

宣纸上的记忆

这是一部以散文笔法书写中国古代书法家心灵史的书稿。中国书法史上的这些大家，无论是浪漫的诗仙，狂放的文人，落魄的名士，还是失意的皇帝，漂泊的隐者，得道的高僧……他们留在宣纸上的墨迹，或笔力遒劲，或洒脱奔放，或纤巧细腻，或行云流水，无不昭示他们内心世界的高远和幽深，构成了中国文化史上一页独特的瑰丽篇章。从魏晋南北朝、隋唐到宋元明清，沿着历史的脉络，本书将中国书法史上这几十位书法家，在历史长河中的人生际遇、创作流变，他们各自书法风格的形成，以及在历史上他们曾经有过的作为等等，娓娓道来，从中我们不仅能够感受到中国书法艺术的魅力，更能感同身受中国历史的某些侧面折影。该书文字流畅浑成，文才斐然，在美韵交融的氛围中，纵览史实，探幽发微，犹如在历史与现实的对话中，完成了一次和这些书法大家同游的审美旅程。150余幅书法作品，使该书图文并茂，相得益彰，更具阅读和收藏价值。

中国古代书法人物小影

刘长春

著



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

宣纸上的记忆

中国古代书法人物小影

刘长春 著



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

宣纸上的记忆: 中国古代书法人物小影 / 刘长春著.
天津: 百花文艺出版社, 2005
ISBN 7-5306-4363-0

I. 宣… II. 刘… III. ①散文—作品集—中国—
当代②书法家—生平事迹—中国—古代 IV. ① I267
② K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 130525 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27116746

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

※

开本 787 × 1092 毫米 1/16 印张 13.75 插页 7 字数 270 千字

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—8000 册

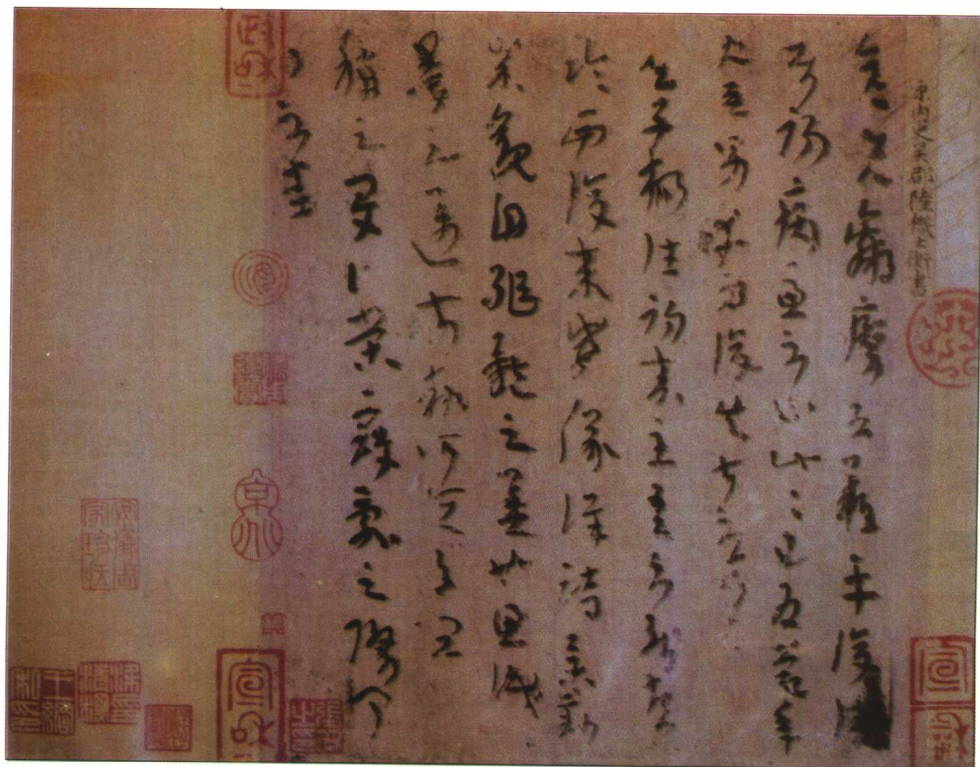
定价: 25.00 元

書法

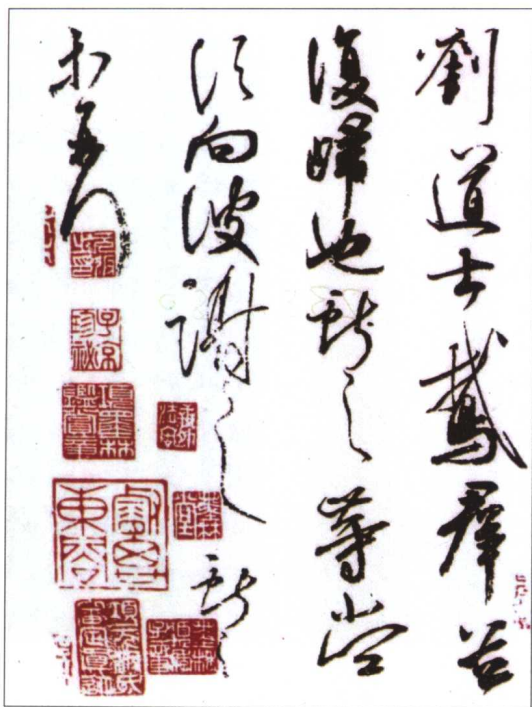
宣紙上的记忆



○晋·王羲之之行书《兰亭序》



○晋·陆机《平复帖》



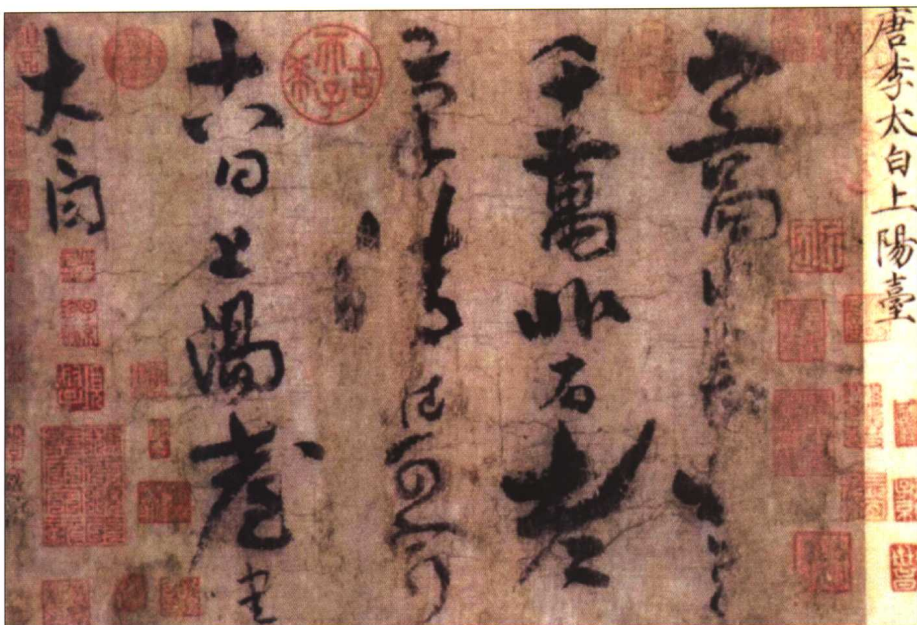
○晋·王献之行书《群鵝帖》



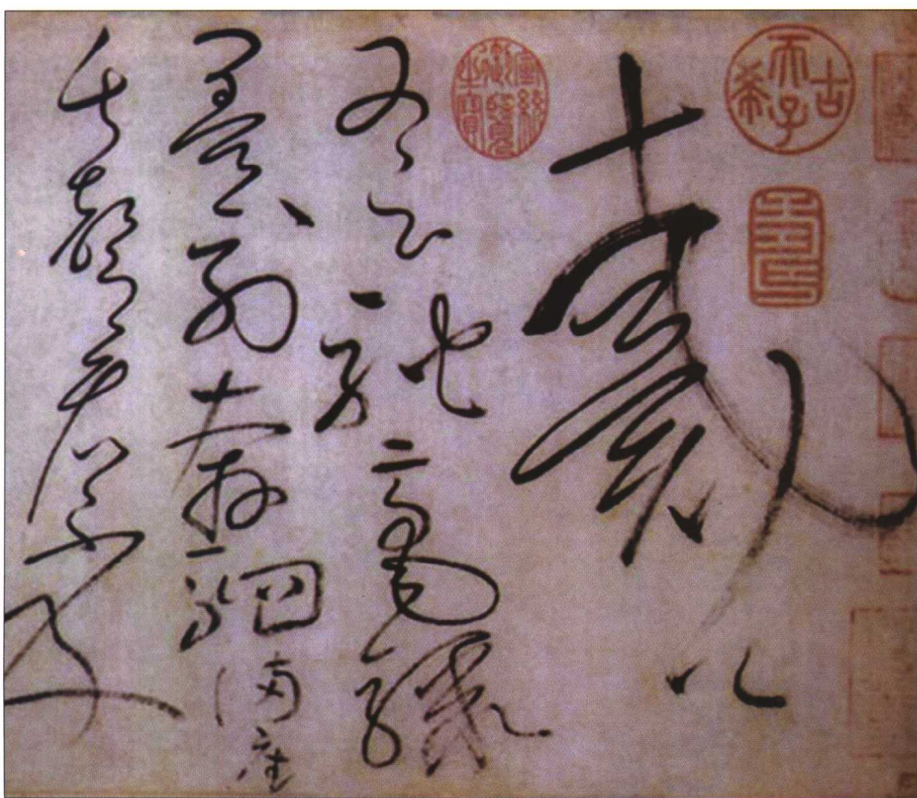
○唐·欧阳询《张翰思鮓帖》

書法

宣紙上的记忆



○唐·李白《上陽台帖》



○唐·懷素草書《自叙帖》

書

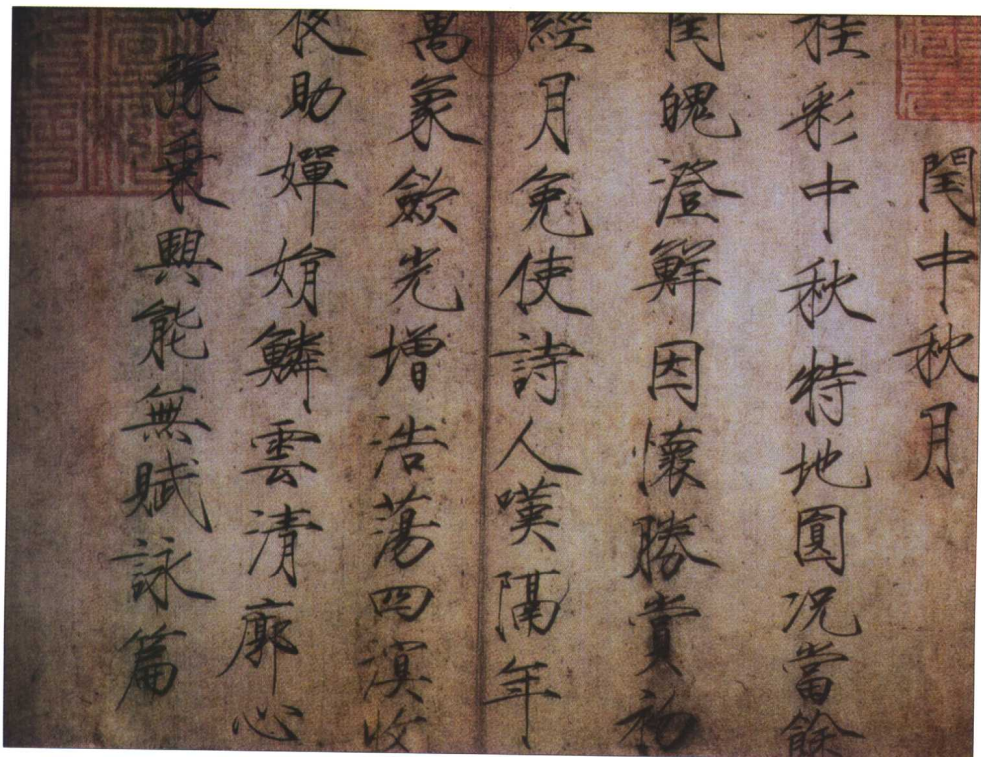
宣紙上的记忆



○唐·顏真卿《多宝塔感應碑》

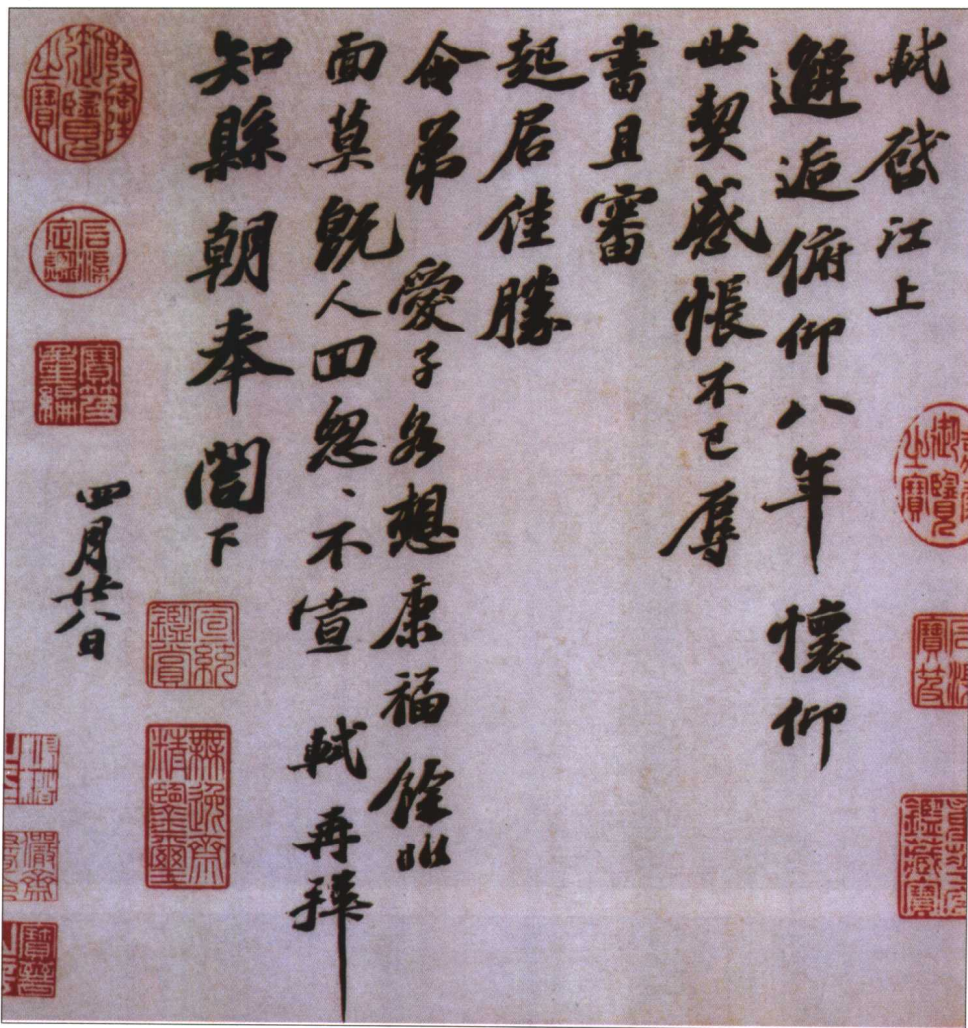


○唐·柳公权《神策军碑》

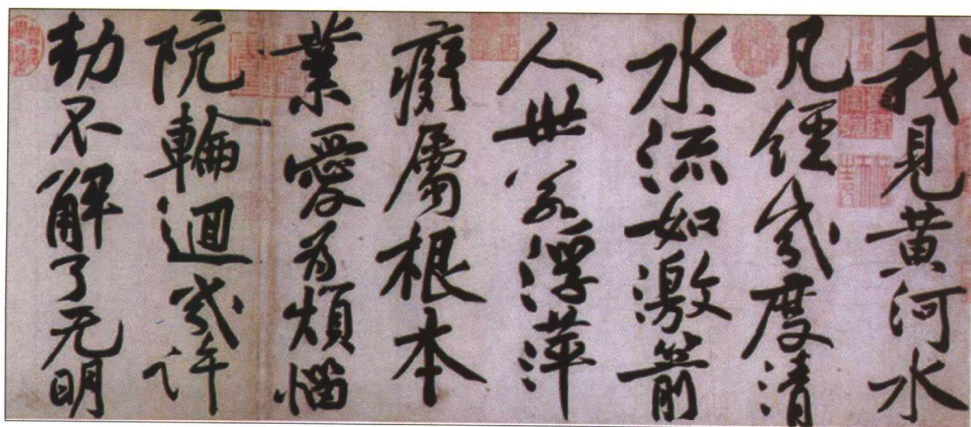


○宋·趙佶《閏中秋月帖》

書法
宣紙上的记忆

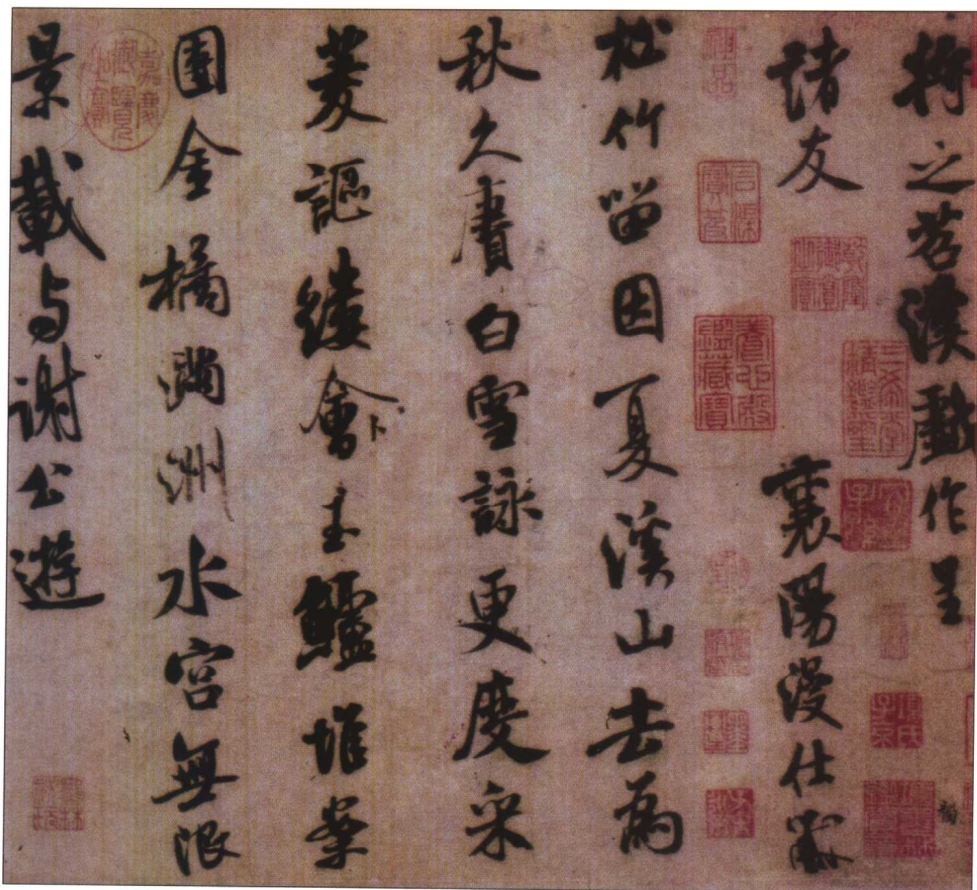


○ 宋·苏轼《致知县朝奉书》

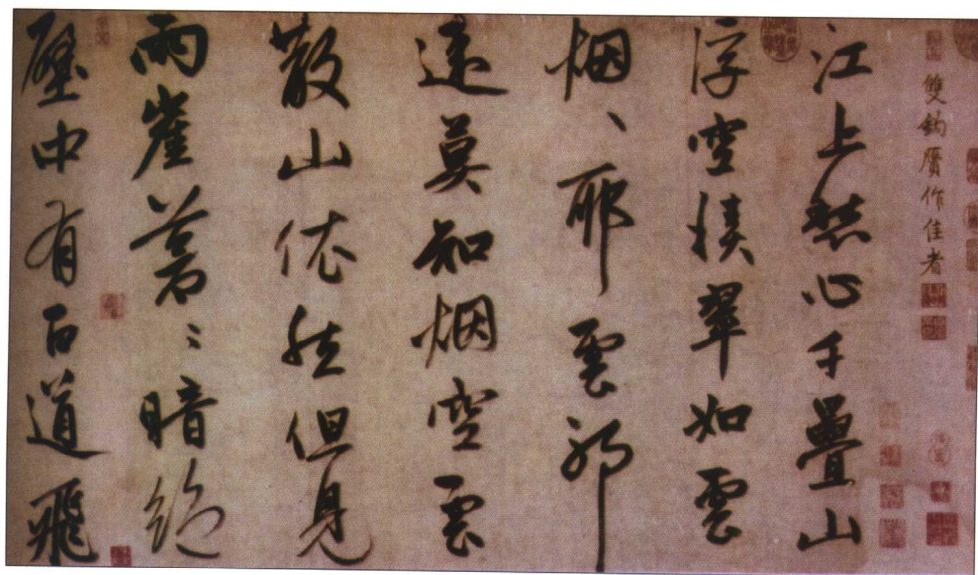


○ 宋·黄庭坚《寒山子庞居士诗卷》

書法
宣紙上的记忆



○宋·米芾《苕溪詩卷》



○元·趙孟頫《烟江疊嶂圖詩卷》

山南孝惠沈歸盤谷文之間其言而壯之與之而為之歌曰
 盤之中維子之宮盤之上維子之稼盤之泉可濯可湘盤之阻
 誰爭子所窈而深廓其有容適而曲如注如復嗟盤之樂子樂且
 無失虎豹之迹于彼端道藏鬼神守護子以禁不祥飲且食于壽而康
 子有車于秣吾馬役子於盤子於生以功作

定

○清·八大山人行书《送李愿归盘谷序轴》

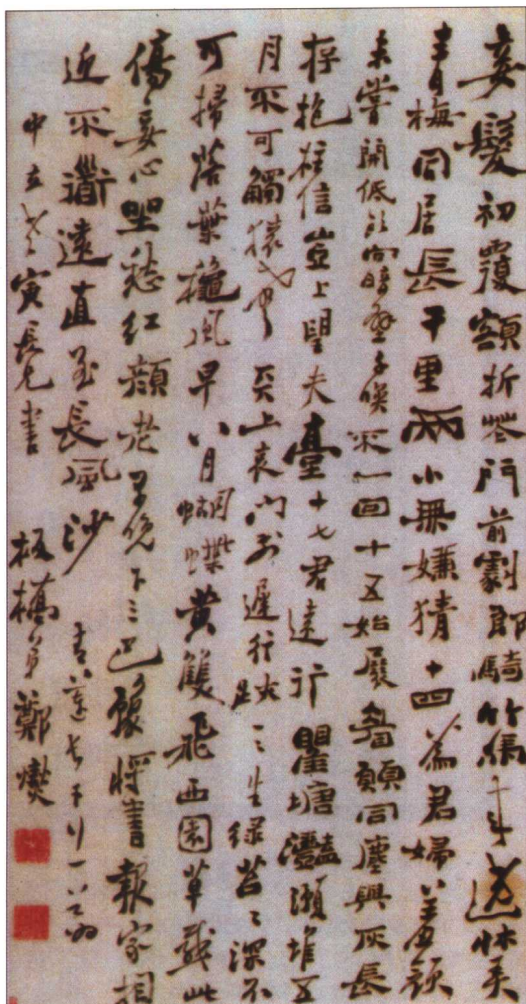
去國細雨夏秋非葉當難作意長蘓
 約隔重山白雲新氣一來出清香果產已
 覺飛江並月於時物氣尚索疎母推
 教心不免足於前如學以清

明·徐渭草书《七律诗轴》

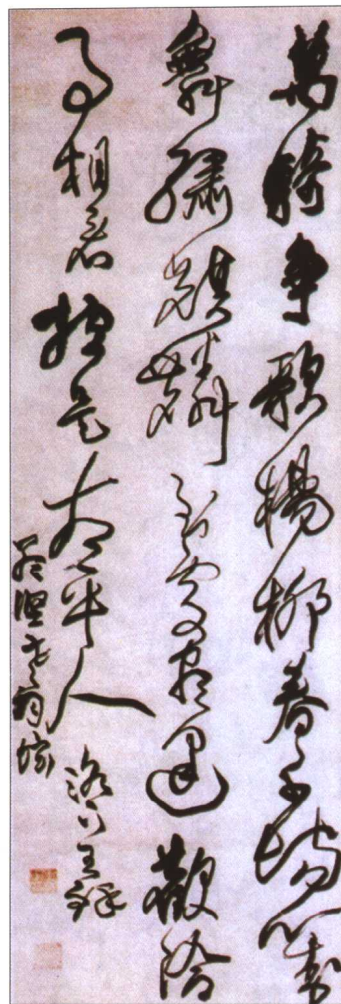
○明·徐渭草书《七律诗轴》

書法

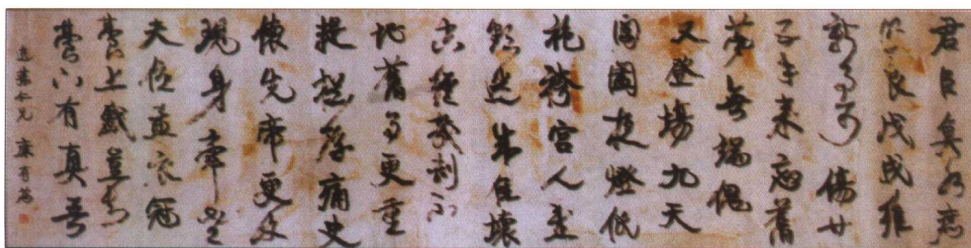
宣紙上的记忆



○清·鄭燮 隸書（李白長干行一首）



○清·王鋒行草



○清·康有為 行草 橫幅

序一：读刘长春的散文

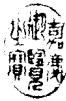
贾平凹

《美文》创刊以来，开设了许多专栏，这些专栏文章后来都出了书，在社会上影响广大，比如鲍鹏山的《再读圣贤》、韩羽的《信马由缰》、朱增泉的《观战笔记：一个中国将军眼中的未来战争》。刘长春也是在《美文》上开了专栏，也是要结集出版了，作为《美文》杂志的工作人员，我真为他高兴，也为《美文》高兴。

刘长春开的栏目是《人·书·史》。文章不断刊出后，我推荐给文学界的朋友去读，我说，浙江那边的人太会弄文了，行蹈能大方，落笔又灿烂，而且柔密中有一股峻劲。我又推荐给许多书画界的人士去读，读过了也是赞赏有加。我就想，这一类的文章并不是刘长春独自写的，过去也常有人写，要么是压根儿不懂书画，隔靴搔痒，说不到点子上；要么不会写文章，就事论事，味如嚼蜡。刘长春经年浸沉于文学和书画中，他涉猎广泛，因挚爱而对书画史上的人和事弄得清晰，文章就摇曳得开也升腾得起，在再现这些人事中，说自己的读法，发自己的见解。读这种文章又重在读法和见解，在我以前读过的这种文章，常常不满的是有些文章要么用历史的人事套自己的观念和观点，断章取义，强词夺理，以示高明；要么以己之腹揣度他人之心，暴露出小人相来。刘长春的好处是心态健康，是学习的态度，是认识的态度，是梳理的态度，在此基础上若有话说，那必然不同常语。如果说游名山、读奇文、见伟人可以养我们的浩然之气，刘长春的文章论说的是伟人和名帖名迹，一并读来，实在是开卷有益。

以文会友，刘长春在专栏上写了很多文章后我们才得以相见。他绝然不是江南人的模样，块头很大，气饱势壮，我笑着说：“好，南人北相！”南人北相或北人南相者都不是庸常之人，我不知道这是什么原因，但见到的事实是这种人能把南北的长处集于一身。我历来喜欢读外国人写中国事的书，也历来欣赏浙江水乡里的那种白墙黑柱房子，欣赏翁同龢和沙孟海的书法，本来是很柔的地方能生出硬的东西，这就十分的厉害了。我是北方人，我害怕我的文章粗糙呆板，我喜欢刘长春的宁要雄泰华不意小玲珑。二十五年前我在华山遇着一道人，书赠我四字斗方：海风山骨。这四个字我一直记着，并书写了赠与几个朋友，若再见到刘长春，我会再赠他一幅的。

2005年8月29日于西安





序二：三重缘

熊召政

我与长春兄的缘分，有三重：酒、历史随笔、书法。

四年前，因《人民日报》举办的新游记征文大赛在浙江天台山颁奖，我与长春兄都是获奖者，因此结识。十多年前，他曾在天台县当过县长。所以，我特别羡慕他管领过天台山的风月。

颁奖当晚，长春兄的后任者，当时的县长周学锋先生设宴招待大家。因写作《张居正》，怕成了闷昏鸡，我已戒酒多年。但在那次晚宴上，我架不住长春兄及学锋先生的热情解劝，始而微抿，继而小酌，最后豪饮。官灯之下，把盏飞觞，竟不知窗外的天台山，天台山中的月夜，已是星斗阑干、梵钟沉寂了。

兹后，同在《人民日报》发表游记，同在《美文》开历史随笔的专栏，同时担任《美文》的全国中学生征文大赛评委。一次次的际遇，让我们的友谊浓烈起来，醇厚起来。我曾笑对长春兄讲，如果我们一起回到盛唐，回到盛唐的长安街上，杜甫的《饮中八仙歌》恐怕就得改成《饮中十仙歌》了。

唐代的酒仙很多，几乎都是放荡不羁的文人。李白也好，张旭也好，贺知章也好，将皇帝赐赠的葡萄酒拿来洗脚的骆宾王也好，骑着一匹瘦驴儿穿行在潇潇冷雨中的李贺也好，虽社会地位不同，个人性情不同，但都是十足的酒仙，没有他们，便没有让后世的作家艺术家们所景仰的盛唐气象。

所谓盛唐气象，无论历史中的每一页，还是生活中的每一天，都沉浸在浓烈而醇厚的酒香里。我很多年前写过一首未完成的诗，名叫《我从长安来》，其中有这么几句：

浸在盛唐气象中的长安

一匹饮尽秋风的骏马

一柄斫尽寒光的长剑

八面来风，八面豪气

百里长街，千家酒肆

每天痛饮净尽的千缸万缸美酒
 请问哪一缸里
 不是金光四射，诗韵乱撞？

那真是一个令人羡慕的时代，作为艺术家，无论是感官意识还是视觉幻象，是集体的狂欢还是个体的独语，无不都是充满了“诗韵乱撞”的勃勃生机。

酒是归乡小路。因为酒，我与长春兄从不同的地方出发，自明清而唐宋，自唐宋而魏晋，在烟花流水的三月，在寒雪欲下的残腊，去叩开一座又一座前辈先贤的柴扉，从线装的狂放与惆怅中，寻找能够安顿心灵的地方。

所以说，历史随笔是我与长春兄的第二重缘分。

长春兄的生活境遇，也很像唐宋时代的文人。那时的诗人、艺术家，十之八九，都寄身官场，既有令狐绹，张九龄，晏殊，王安石，范仲淹这样的宰相，也有杜甫，李商隐、杜荀鹤、石曼卿、陆游这样的小官。以至让我得出这样的印象：古代官场是文人的大本营。不像当今之世，官人与诗人，官场与文坛，是绝对的两回事。而且，有意为文者，在官场必不通达。我从未与长春兄探讨过当今之世的为官之道，他也似乎忌讳这个话题。因此，我与他仍是以文会友，我仍只能从他的文章中，窥探他心灵的秘密。他说：

艺术，从不屈服于任何东西。

——《八大山人》

欲问高僧，身与书画此去何往？世外的世，山外的山，楼外的楼，天外的天？没有听到回答。我只知道，他的父亲是个哑巴。

——《八大山人》

放浪形骸者，不知检点者，张狂个性者，总让人担着一种风险，当然也难以大用。为官者无不深谙此道，所以也就学会了收敛与伪装。

——《“另类”贺知章》

青山白云，未必为幽闲；紫陌红尘，未必为喧扰。

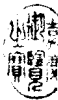
——《“学禅定以求心安”的张瑞图》

一部中国文化史，几乎就是侍奉主子的文化，所谓历史也就是帝王、才子、佳人加英雄的历史。

——《矮子解缙》

凡留存下来的东西，总在离开……河流带走了一切，逝者如斯夫——想挽留也无法挽留。

——《白沙先生》





短短的几则,应该说已让我们探测到这位官身文人的性情与思考。面对现实,长春兄是清醒的;面对历史,他又是惆怅的。他认为艺术是基督教中的耶稣,是佛教中的释迦牟尼,它永远处在心灵的最高位置,须臾也不向世俗妥协。

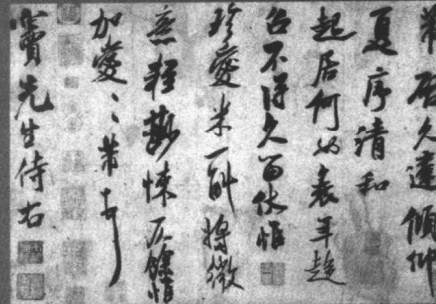
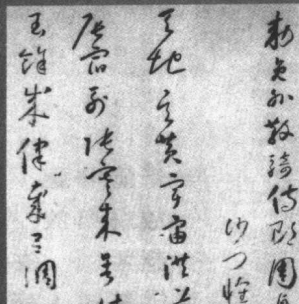
长春兄的性情,似乎亲近于文而稍隔于官,这并不是一件坏事。既此身在官,还是稍隔一点好。唯其稍隔(不可隔得太远,太远则生疏)才可清醒,才不至于耽于其中而“迷不知终其所止”。公务之余,舍弃应酬,远离牌局。清茶一杯,便可为文;微醺之后,更可走笔,何乐而不为?乐莫大焉!

拙著《张居正》获茅盾文学奖,长春兄喜形于色,泼墨挥毫,寄我一联,联曰“文章千古事,风雨十年人。”——诗心一点,两地相通。长春兄的书法,秀丽如剡溪两岸的山水,然而不是秀丽无骨,而是在飘逸中见法度。我想无论是在官员中还是在文人中,长春兄的书法都可允为上流。他正是因这墨趣,才那么专注地从历史上找到那么多的书家,进行一次次的“萧条异代不同时”的对话,化为一篇篇色彩斑斓的历史随笔,然后又汇聚成这一册《宣纸上的记忆》。

如果说诗歌是生命的旋律,那么书法则是心灵的舞蹈。因此,诗与书,应是中国古代文人修身养性的手段。于诗中参禅,于书中悟道。如果长春兄不是一个追求心灵自由的人,他又怎么可能让历史中那些酣畅淋漓的墨气,来熏染他的人生呢?

长春兄典型的南人北相,宽大于外而秀质于内,威严于面而锦绣在胸。据我判断,以他这精神气象,我与他的三重缘,还可以长久地持续下去。

2005年8月8日于武汉



目 录

序一：读刘长春的散文 贾平凹 / 001

序二：三重缘 熊召政 / 002

宣纸上的话题 / 001

说不尽的王羲之 / 001

酒神的舞蹈 / 005

法度与颜筋柳骨 / 007

消遣中的抒情 / 010

禅意的追求 / 013

康有为的苦心 / 017

书非其人和书如其人 / 019

想起了陆机 / 023

小者最胜王献之 / 027

智永的禅思 / 030

“另类”贺知章 / 033

寻找李白 / 036

远望颜真卿 / 039

醉僧怀素 / 045

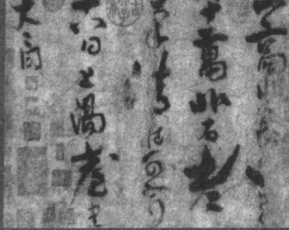
杜牧自书张好好诗 / 050

大美无言杨风子 / 054

走近林和靖 / 058

苏东坡书初无意于佳乃佳 / 062

黄庭坚的定力 / 065



- 米癫非癫 / 069
- 放翁自放 / 073
- 赵孟頫 失败的复古者 / 077
- 铁笛道人杨维桢 / 082
- 矮子解缙 / 086
- 白沙先生 / 090
- 关于祝允明 / 094
- 小记文徵明 / 098
- 奇者徐渭 / 103
- 董其昌现象 / 106
- “学禅定以求心安”的张瑞图 / 110
- 担当,担当人生 / 116
- 悲歌人物黄道周 / 120
- 倪元璐造像 / 124
- 读王铎 / 128
- 傅山的世界 / 133
- 八大山人 / 138
- 金农与漆书 / 144
- 说板桥 / 151
- 归于淡的邓石如 / 156
- 浓书宰相和淡墨探花 / 160
- 南北书派论者阮元 / 167
- 猿臂翁——何绍基 / 173
- 林则徐:一笔擎天 / 179
- 赵之谦无意插柳 / 184
- 翁同龢衰年变法 / 190
- 杨守敬——日本现代书法之父 / 195
- 启超,启超时代 / 199
- 吴昌硕有心写“气” / 203
- 宣纸上的岁月风云 谢冕 / 209
- 后记 刘长春 / 212