

主编 朱家雄

北大情爱三部曲

北大情书

一百年情感智慧的结晶
北大人浪漫情怀的袒露



中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

北大情爱三部曲

北大情爱三部曲
北大情爱三部曲

Beidaqing Aisanbuqu

北大情爱三部曲

北大情爱三部曲

北大情爱三部曲

北大情爱三部曲

图书在版编目 (CIP) 数据

北大情书/朱家雄主编. —北京: 中国广播电视出版社, 2006.1

(北大情爱三部曲)

ISBN 7-5043-4897-X

I. 北… II. 朱… III. 书信集—中国—当代
IV. I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 135854 号

北 大 情 书

主 编	朱家雄
责任编辑	沈楚瑾
封面设计	张 颀
责任校对	张莲芳
监 印	陈晓华
出版发行	中国广播电视出版社
电 话	86093580 86093583
社 址	北京市西城区真武庙二条 9 号 (邮政编码 100045)
经 销	全国各地新华书店
印 刷	涿州市京南印刷厂
装 订	涿州市西何各庄新华装订厂
开 本	680 毫米×980 毫米 1/16
字 数	260 (千) 字
印 张	15.75
版 次	2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷
印 数	5000 册
书 号	ISBN 7-5403-4897-X/I·647
定 价	28.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

中国
广播电视出版社
主编 朱家雄

北大情书

主
编
献
词

很多时候，情书都肩负着抒情者赋予的重要使命，比如向目标情人表白炽烈的仰慕之情，比如向异地的恋人倾诉自己绵长的思念，比如为当事的双方化解爱情的危机，比如向自己的相好郑重地求婚等等，总之，情书要完成的任务，都绝非可以随意敷衍的事。



顾 问

- 张岱年 已故北大教授,国学大师,著名哲学家
- 李 瑛 1945年入北大,著名诗人,中国文联副主席
- 严家炎 1956年入北大读研,北大教授,中国现代文学研究会会长
- 崔道怡 1952年入北大,著名编辑家
- 段宝林 1954年入北大,北大教授,著名民俗学者
- 谢 冕 1955年入北大,北大中文系教授,著名学者、文学评论界泰斗
- 叶永烈 1957年入北大,著名作家
- 邵 华 1961年入北大,少将,毛泽东儿媳
- 曹文轩 1974年入北大,北大教授,著名作家、评论家、学者
- 辜正坤 1977年入北大,北大英语系教授,著名学者、诗歌翻译家
- 马相武 1978年入北大,著名评论家、学者,人大教授
- 张颐武 1980年入北大,北大中文系教授,著名评论家、学者
- 孔庆东 1983年入北大,北大副教授,著名作家、学者

“北大情爱三部曲”的意义

《北大情事》、《北大情书》和《北大情诗》，是由我主编的一个关乎北大、关乎爱情的系列。借着这个机会，我愿意把这三本书归结为一个整体，并命名为“北大情爱三部曲”。

在三年多的时间里，如堂·吉诃德的行事风格一般依次地编完了这三本离荒唐不远的书之后，又如哥伦布般郑重其事地宣布了一个什么“三部曲”，这样的言行，让 21 世纪的人民群众不笑话我是没门了。但我却不会在意，笑就笑吧，只要大家开心就好。我想，这三本书中的每一位作者恐怕也不会介意，这几本书即便流传到了鲁迅所提到过的 25 世纪，大约也是有用的，那个时候的人民群众，完全有可能通过这几本书来研究四五百年前的“祖宗”们是怎样那个的，甚至他们还可以通过挖掘这几本古书的潜能来“以助青春”。

坦白地说，编这个三部曲，绝非在下刻意为之，不过是一个又一个偶然的机缘凑巧了的缘故，最多也就是兴之所至吧，用古话说就是“无心插柳柳成荫”吧。“无心插柳”是没错的，至于“成荫”了没有那就是后话了。总之，当现在再回过头来看时，我却不免要感叹了，唔！正好可凑成一个系列耶！这也该算是有点“酷”的一件事了吧！如果说这也算做成了一件事的话，则显然是大家齐心合力的结果。在此，我要向三本书的一百多位作者表示衷心的感谢了，感谢你们为人类的情感问题以及与此密切相关的幸福问题所作出的杰出贡献！

我想，这个“情爱三部曲”，除了对全人类所具有的普遍意义之外，对北大来说，应该是更有其相应的意义的。

北大一向以思想、文化、学术之重镇著称于世，北大的形象是庄重的、博大的、巍峨的，甚至是神话一般的。可事实上呢，北大绝不是须仰视才见的高高在



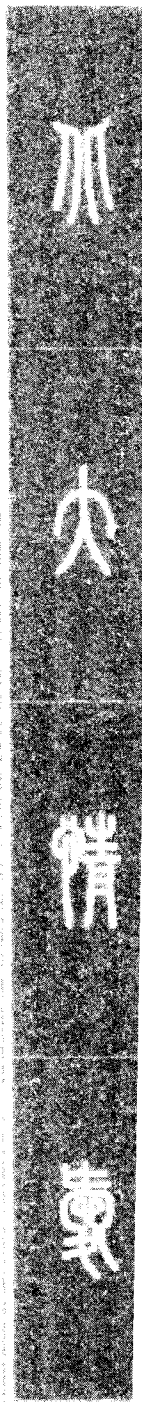
上的神话,即使有这样的帽子,也不是现实,而只是一种印象。毋庸讳言,北大既在风起云涌、变幻莫测的 20 世纪拥有难以重拾的历史辉煌,又在当代中国拥有相当的现实影响力,乃至享有重要的话语权和感召力。因为这些,北大给一部分人的印象就难免是巨大的、须仰视才见的,甚至是被神话了的。

但我们却绝不能因为这种印象,就认可北大为一个新的神话,事实上,北大的形象再怎么光辉,再怎么灿烂,也不能改变这样一个事实,即北大究竟还是一所地球上的大学,具体的位置,乃在中国的北京,乃在北京的西北角,乃在海淀区的中关村,乃在圆明园的南边;北大究竟不在蓬莱仙山,不在海底龙宫,也不在西天灵山那三界之内的极乐世界,更不在任贤齐、张柏芝主演的爱情片《星语》里所涉及的北极星那样遥远的天体上。说到底,北大只是中国的一所高校,一所最响亮、最有品牌、最令人注目的高校。

没错,北大是名家云集、英才荟萃的北大,是“勤奋、严谨、求实、创新”的北大;可我们还要看到,北大也是柴米油盐、人间烟火的北大,也是青春汹涌、情爱充盈的北大。北大人也绝非由特殊材料制成,他们和所有的人一样,由血肉构成;他们也有七情六欲,也有悲欢离合。

我想,奉献给读者的这个三部曲,应该是把北大世俗的、青春的、真实的方面呈现出来了,应该把北大人的性情化、情感化的一面集中、凸现地展示出来。初衷绝非是为了消解北大这个印象中的当代神话,但现在看来,还是起到了消解的作用的。我想,这个“情爱三部曲”显然是完善了北大在社会公众心目中的形象的。北大在国人的心目中,理应是一个全面的、日常的、活生生的、可以亲近的北大。难道不是吗?

朱家雄



目 录

“北大情爱三部曲”的意义 朱家雄 (1)

第一辑 大师的真情永流芳

为了你我可以放弃一切

——郁达夫致王映霞 (3)

最牵挂你的人是我

——徐志摩致陆小曼 (23)

花儿慢慢开

——朱自清致陈竹隐 (41)

我自走我的路

——鲁迅致许广平 (57)

第二辑 杜鹃啼血的先烈们

你在狱中多保重

——邓中夏致李瑛 (77)

将来的幸福

——张太雷致陆静华 (79)

执著问情

——高君宇致石评梅 (82)

第三辑 名流与夫人心连心

越洋家书

——严家炎致爱妻蓉 (89)



叮嘱与思念

——段宝林致爱妻梅 (92)

鸿雁传书异地间

——叶永烈致爱妻芬 (95)

第四辑 穿越时空的情感录

W 君与荔子的问候

——马相武的网络情书 (109)

五地书

——孔庆东批注的情书 (119)

初冬的回忆或化石上的痕迹

——朱家雄致 J (128)

1997 年的一封信

——谭五昌致慧姝 (138)

一个奋斗者的人生和情感历程

——王惠平致银泉 (146)

第五辑 不同年代的情与爱

树上的鸟儿成双对

——杨没累致朱谦之 (153)

你在天堂还好吗

——张艾明致李娅 (156)

最后的情书

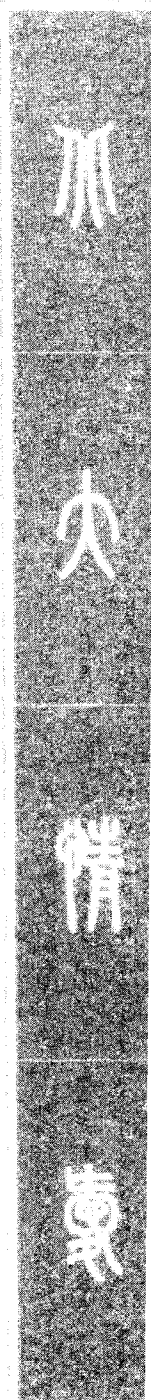
——关凯的四封情书 (159)

相思情深

——吴亮其致英子 (163)

在我心中你是最美

——碎雨致玲玲 (166)



第六辑 女生的心思桃花红

穿越时空的思念

——卡卡致光光(171)

玫瑰情歌

——龚海燕致 FQ(177)

我要离开你

——木木致小皮(183)

我的网络情书

——冰*雪与寒风的情书(185)

待字闺中记

——城北为朋友捉刀代笔的情书(189)

第七辑 北大青年真心英雄

粤游书简

——雪麓致友人及仪嘉(195)

曾经为爱跳过楼

——错河致 ANN(203)

上帝安排的缘分

——曾鹏飞致阿芝(208)

失恋为什么

——王颢致小文(213)

醉爱红尘

——宠爱致宠宠(220)



第八辑 才子们为伊奏心曲

在游戏与真情之间丧失

——江流致乐娟 (225)

在信中生活、感悟与思考

——陈建欣致 XX (228)

等你回到我身边

——阿龙致阿玲 (233)

阳光下,你向我走来

——张知甘致薇薇 (235)

一封未发的情书

——大漠飞雪致婷婷妹妹 (240)

北

大

情

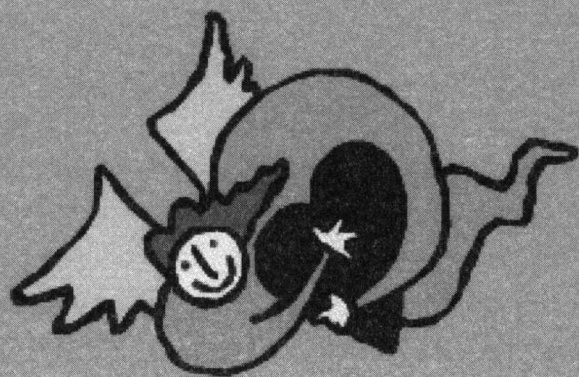
书





第一輯

大师的真情永流芳



为了你我可以放弃一切

——郁达夫致王映霞

~~~~~

郁达夫(1896—1945)，现代作家，著述很多。原名郁文。浙江富阳人。1912年考入之江大学预科，因参加学潮被校方开除。1913年赴日本留学，1921年参与发起成立创造社，不久出版了新文学最早的白话短篇小说集《沉沦》，并以此震动文坛。1922年毕业于东京帝国大学经济部。回国后参加编辑《创造》季刊、《创造周报》等刊物。1923年起在北京大学、武昌师范大学等校任教。1927年8月退出创造社。1928年与鲁迅合编《奔流》月刊，并主编《大众文艺》。不久参加中国左翼作家联盟。1938年底，应邀赴新加坡办报并从事抗日救亡宣传。

1917年，当郁达夫从日本回国省亲时，奉母命与同乡富阳女子孙荃订婚。1920年两人正式结婚。王映霞(1908—2000)，生于杭州，自幼承受到良好的传统文化的熏陶，1923年考入浙江女子师范学校，为当时的头名校花。1927年初，王映霞偶然邂逅郁达夫，敌不住郁达夫的苦苦追求，于1927年6月5日与之订婚，并于1928年结婚。1940年3月，众友朋的劝解无效，两人正式离婚。1942年，王映霞与钟贤道在重庆举行婚礼。2000年春，王映霞去世于上海。郁达夫后又与在新加坡认识的何丽有女士成婚。1945年8月29日，郁达夫被日本宪兵秘密杀害，终年49岁。1952年，郁达夫被追认为革命烈士。

## (一)

霞君惠鉴：

二月八日的信，今天才接到，我已经了解你的意思。杭州决定不来了，但相逢如此，相别又是如此，这一场春梦，未免太无情了。



中国人不晓得人生的真趣，所以大家以为像我这样的人，就没有写信给你的资格。其实我的地位，我的家庭，和我的事业，在我眼里，便半分钱也不值。假如你能 Understand me, accept me, 则我现在就是生命也可以牺牲，还要说什么地位，什么家庭？现在我已经知道了，知道你的真意了。人生无不散的筵席，我且留此一粒苦种，聊作他年的回忆吧！你大约不晓得我这几礼拜来的苦闷。我现在正在准备，准备到法国去度我的残生。王女士，我们以后，不晓得还有见面的机会没有？

达夫

二月十日

你说我这一回去杭州的动机是不应该，我真失望极了，伤心极了。

达夫又及

## (二)

映霞君：

昨天接到你的信后，又是通宵不睡，心里觉得异常的难受。早晨天刚明亮，就在炉子旁边写了那一封信（今天早晨发的）！实在是头脑昏乱的时候写的东西，所以有许多不大合理的话，请你不要介意。不过我想在中国这样孤独的偷生过去，一点儿意思也没有，实际上我现在正在准备着，准备于夏天到欧洲去。

正月初二三，我本想到杭州来的，一则因为身体不健，二则因为没有接到你的回信，怕到了杭州，也不能和你相见，所以就搁下了。现在我想，万一你能 Encourage me to come, or give me a satisfactory answer, 我还是能够马上动身走的。我总想再和你见一面，谈一谈胸中积贮在这里的话。生命的危险，我是不顾着的，什么地位，名誉，家庭，更说不上来了。

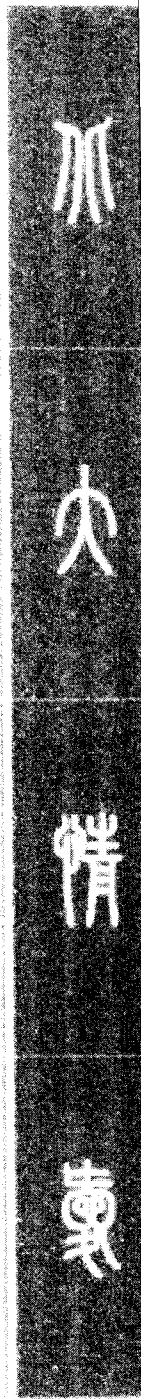
我现在只怨你临去之前，两次三番的躲避着我，不使我有一个吐露衷曲的机会。

想他们，必在嫉妒你我间的好感。啊，我真不知道同是人类，何以会这样的不能了解？

你岂在嫌我的病吗？我若能养生，我的病是并没有什么危险的。

王女士，我在这世上生长了三十年，这一次还是我头一次的 Sincerely sailing in Love<sup>①</sup> with you, and with you only, 你竟这样的 reject me, 你真狠心啊！

① love.



像这一种的怨言,本来不是 manly resignation 的表白,也是我平常所看不起的行为,可是可是,到了此刻,我实在再也不能遮掩我的弱点了。王女士,我本来是一个弱者,我这一回就希望你能够帮助我,使我强勇一点,使我能够把过去的沉溺的生活改过,因为 Le can do wonders, 殊不知现在又是 nearly disappointing 了。我仍在这里等你的回音。

Y.D.E.

### (三)

映霞君:

十日早晨发了一封信,你在十日晚上就来了回信。但我在十日午后,又发一封信,不晓得你也接到了没有?我只希望你于接到十日午后的那封信后,能够不要那么的狠心拒绝我。我现在正在计划去欧洲,这是的确的。但我的计划之中,本有你在内,想和你两人同去欧洲留学的。现在事情已经弄得这样,我真不知道如何是好。我接到了你的回信之后,真明了了你的真意。我从没有过现在的经验,这一次我对于你的心情,只有上天知道,并没有半点不纯的意思存在在中间。人家虽则在你面前说我的坏话,但我个人,至少是很 sincere 的,我简直可以为你而死。

沪上谣言很盛,杭州不晓得安稳否?我真为你急死了,你若有一点怜惜我的心思,请你无论如何,再写一封信给我!千万千万,因为我在系念你和你老太太的安危。啊啊,我只恨在上海之日,没有和你两人倾谈的机会,我只恨那些阻难我,中伤我的朋友。他们虽则说是在爱我爱你,故而出此,然而我<sup>①</sup>

伯刚那里,好几天不去了。因为去的时候,他们总以中国式的话来劝我。说我不应该这样,不应该那样。他们太把中国的礼教,习惯,家庭,名誉,地位看重了。他们都说我现在不应该牺牲(损失太大),不应该为了这一回的事情而牺牲。不过我想我若没有这一点勇气,若想不彻底的偷偷摸摸,那我也不至于到这个地步了。所以他们简直不能了解我现在的心状,并且不了解什么是人生。人生的乐趣,他们以为只在循规蹈矩的刻板生活上面的。结了婚就不能离婚,吃了饭就不应该喝酒。这些话,是我最不乐意听的话,所以我自你去后,尚贤坊只去了一两趟。

此外还有许多自家也要笑起来的愚事,是在你和我分开以后做的。在纸笔

① 原信如此。



上写出来,不好意思,待隔日有机会相见时再和你说吧。

我无论如何,只想和你见一面,北京是不去了。什么地方也不想去,只想到杭州来一次。请你再不要为我顾虑到身边的危险。我现在只希望你有一封回信来,能够使我满意。

达夫

二月十日午后<sup>①</sup>

#### (四)

映霞君:

二月十三晚上的信,今晚上我才接着。这一个月中间,我也不知怎么的,仿佛又回到了做梦的时代去的一样,一点儿事情也不能做。自从那一天和你见面之后,天天总觉得心里不安静,所以弄的早应该发出去的稿子,都还没有写好。你劝我的话,我都铭刻在心坎儿上了。我总想得到你一点真诚的表示,所以每想到杭州来会你,现在你既在这样的劝我,我也只好暂时忍住,努力去做你所嘱咐我的事情吧。

我所怕的,就怕你不了解我,你既然能够了解,那我还有什么话说?你今年上半年打算怎么的过去?有一定的计划没有?你愿意再去教书么?你可不可以出来到上海来住?上海学校很多,我的朋友也很多,你若要想教书,我可以为你介绍,只教你将条件提出来就对了。譬如教什么,每星期多少钟点,等等。你愿不愿意再读书了?若愿意再进大学,我也可以为你设法。譬如南京的东南大学,武昌的中山大学,北京大学等,我都有熟人在那里。用费一切,你可以不管的。

今年暑假后,我无论如何,总想出国去,当然想和你同去。现在就想努力做几部书出来卖,能够得到三千块钱,两人的费用就够了。已经有一家书店,答应我于暑假前送两千块版税给我,只教我能够给他一篇十万字的长篇。我想在三四个月里,做一二十万字是不成问题的,所以对于这一次的渡欧计划,也抱着乐观,可是可是,还有一个条件,就是非要得到像你这样的一位好友,常常刺激我不行。我之所以想到杭州来的原因,一半就是想得一点刺激,一半也想得到一点 real feeling,就是可以把空洞的 feeling embody 出来的实际。

我对你完全是一种 Pure, pure affection, and strong enough to be everlasting, 绝不是一时的 flirtation。这一点请你信用我,我是不撒谎的。

① 应为二月十一日午后。

