

朱自清小品散文

娄东仁 夏 龙 编



朱自清小品散文

娄东仁 夏龙 编

中国广播电视出版社

(京)新登字 097 号

朱自清小品散文

娄东仁 夏 龙 编

*

中国广播电视出版社出版发行

(北京复外广播电影电视部灰楼 邮政编码 100866)

北京飞达印刷厂印刷

各地新华书店经销

*

787×1092 毫米 32 开 11.75 印张 250 (千) 字

1996 年 6 月第 1 版 1996 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1—5000 册 定价: 11.50 元

ISBN 7-5043-2638-0/I·330

编者小识

朱自清 1898 年 11 月 22 日生于江苏东海县，本名自华，号实秋，后改名为自清，字佩弦。1916 年考入北京大学文科哲学门学习。五四时期，参加新潮社和平民教育讲演团，积极投身进步学生运动。1920 年 5 月，朱自清于北大毕业后，由蒋梦麟推荐，到杭州浙江省立第一师范学校任教。之后，又辗转执教于扬州、吴淞、台州、温州、宁波和上虞白马湖等地学校，“过了五、六年转徙无常的生活”。这段生活，使他“深切地感着”“人生味”，加深了对现实社会的了解。1920 年底，文学研究会成立，朱自清积极参与，努力实践“为人生”的写作宗旨，发表了《毁灭》、《匆匆》、《桨声灯影里的秦淮河》、《温州的踪迹》等不少诗文佳作。

1925 年 8 月，朱自清北上任清华大学教授，创作重点转向散文，并致力于中国古典文学的研究。1928 年散文集《背影》出版，蜚声文坛。1931 年 8 月去英伦学习语言和英国文学，并漫游欧洲大陆，著成《欧游杂记》和《伦敦杂记》。次年返国，回清华大学任中文系主任。1937 年抗战爆发后，朱自清离京抵长沙，执教于北大、清华、南开三校合并的国立长沙临时大学。第二年学校迁往昆明，改名为西南联合大学，朱自清为中文系主任。抗战胜利后，本希望国家能从此富强

安定，但内战爆发，法西斯恐怖之风日甚。1946年10月，朱自清怀着沉重的心情回到北平，仍在清华大学执教。1948年8月12日，年仅50岁的朱自清在贫病交加中与世长辞。

朱自清在文坛是以新诗创作崭露头角的，然而他的名字似乎跟现代散文更密不可分。一提起散文，人们就会很自然地联想到《背影》、《荷塘月色》、《桨声灯影里的秦淮河》等名篇。他的散文“风华从朴素出来，幽默从忠厚出来，腴厚从平淡出来”（杨振声语），写得清新流丽，委婉细腻，真情实感，出自肺腑，被誉为“美文”、“白话美术文的模范”。

朱自清的早期散文正如他在《背影·序》中所说，着力于表现、批评、解释人生的各面，艺术上精雕细琢。晚年写了大量的杂感随笔，抨击社会黑暗，探讨人生问题，评论文艺现象，言简意赅而不着意修饰，自成一体。总观朱自清的散文，最为光彩绚丽、耐人寻味的，当属他的抒情写景小品，如《匆匆》、《桨声灯影里的秦淮河》、《背影》、《荷塘月色》、《给亡妇》、《冬天》等。朱自清十分注重情感对于写作的作用，认为文学作品成功的“最大因由却在情感的浓厚”。情郁于中而发于外，唯有真情才能拨动读者的心弦。在作者的笔下，亲情、恋情、友情，乃至喜怒哀乐，俱是真情实感。如《背影》中描述的父亲深情，感人至深，催人泪下。作者还善于融情入景，在描写客观景物时，融入自己的感受和情绪，创造出一幅幅带主观色彩的迷人的自然风景画。无论是月下的荷塘，还是梅雨潭的绿，都是那么的令人遐想。在语言运用方面，朱自清爱“从口语中提取有效的表现方式”，形成朴实、亲切、自然的语言风格，使“念起来上口，有现代口语的韵味”（叶圣陶《朱佩弦先生》）。郁达夫称朱自清的散文“贮着

那一种诗意”。李广田评价朱先生的作品“一开始就建立了一种纯正朴实的新鲜作风”。杨振声对朱自清的文笔推崇备至，他在《朱自清先生与现代散文》一文中说：“他的散文，确实给我们开出一条平坦大道，这条道将永久领导我们自迤以至远，自卑以升高。”

怀着对朱自清散文的挚爱，我们选编了这本集子，各时期的代表作基本列入其中。文章内容深邃，文笔精美，篇幅短小。为方便阅读，我们大体按文章体裁作了分类。相信时间的流逝，也不能磨灭珍珠碧玉的光辉。

编 者

1993年1月

目 录

编者小识	(1)
------------	-----

抒情小品

歌声	(3)
匆匆	(5)
航船中的文明	(7)
白种人——上帝的骄子!	(10)
背影	(14)
荷塘月色	(17)
一封信	(20)
看花	(24)
冬天	(29)
给亡妇	(31)
春	(36)
飞	(38)

人生随笔

春晖的一月	(43)
-------------	------

刹那	(48)
女人	(53)
海行杂记	(59)
那里走	(65)
呈萍郢火栗四君	(65)
三个印象	(66)
时代与我	(68)
我们的路	(74)
儿女	(83)
择偶记	(90)
我是扬州人	(93)
回来杂记	(98)

生活杂感

正义	(105)
说梦	(109)
谈抽烟	(112)
论诚意	(114)
论无论可说	(118)
论说话的多少	(121)
论老实话	(125)
说话	(131)
沉默	(134)
乞丐	(138)
不知道	(142)

论东西·····	(149)
论自己·····	(152)
论别人·····	(156)
论做作·····	(160)
论废话·····	(164)
论青年·····	(168)
动乱时代·····	(172)
论气节·····	(176)
论吃饭·····	(181)
论标语口号·····	(186)
论书生的酸气·····	(190)
论不满现状·····	(199)
论且顾眼前·····	(203)
执政府大屠杀记·····	(207)

游踪散记

桨声灯影里的秦淮河·····	(217)
扬州的夏日·····	(226)
温州的踪迹·····	(229)
一 “月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红”·····	(229)
二 绿·····	(230)
三 白水濤·····	(232)
四 生命的价格——七毛钱·····	(233)
南京·····	(237)
潭柘寺 戒坛寺·····	(243)

松堂游记·····	(248)
蒙自杂记·····	(251)
外东消夏录·····	(255)
引子·····	(255)
夜大学·····	(256)
成都诗·····	(257)
威尼斯·····	(260)
莱因河·····	(264)

人物纪怀

哀韦杰三君·····	(269)
白采·····	(273)
怀魏握青君·····	(276)
我所见的叶圣陶·····	(279)
哀互生·····	(283)
教育家的夏丏尊先生·····	(285)
中国学术的大损失 ——悼闻一多先生·····	(287)
房东太太·····	(292)

序跋文论

《忆》跋·····	(301)
《子恺漫画》代序·····	(305)
《背影》序·····	(308)
《燕知草》序·····	(314)

《谈美》序	(318)
《文心》序	(322)
爱国诗	(325)
诗与幽默	(331)
低级趣味	(339)
论通俗化	(342)
论严肃	(346)
关于散文写作答《文艺知识》编者问	(350)
青年与文学	(353)
论雅俗共赏	(355)

抒情小品

歌 声

昨晚中西音乐歌舞大会里“中西丝竹和唱”的三曲清歌，真令我神迷心醉了。

仿佛一个暮春的早晨，霏霏的毛雨^①默然洒在我脸上，引起润泽，轻松的感觉。新鲜的微风吹动我的衣袂，象爱人的鼻息吹着我的手一样。我立的一条白矾石的甬道上，经了那细雨，正如涂了一层薄薄的乳油；踏着只觉越发滑腻可爱了。

这是在花园里。群花都还做她们的清梦。那微雨偷偷洗去她们的尘垢，她们的甜软的光泽便自焕发了。在那被洗去的浮艳下，我能看到她们在有日光时所深藏着的恬静的红，冷落的紫，和苦笑的白与绿。以前锦绣般在我眼前的，现在都带了黯淡的颜色。——是愁着芳春的销歇么？是感着芳春的困倦么？

大约也因那蒙蒙的雨，园里没了秾郁的香气。涓涓的东风只吹来一缕缕饿了似的花香；夹带着些潮湿的草丛的气息和泥土的滋味。园外田亩和沼泽里，又时时送过些新插的秧，

① 细雨如牛毛，扬州称为“毛雨”。

少壮的麦，和成阴的柳树的清新的蒸气。这些虽非甜美，却能强烈地刺激我的鼻观，使我有愉快的倦怠之感。

看啊，那都是歌中所有的：我用耳，也用眼，鼻，舌，身，听着；也用心唱着。我终于被一种健康的麻痹袭取了，于是为歌所有。此后只由歌独自唱着，听着；世界上便只有歌声了。

1921年11月3日，上海

匆 匆

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？

我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；象针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着象游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？

你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

1922年3月28日