

18

世界文学精品大系

美国文学



春风文艺出版社

第18卷 美国文学

世界文学精品大系

《世界文学精品大系》编委会

春风文艺出版社

1994·沈阳

辽新登字3号

ISBN 7-5313-1360-X/I·1207

世界文学精品大系

SHIJIEWENXUEJINGPINDAXI

《世界文学精品大系》编委会

第18卷 美国文学

责任编辑:黄锦莉 封面设计:尹怀远 版式设计:庆昌 责任校对:李守勤

春风文艺出版社出版、发行

(沈阳市和平区北一马路108号 邮编110001)

字数:438,480

沈阳新华印刷厂印刷

开本 850×1168

1/32 印张:16 $\frac{3}{8}$

1992年8月第1版 1994年9月2次印刷

印数:3,500-9,500

(全20卷)精装定价:320.00元

前 言

古希腊、古罗马的史诗、神话与悲剧，古代印度和中亚的史诗与经典，欧洲文艺复兴时期的巨著，18、19世纪现实主义和浪漫主义的杰作以及面目一新的20世纪现代文学思潮，方兴未艾的无产阶级文学……构成了浩如烟海的世界文学宝库。然而，人的生命有限，寸阴寸金，穷毕生精力也难以尽览天下奇书。面对这卷帙浩繁、瑰丽壮观的文学宝库，无论何人都有一种力不从心，望洋兴叹的遗憾；而利用有限的时间，阅读最杰出的作品，尽量把握世界文学的全貌，就成为广大读者的共同心愿。

在过去的百多年中，一些有识的学者曾为读书人列过许多“一生的读书篇目”。在这类“推荐书”中，以美国学者费迪曼的《一生的读书计划》最为著名。费迪曼在这部著作中向读书人推荐了一份大规模的读书计划。他根据自己的读书经验，采取与读者作对话的形式，为读者精选并评介了一百多种古今世界名著，其内容包括戏剧、诗歌、小说、散文、传记等，始于荷马，迄于现代。每篇用几百字的篇幅勾勒出作品、作家的轮廓。费迪曼撰写此书的意图是为读者献上一把开启世界文学宝库的金钥匙，请读者自己去挖掘这无穷的宝藏。

然而，费氏的《一生的读书计划》也有着他的局限，这一点连费氏自己也不得不承认。在撰写《一生的读书计划》时，尽管费迪曼尽全力站在客观的角度上筛选篇目，但终因全部篇目只是由他一个人完成，这就不可避免地使自己的好恶，在潜意识中发生作用。除此之外，费迪曼的《一生的读书计划》最大的缺憾还在于他遗漏了东方的伟大著作。在《一生的读书计划》里，既没有《摩诃婆罗多》、《沙恭达罗》，也没有《源氏物语》、《古兰经》，甚至更没有泰戈尔和川端康成。这样一来，费迪曼献给读书人的不过是一把钥匙残缺的金钥匙。为了弥补以往同类书的缺憾，我们在编写这部书的时候，聘请了国内公认的外国文学权威作顾问和主编，中国社会科学院外文所的专家为编委，共同拟定入选篇目。然而，要想使这几百部书适于各类人选择阅读，却不是一件容易的事情。我们这部《世界文学精品大系》所开列的书目实际是一种集体智慧的结晶。

很少有人能以自己一生的时间读完《世界文学精品大系》所开列的全部书目，但是，这部《大系》却可以告诉你哪些书是最值得一看的。编写《世界文学精品大系》的目的，就是帮助读者用最经济的时间与精力翔实地了解世界文学宝库的概况，然后有目的地选择地确定自己一生的读书计划，帮助每一个读者在有限的生命过程中，尽量享受人类世代代积累起来的精神财富，让世界文化传统中最伟大的作家所思考、所描写、所探索的一切逐渐充实我们的心灵。

好书可以使平凡的人伟大起来。“好书往往像助产士那样，从头脑内部昏暗沉静的角隅，取出蜷缩如胎儿的事物，辉煌于阳光之下。”《世界文学精品大系》所开列的每一部书，都闪耀着真理和智慧的光芒，流露着真诚和博爱。这些书一旦成为你生活中的一部分，就会长驻你心中，发挥强大的作用，会使你生活得更美好更充实。如果一生中读了很多趣味不高的平庸作品，却没看过几本《世界文学精品大系》中的作品，那么，这将是一种遗憾。

《世界文学精品大系》尽管规模恢宏，但它仍属一部普及性读物。这部书的对象大致是那些未曾读过几部“最好的书”，而又希望自己的精神逐渐充实高尚起来的文学爱好者。此外，那些读过许多书，但仍想开拓思想、情感新境界，开拓知识领域的较成熟的文学爱好者，也是这部《大系》的受益者。总起来说这部书的受益对象是所有想改变自己“平庸的过去”的人。

收入《世界文学精品大系》中的古今三百余位作家的四百余部作品都可以称之为人类世界最好的艺术珍品。世界上真正物美价廉的东西不外乎是一部好书。“好书不会沉默，不会一时性地满足人的心理。它甚至可以说是不朽的，而且对三四代以后的子孙们也有益处。花在书上的金钱不会令人觉得是无谓的花费。好书即使不是你的，也是你的孩子与朋友的。”（费迪曼）

《世界文学精品大系》会使每一个人得到满足。看到她就像看到三千年的人类文明史整整齐齐地排在书架上一样——“请别让过去停留在那儿，让她成为你现实的一部分吧。”

为编写好这部《世界文学精品大系》，在国内外文学专家学者帮助指导下，我们组织了作家、翻译家、高校教师通力合作，进行具体的缩写、辑稿工作。

在确定篇目时，我们一方面从文学史的高度纵览世界文学发展的进程，以开阔的视野考察不同国家、地区的文学发展现状，突出最杰出的作家作品的重要位置与文学发达国家的丰硕贡献；另一方面也适当地照顾不同时期不同国家的作家与作品，使入选篇目更加全面与均衡；此外，在强调作家作品在文学史上的价值的同时，也充分考虑到作品审美价值与可读性。

在精选与缩写上，我们是将短篇小说、抒情诗、散文、寓言等全文入选；中篇小说较短者全文选入，较长者则按比例缩写；长篇小说根据不同情况，按 10:1 到 20:1 的比例缩写；戏剧除少数全文选入外，大都改写成戏剧故事；长叙事诗多以概括全诗内容提要，再加重要篇章摘录的方式选入。无论是哪一种方式，入

选作品都尽量做到忠实于原著，保持原著的内容与风格，使读者即使在看到缩写作品之后也能同样获得如同读原著所产生的艺术享受。

由于国内读者们对中国作品比较熟悉，所以《大系》未将其包括在内。

组织编写这样一部规模宏大的世界文学文库，在我国出版史上并不多见，其疏漏之处在所难免。我们恳切希望得到国内外专家和广大读者的指正，以便再版时修订，使其更为完善。

《世界文学精品大系》编委会

1991年7月28日

目 录

美国文学

卢布林的魔术师	辛 格	1
土 生 子	赖 特	15
富人,穷人	欧文·肖	44
店 员	马拉默德	77
战 争 风 云	沃 克	91
赫 索 格	贝 娄	143
洪堡的礼物	贝 娄	169
推销员之死	米 勒	222
根——一个美国家族的历史	哈 利	233
五 号 屠 场	冯尼古特	271
裸者与死者	梅 勒	286
刽子手之歌	梅 勒	330
第二十二条军规	海 勒	371
苏菲的选择	斯泰伦	412
兔子,跑吧	厄普代克	453
他 们	奥 茨	469
紫 色	沃 克	501

卢布林的魔术师

辛 格

艾萨克·巴什维斯·辛格（1904～ ） 是美国当代最著名的犹太作家，在世界文坛上享有很高的声誉，是1978年诺贝尔文学奖获得者。

辛格于1904年7月14日出生在波兰当时为沙皇俄国所统治的地区，祖父和父亲都是犹太教拉比（犹太教教士）。他本人年轻时也曾曾在犹太教神学院里受教育，但他“产生了怀疑，怀疑的不是上帝的威力，而是犹太教所有的传统和教义。”12岁时，因受陀思妥耶夫斯基的小说《罪与罚》的影响，立志成为作家，而不当教士。15岁开始用希伯来文写诗和短篇故事，后又用意第绪文为波兰的犹太报刊撰稿，另外还把雷马克的《西线无战争》、托马斯·曼的《魔山》等德文小说译成意第绪文。1935年移居美国，在美国犹太人创办的《前进》报社任编辑，并积极从事文学创作，1943年归化为美国公民。

辛格的意第绪文作品大多先在《前进》报上发表，然后再经他本人和一些译者的合作译成英文，登载在其他报刊上。几十年来，他创作了不少短篇小说、长篇小说、剧本和儿童故事，主要作品有长篇小说《莫斯卡特一家》（1950）、《撒旦在戈雷》

(1955)、《卢布林的魔术师》(1960)、《奴隶》(1962)、《庄园》(1967)、《产业》(1969)、《仇敌：一个爱情故事》(1972)、《舒莎》(1978)，短篇小说集《傻瓜吉姆佩尔和其他故事》(1957)、《市场街的斯宾诺莎》(1961)、《卡夫卡的朋友和其他故事》(1970)等。

辛格的作品情节生动，富有趣味，文笔清晰简洁，主人公大多数都是二战以前生活在波兰的犹太下层人物和当今美籍犹太人，还有一些民间传说中的鬼怪形象。他以生花的妙笔对上帝、撒旦、妖魔鬼怪、地狱天堂、灵魂命运等作了寓意深刻且曲折离奇地描绘。他与美国作家霍桑相似，与其说是小说家，毋宁说是传奇故事作家、寓言家和讽刺作家。他的短篇小说也颇具契诃夫的风格。另外，辛格用一种行将死亡的语言进行写作，创作大量作品，不仅描写了西方世界中半个世纪以来犹太民族的苦难，而且还拯救了一种濒死的语言文化，这不能不说是他对世界文化的一大贡献。

《卢布林的魔术师》叙述了一个以变魔术为职业的犹太人雅夏·梅休尔的故事。雅夏自小生活在一个虔诚的犹太教徒家庭，由于母亲早亡，家境贫寒，小小的年纪，他就成了“带着一架手风琴，牵着一只猴子的街头艺人”，最后他终于成为一名魔术师。雅夏和他的妻子结婚20年没有生养，他同许多女人明来暗往，他为了实践与一位大学教授未亡人艾米丽亚私奔的诺言，而成为窃贼，当他侥幸逃过追捕向艾米丽亚说明实情时，艾米丽亚决定与他一刀两断。最后雅夏回到卢布林家中，把自己关在一间四周无门的小悔罪室中终生忏悔。

雅夏·梅休尔，或者叫做卢布林（波兰卢布林省省会）的魔术师，除了他故乡的那个小城以外，各地的人都这么称呼他。那天早晨，他一早就醒来，他已经大睡了两天，这是他出门归来的

习惯。他的疲劳需要白天黑夜接连着蒙头大睡才能消除。他妻子埃丝特会给他端来小甜饼、牛奶或者一盘麦片。他吃下去后又会打起盹来。他的搭档鸚鵡和名叫约克坦的孩子闹腾个不停，但雅夏根本就不予理睬，只是提醒埃丝特别忘了给那两匹灰牝马饮水。

尽管雅夏是一个魔术师，但在旁人眼里却是一个有钱人：一所房子，外加谷仓、马厩、草料棚，还有院子。院里长着两棵苹果树，埃丝特甚至还有一片自己拾掇的菜地哩。他只缺少个孩子。埃丝特不能生育，除了这件事，她称得上好妻子。

雅夏在床上躺了两天，那天一大清早，太阳刚出来，他就起床了。他个子不高，宽肩瘦臀，黄发蓬松，蓝眼薄唇，窄窄的小下巴和斯拉夫人的短鼻子。他的右眼比左眼稍微大一点儿，所以看上去好像老是带着傲慢的讥笑在眨眼。虽说他眼下四十岁了，可看起来要年轻十岁。他的脚趾头差不多同手指头一样长，一样灵活，能用脚趾夹着一支钢笔流利地签字，还能剥豌豆呢。他能够朝任何方向弯曲身子——都说他长着可以伸缩的骨头和液体的关节。他难得在卢布林演出，但看过演出的人无不为其演技喝采。他能用手走路，吃火、吞剑，猴子一般翻跟斗。同行没人能赶上他。他夜晚被关在一间屋子里，门外上了锁，第二天早晨人们会看到他在市场上闲逛，而门锁呢？依然如故。有人一口咬定他有妖术，隐身伞，能遁墙破壁；还有人说他善造幻觉。

这是一个暖日的早晨，他兴致勃勃，踱来踱去。眼前草绿花繁，蝶飞蜂舞，他又琢磨，这一切冬逝夏至，是谁的旨意呢？尽管他一向在酒店里摆出无神论者的架式，但事实上他信奉上帝。雅夏想，这一切恐怕说明太阳就是上帝吧？他从圣书里看到过，老祖宗亚伯拉罕最先也是崇拜太阳的。

雅夏吃早饭时，埃丝特坐在他对面的凳子上，带着嘲笑、揣摩和好奇的神情打量着他，询问着他。外面的世界变什么样子啦？你的魔术又有新花样吗？你交往的姑娘可好哇？你挣那么多钱干什么用？埃丝特对这个流浪汉兼天才的丈夫微笑着，其中半是爱慕，

半是怨恨。她早就感到他跟别人不一样，不是用一句简单回答，就是开个玩笑，把她的询问支吾过去。常常是他重新上路以后，她才懂得了他话中之义。唉，像这类复杂人物自己是没法看透的。此人的秘密比新年石榴子还要多呀！

其实，埃丝特不知道雅夏又有了新的隐秘之事，而且还闹得他昼夜心神不宁！正是为摆脱这个进退两难的心境，他才跑到贝拉酒店，可是旁人看来他像被啤酒泡沫迷住了，一口酒也没进口。他不是被泡沫迷住了，而是一位教授的未亡人——埃米莉亚迷住了。跟许多女人都有过一手的雅夏可从来没这么着迷过。但埃米莉亚的要求也太高了，要他牺牲一切：家庭、信仰，还有一大笔钱，可他怎能合法地弄到这么大数目的钱呢？他下定决心，尽快了结这桩情缘，越快越好！

暮色苍茫，雅夏走到街上。烛光闪闪的犹太教会堂在吟诵圣歌，点点星光般的街灯下，沿街店铺的乡亲忙碌不停。雅夏心里满是羡慕，羡慕他们有自己的上帝、固定的家庭和满堂的子孙，可他什么都没有；无论在这里还是在华沙，他都是陌生人。他没有孩子，更可怕的是没有上帝可以说话。真孤独，也真可怖！

突然，埃米莉亚那张既腼腆又风骚的俏脸浮现在眼前，他好一阵激情冲动，差点喊出她的名字。然而他不觉之间已走到自家窗前，望着里而忙碌不停的妻子，他又颇感内疚。我能离开她吗？妻子是我多年的唯一支柱，要不是她的忠诚，我早就像风暴中的一片树叶那样飘零……

五旬节过去了，他又要上路了。别前之夜，他领她到自己藏钱的地方，暗示他有可能回不来了，这可把她吓坏了。埃丝特用手捂住了他的嘴不让他说下去。尽管他坚持说他只是让她明白人生之路多有不测之险，可她还是猜出他另有所爱。没办法，他只好用接吻赌咒发誓说，他永远爱她。她则以更坚定的誓言回答丈夫。

雅夏满怀心事又问：“要是我变成一个苦修的信徒，跟立陶宛

的那位圣徒一样把自己砌在一间没有门的小屋里忏悔，那会怎么样呢？你仍然对我不变心吗？你会从墙上的一个小洞给我送饭吗？”

埃丝特说：“用不着把自己关在小屋里忏悔。”

“那得看人要控制的是哪一种热情，”他回答。

“那么我会跟你一起关在那间小屋里，”她说。于是，由衷的激情淹没了这对夫妻。

礼拜六晚上，埃丝特一直把雅夏送到大路上，才洒泪吻别。往常如此，但这回分手更难了。

马车疾速奔跑在通往皮阿斯克镇的路上。那个小镇外，住着他的助手兼情人玛格达，而镇里还有许多熟人，大都是名声很坏的小偷，其中有一个叫泽茅特尔，一个被丈夫抛弃的女人，他跟她还有私情呢。

玛格达与她母亲以惯常的盛礼欢迎雅夏的到来，因为魔术师是这一家人的衣食父母。每当玛格达那个不成器的弟弟博莱克赌博输光回家，冲着雅夏大发酒疯时，母女二人都拼命护着她们的恩人。玛格达这个胸脯扁平，个子矮小的内向姑娘，只有和他在一起，才热情焕发，而这种热情的缠绵，回回都使他俩耽误了上路的日程。

雅夏在玛格达家待上两天后，挑了个赶集的日子，来到了镇上的泽茅特尔家。这回他带的是一条从华沙买来的珊瑚项链。他感觉自己简直是发疯：他有妻子，有玛格达，还痴恋着埃米莉亚——在这个臭名昭著的娘们儿身上，他还能指望什么呢？他下决心断绝这层关系，可一到皮阿斯克就身不由己，像初恋的学生一样跑来了。

泽茅特尔家既清洁又华丽。这个相貌年轻，头发卷曲的女人站在屋中央，吉普赛人一般的黑眼睛调皮地笑着：“我原以为你肯定不来了！”

“我说要来就来。”他沉着脸说。

“一位意外的贵客！”

接吻，送礼，闭门。他觉得就像小偷不得不去偷钱一样，他在偷爱情。

泽莱特尔靠在他身边，央求带自己一块走，雅夏则死命推脱，末了，她说自己也能学翻跟斗。雅夏心理明白，这全是废话。她太胖，腿又短，当不了杂耍的，什么也干不成，只能当佣人——还能当另一种人。泽莱特尔转而施展魅力，还未达到目的。因为雅夏决定，自己是最后一次到这儿来了。望着心神不定的雅夏，泽莱特尔仿佛明白了什么，她直截了当地追问，他准是有新情人啦！她是个什么样的人？

雅夏吐露了全部真相。

“就这么一点儿，嗯？——干吗你非要出国不可呢？”她穷追不舍。

雅夏的脸色一下子变得恶狠狠起来。“我在这儿有什么呢？二十五年来，我一直在演出，而我仍然是穷小子。我在绳索上还能走多久呢？顶多十年。在别的国家，他们欣赏像我这样的人，有一个只懂得几套戏法的家伙又出名又有钱，在皇上眼前演出，乘着高级四轮马车跑码头。要是我在西欧出了名，我在波兰这儿就会受到不同的待遇。你懂得我跟你说的话吗？这儿，他们模仿外国的一切。一个演歌剧的歌唱家尽管唱得像猫头鹰叫，要是他在意大利唱过，人人都喝采：‘好！’”

泽莱特尔态度软下来了，她依然说这说那，因为她不死心。

就在泽莱特尔为雅夏做面条的当口，那帮名声不佳的男男女女们一拥而入。他们是雅夏的忠实而喧闹的听众，这回又搞得满堂噪音。瞎子梅彻尔掏出自己研制已久的一把机关复杂的大锁难为雅夏，没想到雅夏谈笑声中轻而易举地用铁丝拨拉开了，这可镇住了所有在场的人！小偷们想拉他入伙，可雅夏怎能跟一帮不体面的家伙为伍呢？

雅夏跟玛格达又赶车上路了。到华沙之前的这段路程真是他雅夏胡思乱想的历程。问题都搅成一团了，结果什么也没想明白，

反倒是让玛格达猜到了他的心思，到头来，他免不了又跟玛格达发誓。唉！

来到华沙，对雅夏来说，始终是件大事情。他的演出海报已张贴出来了：“兹定于7月1日，著名杂技家与催眠家雅夏·梅休尔于阿尔伯拉夏季剧场登台演出，全部节目将使尊敬的观众惊心动魄。”除了海报，他还看到了喧腾的市景。1863年起义后，波兰经历了一段平静时期，终于进入了工业革新的时代。华沙的木板人行道拆掉了；室内装起了自来水管，马车轨道铺起来了；建起了一幢幢高楼大厦、郊区和市场。剧场掀起一个新的旺季：喜剧、歌剧、音乐会，优秀的男女演员来自巴黎、彼得堡、罗马，甚至遥远的美国。书店拿刚出版的长篇小说、神学著作、百科全书、词典和字典吸引顾客。雅夏深深地呼吸着。虽说旅途劳顿，但他一看到这座城市就兴高采烈起来。他沉思着，国外一定更精彩百倍。他巴不得马上赶去看埃米莉亚，但还是尽力克制住了自己。这样睡眼朦胧，不刮脸换衣跑去，真不成体统！何况，他还得先去看自己的代理人沃尔斯基呢！

雅夏在华沙有自己的一套公寓。见过代理人后，他就在卧室躺下了，说不清是沉思还是做梦，反正是跟埃米莉亚相伴不离。

他们的相识一直被神秘气氛包围着。起初，他连她的名字也没听清楚。他开始想念她，怎么也忘不了她。他思潮翻滚，不由自主。他莫名其妙地感到彼此都在倾心相慕。他像梦游病人一样找遍大街小巷。有一个黄昏，当他走近一家店铺橱窗，她果然等在那里，仿佛事先有约似的。她围着一个皮围脖，手插皮筒，黑眼睛直勾勾望着他。他走近时，她会心而神秘地微笑了。他鞠了个躬，伸出手来。这当儿，她突然说，“多奇怪的巧合。”事后，她承认自己确实在等他。她有一个预兆，他听到了她的召唤。

雅夏一大清早就醒了。玛格达一面帮他洗澡，一面不无妒意地调笑道：你准是去拜访贵妇人。他只得又是一番搪塞。

饭后，雅夏盛装出发，坐车采买了一大堆东西，才去摇埃米

莉亚的门铃。

门开了，雅夏睁大了眼睛。他头一回见到不着黑夜服的埃米莉亚。她穿着一件淡牛奶咖啡色连衣裙，看上去从来没有像现在这么美丽：亭亭玉立，体态苗条，一位波兰美人。虽说已三十五六岁，可她依然腰身纤细，胸脯丰满，显得比实际年龄足足小十岁。他们过去已经像情人似的接吻拥抱过。她时常承认，自己需要用最大的意志力克制自己，才没有委身于他。但这无非是因为她希望在教堂结婚，在纯洁的基础上开始夫妇生活。为了讨她欢心，他已经答应改信天主教。

“谢谢您送来的花，”她一边说，一边伸出手来。他把那只白嫩的手举到唇边，吻了一吻，又握了一会儿。紫丁香和暮春芳香环绕周围。说着话儿，她向他伸出胳膊去。俩人搂在一起，像比赛谁先透气似的。突然，她抽出身子来。她总是不得不要求他控制自己。她已经有四年不跟男人在一起了，但活守寡总比人尽可夫好！她老说，她信上帝，也信梦。她向雅夏透露，有迹象表明，她的先夫教授赞成他俩的结合。此刻，她握着雅夏的两只手腕，领他到一把椅子前，扶他坐下，好像对付一个淘气鬼似的。

“坐着。等吧，”她说。

“我还得等多久呢？”

“这全由您决定了。”

她坐在一张躺椅上，面对着他。俩人的谈话断断续续，几乎都是她在牵制着谈话的线索。到最后，雅夏发现，他们已谈论将来雇佣一个什么样的佣人了，似乎她已经成了雅夏的妻子。

不一会儿，埃米莉亚的女儿海莉娜闯了进来，这时他俩就只有回答海莉娜成堆问题的任务了。终于，这个女孩子的傻话又把结婚的事翻出来了。

这个夏季，雅夏可把自己累得不行：他要准备自己的演出，又要同埃米莉亚去看戏。不过，他满脑子转的就是钱的问题。就在他心里挣扎不堪时，终于埃米莉亚半推半就地委身于他了。那是

个叫他受宠若惊的消魂之夜！

随后，他整整睡了一天。当他起床不久，一位淘气的小姑娘就找上门来：“雅夏先生，有一位太太在楼下大门口等你。”他知道是谁了。

尽管玛格达死命不让他去见泽茅特尔，可他还是冲出楼门。暮色中，他站定了一会儿，盘算对策。

我给她一些钱，打发她走，他打定主意。没有她，我的生活就够复杂了。这时，雅夏想起了他与埃米莉亚的约会。今天晚上，他该到她家吃晚饭。这是昨晚从窗口爬出时说定的，我怎么能忘了呢？他想不通。上帝啊，我什么都忘了。他这段时间整个儿就像这样白白糟蹋的。他有这么多事需要想和做，却没法儿让思想集中在任何一件事情上。他该安排演出计划，而根本没排演过一次。他老想着埃米莉亚，事实上，却未做任何具体决定。他的内心折腾个没完。

泽茅特尔站在大门口的灯柱底下，肩披围巾，流露出一种没有着落的神情。

“原来是你来了？”雅夏说。

她吓了一跳，“我以为你不会来呢。”她移动了一下，好像是要吻他，但是不知怎么着，没有吻。这女人动情地讲自己怎样变卖家什，来到人地两生的华沙，找活儿无路，却被一个花花公子领到他姐姐家。雅夏登时明白她上人贩子的当了！他的话刚一出口，就又引出了泽茅特尔一番身世苦诉，末了她发誓说，“我想念你，雅夏，我不愿死乞百赖地缠在你身上……可你连亲也没有亲过我哪！”说着，她拉开围巾等他凑上来。

这一切都是我自己找的！雅夏对自己说。他对自己的私情感到惊奇，然而他从她们身上得到不正当的乐趣，好像他的生活是一部情节越来越紧张的小说，读者看到后来连翻书页都等不及了。他突然发现自己变了。从前，他与五六个女人同时周旋也没有一点麻烦。他蒙得她们个个没有一丝猜疑；在必要时干脆一刀两断，也