

高等学校文科教材

GAO DENG XUE XIAO WEN KE JIAO CAI

中国新时期小说主潮

上卷

许志英 丁帆 ■ 主编

人民文学出版社

高等学校文科教材

GAO DENG XUE XIAO WEN KE JIAO CAI

中国新时期小说主潮

上卷

许志英 丁帆 ■ 主编

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

中国新时期小说主潮 / 许志英, 丁帆主编 . - 北京：
人民文学出版社, 2002.5
ISBN 7-02-003738-0
I . 中… II . ①许… ②丁… III . 当代文学 - 小说
- 文学研究 - 中国 IV . I207.42
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 007505 号

责任编辑：李明生 责任校对：刘光然
装帧设计：柳 泉 责任印制：张文芳

中国新时期小说主潮
Zhong Guo Xin Shi Qi Xiao Shuo Zhu Chao
许志英 丁帆 主编

人 民 文 学 出 版 社 出 版
<http://www.rw-cn.com>
北京市朝内大街 166 号 邮编:100705
三河市宏达印刷有限公司印刷 新华书店经销
字数 1148 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 41.75 插页 4
2002 年 5 月北京第 1 版 2002 年 5 月河北第 1 次印刷
印数: 1—3000
ISBN: 7-02-003738-0/G·57
定价: 59.80 元

目 录

绪 论	1
第一编 从“伤痕”到“反思”	
第一章 文学体制及其功能	
第一节 文学制度的建构	21
第二节 文学体制的“话语激励”	38
第三节 文学体制的“话语规约” ——“《苦恋》风波”的重新检讨	50
第二章 新时期文学知识分子现代认同的历史起源	
第一节 意识形态、历史转型与身份认同	68
第二节 认同重组的时代和作家的代际区分	72
第三节 “右派作家”的革命认同	75
第四节 “人民认同”的内在分野	85
第五节 “知青”身份的浪漫“重申”	94
第六节 “启蒙”身份的初步自觉	105
第三章 新时期知识分子写作现代性话语的历史起源(上)	
第一节 “反左”话语：新的现代性话语体系	111
第二节 “反封建”话语：“五四”话语的接续与新变	126
第四章 新时期知识分子写作现代性话语的历史起源(下)	
第一节 “人道伦理”的历史重建	146
第二节 “人道话语”的政治关切	152
第三节 “话语突围”与“历史禁忌”	160

第二编 知青情结

第一章 知青主体类型的诞生

第一节 理论、对象与方法	167
第二节 多功能性符号存在与独特知青身份的雏形	173
第三节 主体的问世与经典文本的成型	192
第四节 知青主体转型的社会结构原因	211

第二章 知青文学的分类

第一节 起点与框架	223
第二节 理想、献身、反叛、占有	227
第三节 自疑、自疏、解构	239
第四节 文化乡村的不归之旅	246
第五节 欲望与生命本体	255
第六节 《血色黄昏》及其他	259

第三章 从“知青”到“老三届”

第一节 “老三届文化现象”	264
第二节 “老三届文化现象”与知青话语	268

第四章 戏谑智性的敞开

第一节 落日情结的漂浮	284
第二节 “黄金时代”的重写与敞开	294

第三编 文化寻根·小说实验·女性写作

第一章 寻根小说

第一节 理一理我们的根	309
第二节 重返民族文化空间	315
第三节 东方审美人格的重现	336
第四节 寻根的自我解构	353

第二章 先锋小说

第一节 颓败与狂狷	365
-----------------	-----

第二节	虐恋的舞蹈	385
第三节	遭遇后现代主义	399
第四节	寻根的隐遁和先锋的还乡	415
第三章	女性写作	
第一节	双声性质和双重身份	425
第二节	身体叙事和女性生命文化	444
第三节	打开女性的私人空间	469
 第四编 “新写实”与“现实主义冲击波”		
第一章	“新写实小说”的缘起与现代性焦虑	
第一节	“新写实小说”的缘起	489
第二节	现代性与现代性焦虑	496
第二章	“新写实小说”的贫困叙事与现代性质疑	
第一节	失望的贫困叙写	506
第二节	暧昧的价值取向	510
第三节	“历史”与“当下”的价值错位	515
第四节	体制与道德人性的冲突	519
第三章	“新写实小说”的现代性认同危机	
第一节	历史主体的不确定性	525
第二节	自我主体的变迁	528
第三节	理性主体的颠覆	534
第四节	主体性的反思	538
第四章	“新写实小说”审美主义现代性的伦理困境	
第一节	审美主义的伦理困境	543
第二节	日常生活与生命价值	547
第三节	感性生命存在的悖谬与困顿	552
第四节	叙事伦理的诉求	557
第五节	关于“文化批评”与“新写实小说”	562
第五章	“改革文学”再思考	

第一节	“现实主义冲击波”与“改革文学”	567
第二节	“改革文学”的现代性叙事反思	569
第三节	“改革文学”的现代性话语压制	576
第六章	世纪末的“艰难”与“分享”	
第一节	国有企业的世纪末“艰难”	583
第二节	“分享艰难”的文学策略	586
第三节	市场经济的困惑与反思	589
第七章	世纪末中国的乡土叙事	
第一节	城乡关系的再思考	595
第二节	自足的乡土人生	598
第三节	乡镇意义的表述	602
第四节	乡村贫困的再审视	605

第五编 “晚生代”的姿态

第一章 “断裂”:世纪末的文坛事件

第一节	命名的尴尬	611
第二节	“断裂”的一代	614
第三节	关于论争的思考	621

第二章 出走的一代:另类经验的诞生

第一节	对压抑的反抗:弑父者?	628
第二节	虚假的意义结构?	633
第三节	废墟上的一代?	639
第四节	新的真实与新的经验	650
第五节	个案:韩东的“下放地”	656
第六节	悬浮中的狂欢	662

第三章 欲望之壑:无尽的狂欢

第一节	还原:欲望的物本体	674
第二节	存在与虚无:符码化抑或意义追问	690
第三节	面向虚无:午夜的狂欢	703

第四节	爱情,幻象及其他	719
第四章 深度的诱惑:沉沦或舞蹈		
第一节	激情、乌托邦与存在之思	730
第二节	历史、现实与超验	739
第三节	代际叙事:一代人的经验与言说	751
第六编 战争小说的新变		
第一章 战争小说扫描		
第一节	国共战争小说	759
第二节	抗日战争小说	777
第三节	抗美援朝战争小说	797
第二章 英雄主义的时代新变		
第一节	由神到人的回归	814
第二节	静态描写与动态透视	817
第三节	从喜剧到悲剧	821
第三章 人道主义烛照下的命运悲歌		
第一节	军人的命运悲剧	828
第二节	人性的深层探索	834
第三节	战争心理的拓展	840
第四章 纪实:战争文学的处女地		
第一节	历史大潮中的人生实录	848
第二节	历史事件的真实再现	861
第五章 探索:战争审美的多样化		
第一节	史诗意识的觉醒与史诗形式的创造	869
第二节	本体意识的发现和战争质感的追求	878
第三节	写实原则的弘扬和生活原色的切近	885

第七编 爱情描写的变奏

第一章 为爱情正名

第一节	突破爱情描写禁区	894
第二节	爱情之痛与历史之忧	901
第三节	撩开人性的面纱	908
第二章	爱情的文化反思	
第一节	背负沉重的父权	920
第二节	性爱的双刃剑	929
第三节	妇女解放的反思	937
第三章	爱情心理探寻	
第一节	失范的农民企业家	949
第二节	迷茫的现代商人	955
第三节	封建幽灵笼罩的公仆	970
第四节	被放逐的知识分子	981
第四章	爱情的苦恼与畅想	
第一节	破灭的爱情神话	991
第二节	痛苦的理性抉择	998
第三节	爱情的多重变奏	1007
第四节	爱情小说的沉思	1017
第八编	历史叙事的构架	
第一章	农民起义的宏大叙事	
第一节	元话语与史诗化追求	1031
第二节	《李自成》的命运	1037
第三节	宏大叙事的衰落	1042
第二章	帝王将相的“复辟”	
第一节	文学游魂的归来	1047
第二节	帝王的辉煌与风流	1050
第三节	走出漫画化和脸谱化	1056
第三章	古代女性的秘史	
第一节	弱势群体与杰出女性	1062

第二节	狭窄的生存空间与异化的生存状态	1064
第三节	女性文本与姐妹情谊	1070
第四章	近代历史的悲喜剧	
第一节	正本清源与翻案辩诬	1076
第二节	近代化的悲剧和喜剧	1080
第三节	名人历史的凸显与普通人历史的淡出	1084
第五章	现代史的另一面	
第一节	“新历史小说”与“精神创伤”	1088
第二节	《白鹿原》与“民族的秘史”	1092
第三节	历史的循环与民间文化立场	1095
第四节	历史叙事与现实的隐忧	1100
第六章	家族史的沉浮	
第一节	从民族寻根文化到家族寻根	1104
第二节	“纵向的历史追索”与“横向的时代概括”	1110
第三节	“如果”与历史的多种可能性	1116
第七章	新潮小说的历史叙事	
第一节	“历史的实在”与“历史理解的实在”	1124
第二节	历史的偶然性与非逻辑性	1130
第三节	“前理解”与历史的文本性	1133
第八章	经典文本的重写与戏仿	
第一节	类比结构与历史的重复	1139
第二节	解构思潮与语言游戏	1143
第三节	思维的乐趣与叙述的多种可能性	1147
第四节	后现代写作与续书传统	1151
第九章	历史虚构的可能性及其限度	
第一节	原生态历史·遗留态历史·叙述态历史	1156
第二节	现代意蕴与历史话语	1161
第三节	结构方式与叙述形态	1167

第九编 作家文化心理的嬗变

第一章 新时期文化状况与作家心态嬗变

第一节 新时期文化格局	1175
第二节 作家构成与心态类型	1178
第三节 作家心态嬗变轨迹	1185

第二章 “智者”的达观与“仁者”的落拓

第一节 水的轻灵与机智	1192
第二节 山的凝重与深情	1199
第三节 个人之轻与时代之重	1209

第三章 “载道者”的沉落与新生

第一节 “载道”的由来	1216
第二节 最初的辉煌	1219
第三节 艰难的蜕变	1223
第四节 危机与新生	1229

第四章 “归去来”的困惑与彷徨

第一节 《归去来》的主体意蕴	1236
第二节 文化的困惑与寻路的艰难	1239
第三节 “寻根”之累	1246

第五章 绝望而困惑的乡村挽歌作者

第一节 现实巨变与乡村挽歌	1253
第二节 生存与文化:意义的边缘	1255
第三节 逃避与追寻	1260
第四节 唱不完美的田园梦想	1265

第六章 “移植”的光荣与悲哀

第一节 何谓“先锋”	1272
第二节 “意义”追求之路	1275
第三节 形式的意味与代价	1280
第四节 重估“先锋”	1283

第七章 90年代作家文化心态

第一节	“新写实”:现实局促下的无路之路	1291
第二节	“现实主义冲击波”的意识形态意义	1301
第三节	“新生代”创作:反抗的意义与局限	1309
参考书目		1319
跋		1321

绪 论

回眸 20 世纪,可以看出这样一种迹象:20 世纪的前八十年,其“现代性”受到了过多的质疑,从乡土文学到都市文学(沈从文的“边城”系列乡土小说与茅盾的大都市小说《子夜》,甚至于像“新感觉派”的小说,其价值定位都是一致的。而惟有鲁迅的价值判断是特立独行的)基本上是排斥“现代性”的;而到了 90 年代,人们似乎又走向了另一个极端:过分地强调“现代性”与“后现代性”文化的优势,而忽视了它的矛盾与弊端。

谁也没有预料到的一个问题是,90 年代世界格局发生了根本的变化,人类试图在“全球一体化”的语境之中寻求共同的利益。中国大陆在苏东巨变与一场政治风潮后,毅然坚持在经济领域里开始向“全球一体化”迈进,然而,仅仅在经济领域内实行接轨,而在文化和文学上对“现代性”和“后现代性”进行抗拒却又是不可能的,试图在经济与文化之间形成一个“滞差”^① 格局的政治诉求,几乎成为泡影,甚至文化与文学上的变化可能要比经济上的变化更快、更深、更习焉不察。从这里,我们可以看出一个在世界文化与文学的整体框架中,东西方世界又有了重新回到共同文化起点的可能性。人们预言 21 世纪将是一个高度信息化、全球化、区域化的物质时代,而文化语境的冲撞与合流也成为历史的必然。在这样的背景下,我们从历史的角度去回顾和重新考察“20 世纪文学史”,尤其是“新时期文学”以及 90 年代文学,似乎更加有理由对转型期的文学现象作出一个符合于历史发展的判断。

^① 关于“文化滞差”,见笔者《社会转型期知识分子的文化选择》,《粤海风》1997 年第 10 期。

第一节 文学背景：作为“现代性” 与“后现代性”的社会文化生成

“20世纪文学史”的论题的提出，其本身就是对文学史依附于政治史价值判断的一种反拨，其实质内涵就是将五四时期“现代性”诉求的宗旨，作为判别一个世纪以来文学发展的整体价值框架体系，这显然是半个世纪以来文学史断代分期方法的一大进步。但是，论者们所没有料到的问题是，90年代以来，尤其是逼近世纪末的最后几年里，中国在文化体制没有突变的情况下，能够如此迅速与世界文化对接，如此深刻地融会于西方文化，“五四”的沉重命题没有也不可能在漫长的历史过程中完成，它却使人们在“全球一体化”的演进之中看到了新世纪文化的骤变，高速运转的经济物质发展的巨轮将中国悄然带进了一个“全球一体化”的轨道上，轻轻地、悄然无声地就消解了近现代以来那个十分沉重的启蒙文化语境，这就难怪一些原是五四文化启蒙的学者们，亦只能“放逐诸神”而“告别革命”了。当然，五四精神与启蒙宗旨的实现，可能也不是由“全球一体化”的物质变化历史过程就可一蹴而就而简单完成的，它的最后仪式毕竟要靠国民整体文化素质的提高，未来尚难以预料。在这样一个复杂而光怪陆离的文化和学术背景下，我们究竟用什么样的标准来判断文学的历史构成和临界呢？

尽管西方后现代的学者们将马克思的历史分析方法也归属于被淘汰之列：“我将部分地放弃使用任何对文明（或文化）命运的循环解释，即关于文明由诞生到成长、再到死亡的固定说法及其各种翻版……以及卡尔·马克思关于从原始社会、奴隶社会、封建社会、资本主义社会到社会主义社会的阶段论。”^① 尽管马克思对于社会主义历史阶段的设想有许多未曾料到的复杂因素而出现了苏联的解体，但是，马克思的这种历史断代分期方法却仍是可取的，它

^① [法]费尔南·布罗代尔：《徘徊在十字路口的历史》，引自《资本主义论丛》第151页，顾良、张慧君译，中央编译出版社1997年3月版。

不仅仍适用于人类社会文化发展的阶段性历史描述,而且它也更适用于中国社会文化发展的形态描述,尤其是对中国 20 世纪末社会文化“现代性”转型的历史断代分期有着十分重要的指导意义,更不必说它对文学史的“现代性”进程所产生的至关重要的制约作用了。

就中国的社会文化发展形态而言,漫长而强大的封建主义文化体制将一个静态的、田园牧歌式的农业文明修炼和维护得十全十美。然而近些年来,有些学者提出了我国明朝的资本主义形态问题,也更有些学者提出了唐朝的资本主义萌芽问题。这些观点的提出固然对我国的历史经济发展演变提供了一个新的视角,但是,历史的发展并不是以其主观的意志为转移的。毋庸置疑,一直到 1898 年康梁策动的“戊戌变法”,才正式在大厦将倾的封建主义文化体制和语境之中,提出了要解决向资本主义过渡的社会变革命题,其实质就是要解决中国的“现代性”问题。但是,看似风雨飘摇而不堪一击的封建清朝政体却是百足之虫,死而不僵,它以几千年的沉重文化躯体的质量和能量,足以使得向资本主义转型的社会文化命题胎死腹中。而五四新文化的艰难命题仍然是在试图解决前者没有也不可能解决的“现代性”的问题。但是,它亦如鲁迅悲观的预言那样难以实现,对着旷野而找不到出路和找不到攻击强大敌手的恐惧和悲哀,作为一个闷在“铁屋子”里的文化绝望者的悲鸣,这就是鲁迅在“呐喊”过后“荷戟独彷徨”的真正缘由。“尽管商人和贪官在地方范围内有所勾结,中国国家却不断阻挠资本主义的繁荣,每当资本主义利用机遇有所发展时,总是要被极权主义国家拉回原地(这里的极权主义没有贬义)。真正的中国资本主义仅在中国之外立足,例如南洋群岛,那里的中国商人可以自由行动,自由发展。”^①因此,经过多元文化思潮的冲击和洗礼之后,20 年代末与 30 年代中期就中国究竟走没走、走不走资本主义道路?以及社会价值选择问题的讨论,就变得举足轻重了。这些由文化

^① [法]费尔南·布罗代尔:《资本主义的活力》,引自《资本主义论丛》第 98 页,顾良、张慧君译,中央编译出版社 1997 年 3 月版。

界发起的社会性质的大讨论，都是对“现代性”的巨大质疑，同时也是放弃中国“现代性”契机的一次次历史的反动。毫无疑问，20世纪后半叶，我们仍然沉浸在无边的农业文明的社会形态和文化语境之中，尽管我们的沿海地区在80年代已经完成了从农业文明向工业文明的转型，那些资本主义原始积累时期的文化矛盾叠映在中国这一沿海地区的时空之中。但是相比之下，中国还有大部分的内陆省份，尤其是西部地区，仍然在充满着试图进入“现代性”文化语境的希望的田野上耕耘，就此而言，尽管农业文明与工业文明的落差已经形成，但是它还不足以形成使中国完全摆脱农业文明的社会肌理。亦如邓小平所说的那样：“我国经历百余年的半封建、半殖民地社会，封建主义思想有时也同资本主义思想、殖民地奴化思想互相渗透结合在一起。”（《邓小平文选（一九七五—一九八二年）》人民出版社1987年7月第1版）以此来形容和概括那一时期中国社会多元文化的生成状况，是再准确不过的了。

而90年代却有了一个根本的改变，这就是社会机制的运行开始受着“全球一体化”的影响和制约，表面上它首先是经济上的市场化带来的种种社会现象的变化，但是，更深层面的文化意识形态的入侵，包括从生活观念到思想观念，乃至小到审美观念的迅速蜕变，却是改变这个世界的根本动力。况且，就空间而言，即便是内陆的西部地区也开始走出农业文明的阴影笼罩，逐渐完成向工业文明的过渡，因此，将此作为中国漫长的农业文明一个恰好在世纪末的社会文化终结，其立论不是没有道理的。

“后现代主义”的理论家詹明信“试图根据向晚期资本主义（社会全球化了的资本主义）的第三个更为纯粹的阶段的发展，来确定后现代文化产品的地位。这里他注意到了，由于资本和信息流的迅速积累所推进的国际市场的扩大，为民族—国家提供基础的国家—社会之二元对立，已经为后现代文化所完全淹没”^①。其实，

^① [英]迈克·费琴斯通：《消费文化与后现代主义》第91页，刘精明译，译林出版社2000年5月版。

一个更有诱惑力和挑战性的命题，乃是具有世界意义与人类意义的“后现代”文化命题的讨论。如果说那一场发生在 80 年代中期文坛上的关于“伪现代派”的讨论，还是在一种一元的启蒙文化语境中讨论问题，其所得出的“中国尚未形成适宜现代派成长的土壤和温床”的结论在当时还有理论市场的话，那么，如今这个论题却早已过时，“土壤和温床”已然形成，而其时所面临的“后现代”文化讨论，也正是由于中国的沿海与发达的城市开始步入与西方社会经济和文化同一起跑线的表征，是同步进入信息时代的表征，是共同进入人类二难文化困境命题的表征，也是西方文化意识形态与我们的文化意识形态对撞和融合的征兆。人类处在高科技文化语境之中的困惑的共同命题——资本主义和后资本主义的文化矛盾已经先期抵达中国文化的彼岸，而 20 世纪的“现代性”问题也将不作为一个可以悬置到 21 世纪以后再进行讨论和解决的艰难命题了，它在中国的不同地区，同时与后现代文化一起进入了我们的视野。

毋庸置疑，“20 世纪文学史”所提出的问题无非就是本世纪的一个不死的文化思想命题——中国的“现代化”过程的阐释。其文学的使命也围绕着这个命题而展开它想象的翅膀的。20 世纪的一代代知识分子以及一代代的作家们，都置身于这个启蒙文化语境的乌托邦之中而不能自拔，然而，当这个文化语境正悄然无声地来到我们身边时，我们反而不以为然，显得手足无措，而失去了判断的能力。

根据上述阐释，我们似乎可以得出这样的一种结论性判断：就中国的社会文化结构而言，它已经走出了农业文明的羁绊，在现代化的“补课”中，逐渐完成工业文明的全面覆盖，而且，随着后工业文明的提前进入，社会文化结构的某些部分在某种程度上已经提前与西方社会一同进入了人类新的文化困境命题的讨论之中。因此，与之相对应的文学艺术在 90 年代以后所发生的质的裂变，也正是其在摆脱农业文明和封建文化体制过程中的症候反应。如果把“五四”到 90 年代以前仅仅作为“现代化”与“现代性”的一个漫长过渡，那么，90 年代在完成了社会结构转型的最后阵痛后，文学