



地理就是故事



少年东欧之旅



自游 自撰 自摄

呼我的时候我正在山河行走羁旅驿站……

世纪出版社

www.21steph.com

周世昕

著/摄



自序

我们家是喜欢看书和电影的家庭，往往我们都从书或电影中找寻旅行的灵感。

有一段时期，我们家周末晚上全家一起看电影，光《真善美》就欣赏了很多次，还有东欧其他一些导演的作品我们也很喜欢。同时，我非常喜欢古典音乐，收集了很多古典音乐CD，如布拉姆斯的匈牙利舞曲。我又爱弹琴，并狂读小说，如卡夫卡的《城堡》、《蜕变》，亚哈谢克的名作《好兵帅克》等。

这大概是我们到东欧旅行的动机。

我和妈妈讨论，如能在上高中之前到匈牙利、捷克和奥地利旅行，会是多么愉快的事。

既然有了这样的计划，我们就必须找赞助者，第一个被拉拢的人，就是我妹妹。在我们大力鼓吹之下，妹妹欣然同意与我们同行，这是很重要的过程。如果妹妹不愿意的话，我们就没办法成行，因为爸爸最听她的话，这关系到我们旅行的经济来源。爸爸平时很卖力地工作，就连寒暑假也不例外，公司很少放他的

假,所以我们的旅行几乎都是靠爸爸赞助,母子三人同行。

这项旅行计划进行到一段落,机票也都订妥了,一位我同班同学(他们家和我们家很熟)的爸爸突然请求我们让他的儿子跟着旅行。看在同班同学的份上,我们勉为其难地答应了,因为他没有出门旅行的经验,会增加我们很多负担,这是没有旅行经历的人所无法体会的。另外,当时我们在准备参加高中联考,离远行很近了,也不可能有时间让他充分做好出国前的准备。不过,后来我们很多有趣的旅行经历都是因为他的加入才发生的。

妈妈为了让我们安心成行,特地将机票安排在初中升高中联考结束的那天下午,似乎只要我们出国了,就和联考没有瓜葛。尤为甚者,我的妈妈曾经在外国旅行时,连家里的电话都会忘记,她觉得旅行可以让人把很多烦恼忘掉,好像人的脑筋也会在旅行时重新组装,再活一次。妈妈有了很多“忘记”的经验,她希望我们通过旅行赶紧把联考的压力都束之高阁。

旅行早就成为我生活的一部分,就像阅读一本书一样,愈翻愈喜欢,令我欲罢不能。



目录

第一部分 踏上旅途

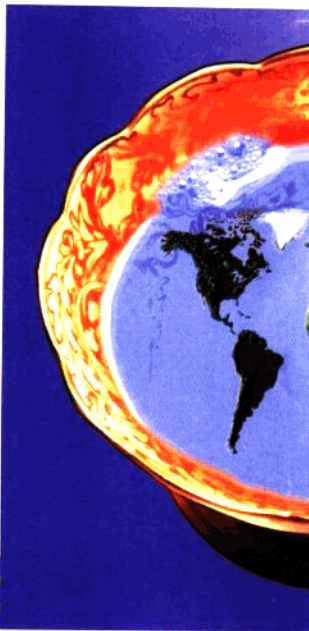
- (3) 联考不念书的小孩
- (5) 旅行可以让人变聪明
- (7) 登机启程
- (9) 厮杀“寻宝”
- (11) 行李不见了
- (13) 初抵维也纳
- (14) 取得匈牙利的签证

第二部分 我们眼中的布达佩斯

- (19) 妈妈的“阴谋陷阱”
- (22) “家”在布达佩斯火车站对面
- (25) 租车不成，扛帐篷走
- (27) 哇！被罚钱了
- (29) 取得捷克的签证
- (31) 旅行大考试
- (33) 参观布达的古城堡
- (37) 我的家乡在那一方
- (41) 国会大厦的遐想
- (45) 品尝匈牙利大餐
- (50) 他乡遇老乡
- (54) 环游玛格丽特岛
- (56) 争睹美女帅哥的下场

第三部分 在匈牙利露营(一)

- (61) 在圣坦德岛露营
- (63) 畅游圣坦德
- (68) 徒步上山看城堡
- (72) 意大利面·咖啡·情歌
- (74) 在教堂憋气
- (78) 越洋放榜了
- (80) 酒城埃格尔
- (83) 免费欣赏表演
- (86) 喝公牛血，庆祝联考过关
- (88) 见识匈牙利温泉





- (91) 早睡早起的妈妈
- (93) 司机看不下去了
- (95) 借住学生宿舍
- (97) 辣椒城风波

在匈牙利露营(二)

- (105) 误入欧湖
- (107) 尝到了梨子酒的厉害
- (108) 湖畔下午茶
- (110) 热情无比的养猪老婆婆
- (112) 逆向挥手玩游戏
- (113) 令人向往的佩奇
- (116) 带有十字架的清真寺
- (118) 参加匈牙利婚礼
- (122) 早安!佩奇车站
- (124) 匈牙利不卖卤肉饭
- (127) 和吉普赛人过招
- (129) 半夜拔营躲暴雨
- (131) 我的肚皮是你的救生圈
- (135) 在巴拉顿湖滑水
- (137) 湖中小城提哈尼
- (138) 不惜代价吃梭鲈
- (140) 惜别匈牙利

第五部分 在捷克和奥地利

- (145) 过三国通四关
- (148) 银行少给钱了
- (151) 险些出境
- (153) 放假采购
- (157) 打赌喝矿泉
- (160) 遇上邓丽君的歌迷
- (162) 迷人的中古小城
- (164) 不顺利地告别捷克
- (166) 露营区都“客满”了
- (167) 莫扎特巧克力
- (169) 减肥十多公斤
- (171) 害怕总在分手后
- (174) 重返维也纳
- (176) 维也纳的短暂行程
- (178) 告别维也纳
- (180) 凯旋而归

第一部分

踏上旅途







联考不念书的小孩

初三升高一的联考迫在眉睫。在联考逼近的日子里，几乎每一个考生都在为考试而努力，更有许多的考生专程到图书馆念书。但是却有一个人，来到图书馆并不是要念书，而是为了要看弗兰思·卡夫卡的小说《城堡》、《蜕变》，在人群中显得相当的格格不入。不要怀疑，真有那号人物存在，而且，你们用膝盖都能猜得到，那个人正是区区作者在下。

之所以在图书馆看这两本书，是因为我暑假就要到东欧去旅行。古语云：“观其所行，得以察其人。”所以考前三天大家为联考而拼命啃书，求神问卜的时候，我却没有跟着一起呼天喊佛，而是在……整理行李？！

回想当初联考的时候，许多人陷入了疯狂状态，有的考生甚



这就是我





至带葱(表聪明之意)、白萝卜(台语好彩头意思)、芹菜(表示勤劳念书)等向文昌祠报到。

我的同学最爱的话题,不外乎是联考到哪里拜文昌得体。据说还有热心的老师把全班学生的准考证复印件收集,一起带到文昌祠去供奉。我的一位同学在补习班上课,他的补习班老师还带全班学生一起去文昌祠祭拜呢!孔庙也在联考季节有了香火,准考证恐怕都烧着了孔老夫子的眉毛了。除此之外,还有人研究考场座位风水以及联考应吃什么较醒脑等等。

眼看着考期一天一天地逼近,家长比考生紧张多了,他们一下子怕孩子太热,一下子又怕孩子没胃口、睡不着,当然也担心



我对街灯情有独钟

睡得太多了。除了督促自己家的小孩念书以外,他们也不忘记当侦探,到处打听别人家的小孩是怎么念书的,甚至还问每天复习到几点钟。我班上的家长到班上值班时,最爱问我那些问题了。我的答案永远都是:爸爸妈妈规定,我每天晚上必须在九点半以前上床睡觉,根本没有念书。

通常这番话说出来,家长们都露出怀疑大于相信的表情。





旅行可以让人变聪明

这次旅行的成员有我、妈妈和我那可爱又可恨的老妹,以及我的一位同班同学 P,我们四人一起结伴自助旅行。

P 是第一次出国旅行,也是他们家第一个搭飞机出国的人,父母对他的旅行寄予厚望。P 的爸爸妈妈是传统的台湾人,工作勤奋,每天凌晨三四点就起床,摸黑到果菜市场工作直到中午结束,下午立刻进行第二摊工作,送货到各工厂或餐厅。

他们以前认为出国旅行就是拍拍照、睡旅馆、吃饭,那是浪费钱的事,他的爸爸向来都这样说。在这种情况下,P 能够出国旅行,完全是我的功劳。真的,要不是我,P 恐怕一辈子都不可能踏出旅行的第一



我和 P 的合影





步。

P 从小学一路优秀到初中，他不是班上第一名，就是第二名。他的爸爸有一个观念，能拿第一，为什么要屈居第二？所以，他必须读书，不停地读，万一成绩掉在第一之后，他肯定要挨骂的。

我的家庭恰恰相反，爸爸妈妈都是那种不必考一百分，甚至提议第一名及前几名都给别人的人。他们生平胸无大志，让我和妹妹放牛吃草，只要孩子快快乐乐，平安长大，他们就万事 OK 了。

我的成绩向来在班上属于中间偏后，非常与世无争。老师给的评语无非是“天底下哪有那样的父母？”要不就是“这种孩子我看也没多大出息。”

记得初二暑假，我又出国旅行去了。那年在西班牙大学城沙拉曼卡的一个高墙上，我用妈妈照相机的长镜头看到了一只蹲在骷髅头上的蟾蜍，妈妈立刻兴奋地向我道贺，她说：“你的成绩从此要突飞猛进了。”我以为妈妈开玩笑，她解释说：“西班牙人传说，只要谁能看到蟾蜍，成绩就会一路往前冲，像太空梭那样，直直地冲上去。”

旅行回来后，我就升上初三。我的成绩果真往前跳了，如蟾蜍一样，一跳再跳，从中间偏后往中间靠，再往前靠；模拟考试也从榜外到榜内，又由榜后到榜中再到榜前，接近联考时的模拟考试，是初中三年成绩的最高峰。

P 的爸爸看得一愣一愣的。有一天，他问我的妈妈：“你为什么每年都要带孩子去旅行？”

“旅行可以让人变聪明，变得有智慧，最重要的是，成绩会变好。”妈妈一番话下来，他的爸爸信以为真，就拜托妈妈让 P 今年跟着我们去旅行。





登机启程

这次旅行的地点计划是匈牙利、捷克、奥地利三个国家。因为地缘以及文化的关系,这三个国家呈三角关系,交通便利。

妈妈每次都怕订不到机位,早早就做好周全的准备。我们的机位在4月份就已订妥了。高中联考是在7月8日、9日两天,妈妈事先打听清楚,第二天中午就全部考完了,于是飞机的班次订在这天的下午。

联考一结束,我们立即从考场赶回家拿行李,直奔机场。

中正国际机场的出境大厅,人山人海。许多放假的小孩、学生及准备带他们出国度假的父母们,变成机场的大户。到处都可以听到小朋友的笑声及大人们彼此询问“你今年要到哪去



在机场遇上外出旅行的同学





玩”的问候声。

在航空公司柜台办理报到划位时，我们请航空公司将行李直挂目的地（维也纳），这样我们在转机时，就不需要拿着行李跑来跑去了。随身的背包只装一些必需及重要的物品。

P 第一次出远门，声势浩大，全家人和亲友都到机场欢送了，还嘱咐他路上小心，不要乱吃东西，要带纪念品回来……我开了眼界，原来搭飞机出国可以这样隆重，以前我以为只有当官的才有庞大送行人潮呢。

出关队伍很长，每一列都一样，虽然我有丰富的出国经验，但心情仍然焦虑，惟恐飞机不等我们就自个飞走了。经过 X 光扫描随身行李和人身安全，我们立刻奔向登机门，踏入登机室。经过这一番折腾，我们都已累得不成样子了，在空中服务员的带领下找到位子时，整个人就如一摊死水，连动都不愿动了。

原本以为可以睡个好觉，补一补联考不足的睡眠，没想到在飞机上我们也没闲着，妈妈迫不及待地分配工作。她吩咐我们阅读这次要去的国家的资料，以弥补我们先前准备欠周的地方。我、妹妹及 P 都各自被分配了一个国家，这样等一到达自己所分配到的那个国家，就可以为大家做介绍。这向来是妈妈的规矩，每个人都要认导游的工作。你该知道，妈妈的理由是多么的义正词严，说什么自助旅行就是凡事要自助，凡事要思考，凡事都要做。所以，我要告诉你，想要和我妈结伴旅行，没有三两下，还不好对付呢。

过去我在很多国家旅行时，甭说做饭、煮菜、洗衣，连搭帐篷都算小儿科，跟旅馆打交道、付钱、交涉、找路、看地图……本领多得数不完呢。

我妈呢？她向来都是站在旁边凉快，要不然就是发号施令，碰上我们兄妹处理不来偏偏又紧急时，她才出面解决。





厮杀“寻宝”

几个小时后，飞机在马来西亚的吉隆坡降落了，我们得在这里等候转机。

吉隆坡机场刚修建完，新颖、现代化，而且才启用几天，还没有走上正轨，一切都显得相当陌生，不像旧的机场，出入多次的我，可是熟悉得很呢。新机场很大，我们对其内部的运作和分布都不太了解，在办好转机手续之后，就开始对机场做地形勘察。勘察新地形一来是我的习惯，二来是回来时，只有 P 和我两人单飞，我们得先熟悉环境，以免转机转不回台湾，转到别的国家去了。

吉隆坡的新机场占地面积十分大，整个机场主要分为两个部分，中间以电联车连结，在两个部分中都有登机门，如果没有事先确定好登机门的位置，虽然有指示，还是很容易走错而耽误





旅程。机场相当的漂亮，内部还有空中花园，周围则环绕着各式各样的免税商店、餐厅及咖啡厅。询问处就在花园的旁边，只是花园被庞大的玻璃墙所包围，远看就像是一个巨大的水晶球。

我们之中有人把随身的包往椅子上一放，就要去洗手间，妈妈说：“在公众场所，绝对不可以把随身的东西随手扔，尤其里面装有护照、签证、钱、相机等重要的东西。万一丢了，不只损失大，还可能影响整个旅行，为我们带来许多不必要的麻烦。”

过了几个小时，我们两只脚已经走过吉隆坡机场大半圈了，疲惫不堪。好不容易捱到转机时刻，上了飞机后，妈妈要我们在吃过晚饭后尽量早点儿睡，我们必须在飞机上就开始调整时差。当地时间晚台湾有6小时之久，不调整不行。如果没记错的话，好像每个人都应了声好。结果可想而知，除了妈妈，几乎所有的人都没有遵守当初的约定。

每个座位前都有一个电视屏幕，旅客可以自由选择自己喜欢看的电视节目，也可以打电动玩具，我们怎么可能白白浪费这样先进的设备呢？那不是太对不起航空公司的美意吗？

妹妹一直看电影和听广播，到天亮前6个小时（由于飞机在飞，不容易定义时间，所以以我们到维也纳时的天亮作基准，而马来西亚到奥地利大概要13到14个小时）我和P展开电玩对打，杀得难分难解，战况激烈，连续几个小时厮杀下来，连空中服务员送来的餐点也没空品尝。很不幸的是P虽然体壮，却在联考的轰炸中伤了元气，就在天亮前两个小时睡着了。这局比赛，自然是我赢了，我是在战场上撑到最后一分钟的士兵，虽然只是寻宝的游戏，“宝藏”也没寻到，总算尘埃落定。

我发现这个事实时，天色已经露出曙光了。亲切的空中服务员为每位乘客送来早餐，机长向大家宣布还有几分钟就要到维也纳。而我，竟然整夜都没有睡……

飞机很快就要降落了。





行李不见了

听到飞机上的广播后，仍旧不敢相信，我们竟抵达维也纳了。

在机场通过海关的检查以后，接受了工作人员笑容可掬的祝福：祝你们玩得愉快！虽然只是一句简简单单的话，却让我们每个人都感到非常的舒心。

此时此刻我们都没想到，往后将会有多少令人惊奇的事情悄悄地要上演了。第一件事发生得比我们预期的还早——提领行李时，P紧张地告诉我，他还有一件行李没到。

我很讲义气地告诉他，一定帮他找。不料等到行李旋转架上都没有行李，且已停止运作时，我们望穿秋水的那件行李仍然没有出现。“那件行李装了什么？有没有重要的东西在？”得到的答复大部分都是正统旅行者（最起码我自己这样认为）所不应带或不应该放在里面的东西。可爱的P把绝版CD、一些奇奇怪怪的书、换洗的内衣内裤和盥洗的用具家当都放在那儿了。他看到我一副哭笑不得的表情，还天真得不知道为什么。

“出来旅行本来就是要体验国外与国内不同的风情与面貌，不是出来度假的（台湾好像也有不少人无法辨别两者之间的不同，简单来说旅行是指有计划的、为体验不一样的国情所作的旅游；度假是指不为任何目的，纯粹休息以放松心情的活动）。要听CD的话，在家里听就可以了，干嘛特地把它背出来累自己呢？”

“盥洗用具最好是放在随身的背包里，这样无论是转机或是在飞机上都随手可用。航空公司虽然在飞机上会放置一些盥洗的用具，但在旅行旺季时，飞机上的乘客很多，不一定够；在长程





飞机用过餐后，如果不刷牙，经过十几个小时以后，嘴中的味道说不定已经能熏昏好几头大象了。这样不但是自己难过，别人也会不舒服的。”

听我这样一番说教，P 更加难过起来。我只得安慰他，谁知道他把脸一横说道：“谁说里面没有什么重要东西？里面还有一本我跟班导借的书呢！她叫我好好保管时，我还用我的人格去跟她保证呢！这下子看我回去还有什么脸见她！”

最后，P 如发现新大陆似的惊叫一声：“啊！惨了，我的泡面全丢了！”这一惊非同小可，P 的旅行将顿时失色不少。泡面虽不是他的生命，但没有泡面，P 怎能活下去呢？

维也纳机场行李负责人说要看 P 的行李条，P 搞不懂行李条究竟是什么东西。“就是你当初在台湾中正机场办理 Check-in 时，托运行李后，航空公司给你的行李条嘛！”我为他解释。

这时 P 才恍然大悟，但是任凭他怎么找，行李条中就是独独缺了遗失的这件行李。P 显然对整理证件的基本概念相当缺乏，所有的东西都一团糟。好心的机场负责人不厌其烦地问他，可能放在什么地方了？同时，他还帮忙查询旅客行李的资料。结果竟是打从中正国际机场起，行李条根本就没有贴在行李袋上，有可能行李压根儿没托运。

P 听到这样的结果，整个人都吓傻了，像块木头似的愣在那里。他一定没想过，他的第一次出国，也是第一次旅行，竟是如此的开场。

