

泊旅

散文精品

黄水荡荡，天风浩浩！我看见了禹，高大而模糊，
他的声音浑厚若来自空旷天外：尔等后辈，敢不敢向
脚下的壶口黄河，那么一跳？……我知道，谁要是此
刻接近飞瀑一步，定将粉身碎骨，可我还是闭上眼，
我的躯体一阵痉挛，然后可怕地开始下沉。但这时我听
到了歌……



北岳文艺出版社

一 泊 旅

史小溪 著

北岳文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

泊旅/史小溪著. —太原: 北岳文艺出版社, 2003. 9
ISBN 7-5378-2580-7

I. 泊... II. 史... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 081146 号

泊旅

史小溪 著

*

北岳文艺出版社出版发行(太原市并州南路 199 号)

山西省农科院印刷厂印刷

*

开本: 890×1240 1/32 印张: 10.25 字数: 250 千字

2003 年 9 月第 1 版 2003 年 9 月太原第 1 次印刷

印数: 1—8000 册

*

ISBN 7-5378-2580-7

I·2534 定价: 19.00 元

代序

扎根厚土骨傲文清

——著名老作家碧野谈史小溪的散文

“一个真正的作家应该是善良的，而且心灵世界也是美的。我认为：史小溪可以称得上是一个真正的作家。”这就是著名老作家碧野接受采访的开场白。

问及他对史小溪散文的印象，碧老不无深情地追叙了一段往事：

“小青年的史小溪心灵就是很美的，当他还戴着红袖章，第一次到西安，在钟楼看到人们批斗柳青、杜鹏程等作家的场面，他心里难受极啦，他非常难受地想到，‘今天的中国有多少可尊可敬的作家在受此摧残、迫害啊’，所以，他想了很多很多，担心很多很多，担心我啰，杨朔啰，还有巴金、叶君健、严文井等作家的处境。

这在后来的书信中，交谈中，他都多次谈到，说到这些难过的往事，难过的心情。当四人帮垮台，我也有了自由，他便以一种单纯的心情，迫不及待地专程到武汉来看我。”

碧老近期眼睛不好，已是一段时间没法看东西了。他主要从印象角度分两个阶段来谈史小溪散文的特色。他认

为：前期的史小溪，其作品清澈透明，如汉水一般清清凉凉，有一种清秀的感觉，读来亲切，又无不隐隐透出一种感动人心的风骨。比如他的《汉江花月夜》、《巴山猕猴桃》、《蓑笠伞》等，笔下秦巴一带幽谷斜隐，青峰峭立，枇杷溢香，翠竹峥嵘，稻田荷塘，桃花鳊鱼。汉江上洒脱激溅的涓涓雪浪，辽阔江岸白茫茫初放的芦花，嘹亮欢快的鹭鸣；巴山黎明蝉翼一样摇曳的迷离红雾，巴山夜雨扑打芭蕉叶片别具一格的滴滴风韵。当然，更有大巴山人家勤奋劳作、寒涩生活的命运……

他说：“史小溪的前期散文之所以有此特色，这主要与他的生活经历有关。生存环境有时能陶冶一个人的心性。年轻的史小溪生活在陕南的汉水流域，汉水是占中国的四大河流（江淮河汉）之一，我也在那里呆过，很了解那里的情况。一般的河水都是东流的，而四大河流之一的汉水却由西北向东南流，纵横沟通南北。上游都是树木森林，水源流自山涧、峪谷、森林，泥沙少，水呈中性，不碱不酸，是庄稼最喜欢的。流水非常美，很清亮，夹岸青石傲崖。史小溪的写作源泉在这人民的土壤当中，这种生活环境和生活经历不仅影响着思想正趋成熟的年轻史小溪，也深刻地影响到他的作品。支撑着汉水上游土地的石头，山崖宛如一个人的骨架，深深地隐含进他的作品之中。

“后来，史小溪回到了他的故乡延安，编刊物去啦，这是他散文创作的又一个时期，其特色较以前更加突出：深沉厚实，充满力度，内在纳含的东西很多很丰富，所展示的内在思想也较前期深刻。”

碧老认为：与汉水流域迥异，黄土高原黄土连绵，洪水波涛般，深、厚、重，由表至里青一色的黄。黄土高原的土是种“立土”，能立起，很难崩塌。扎根于生活的史小溪，他的文章就带着这种黄土高原的特色，这时期中，他

写几千年来黄土高原的情愫，写作为赤子对陕北故土的深情，写父老们胼手胝足地辛勤劳动，写他们纯朴的感情和对土地的挚爱，展示的不仅仅是陕北一方的风、土、人、情、恨、爱……而且展示了作为整个中华民族伟大的精神和光辉所在。

碧野老师问我们道：“你们看到他发表在《当代文学》杂志上的散文《黄河万古奔流》了么？《散文选刊》头条选载了（他说，如果我记得不错，《散文选刊》上头条选过他的《陕北八月天》等好几篇散文）。这是一篇很有气势，很有力度，很有寓意价值的散文。”他从写字台旁侧拿起一本刊物给我们替过来，说：噢，这是刚寄来的《散文选刊》，上面有关于他那篇散文的评论，你们看看。我们接过来，是一篇评论史小溪散文的文章，题为《坦荡而壮阔的美》，作者写道：“要领略大江东去的恢宏气势，就去看东坡先生的《念奴娇·赤壁怀古》”。那激荡铿锵的词句如飓风曾在年轻的心河上掀起万丈波涛。现在，足踏滚滚波涛，我分明感到自己正朝着另一种恢宏气势，一幅坦荡而壮阔的美的境界——《黄河万古奔流》中走去。”

“黄河，这条‘世世代代流渗在这个人类星球最大民族的血液中’的大河，‘哺育一个伟大民族’的大河，洪波万丈，粗犷而磅礴。作者用他那支饱蘸生命底蕴的生花妙笔，为我们描绘了一幅动人心魄的画图。在这里，黄河是坦荡的、壮阔的，黄河的昨天、今天和明天就掩在这绵延万里坦荡而壮阔的美的画图中。如果没有对大自然的痴恋，没有对悲壮生命的景仰与追求，没有恢宏坦荡的胸襟，是不能一气哈成完成这篇佳酿的。”

“看《黄河万古奔流》，我们仿佛是在倾听一曲粗犷磅礴的大型交响。如醉饮琼浆，浑身爽朗……”

读来确实坦荡壮阔，令人全身爽朗，产生激情。碧野

这样由衷地慨喟。他说这与那些身边琐事、苍白乏味，艺术境界极为狭小的散文是完全不同的。它在另一个层次上，体现出作家对民族命运深刻关注、对生命生存强烈的情怀。

“史小溪成长较快，在青年散文队伍中，他是比较突出的。（碧老认为作家群中，四十岁段在内是青年，五十至六十岁段是中年，六十岁以后才是老年）他的散文思想认识层次较高，作品浸润着色彩，表达的方式也多彩，语言富有浓郁的地方特色，对民歌民谣的引用恰到好处，这也增强了他散文的感染力，比如《陕北八月天》中，引用的歌谣就较多，但读起来不仅不觉得累赘，相反很吸引人，给人一种身临其境的感受。而《神树》、《草店行迹》等篇什又充满着他对土地和人的积极的反思。”

谈到史小溪散文的基础所在，碧老认为：“主要有两点，即前面的正直善良和美好心灵，再深挖就是：没有脱离人民，没有脱离祖国的土壤，无论在汉水流域还是在陕北高原，他都从没曾离开过土地和人民。”

史小溪原系工科学院毕业，是一名工程师，曾在汉水巴蜀一带冶建工地搞技术，但后来他下决心回到艰苦的陕北，从事艰辛的文学艺术探寻。当我们征询碧老对这件事的看法时，他说：“寻找自己，释放自己最大之能量，是一切有志者必为。史小溪为人很真诚，不虚伪，不做假，这很重要。为神圣的文学，他宁肯舍弃优越待遇，这就是我总的印象。希望在他继续前进当中，加把劲，自己有什么不足之处要自己克服它。”

史小溪的散文创作中，不乏如《喙声永不消失》（不仅在大陆的全国冰心杯文学大赛中一举夺魁，而且在《散文选刊》和香港大型刊物《黄河春秋》亦以头条转载），《延河 远去的延河》（载于《散文世界》，在《文艺报》上曾

有文章给予很高的评介)。还有《野艾》、《月夜 夜莺声声》等绚丽篇章，他还创作了《那土战壕土碉堡》、《红艳艳的山丹》等战争题材散文和《思想者》、《西藏牧羊犬》等一批富有思想荷载的随笔札记文章，散文被选入《当代名家散文》、《当代散文潮流》等多种权威版本，对于这一点，碧老的看法是：

“史小溪不仅是个正直善良、心灵清洁美好的作家，而且还是个孜孜不倦的作家，他很努力，就连写信，都很认真，信的结构、信的表达方式极富讲究，给人一种面对面谈话般的亲切感受。”碧老坦言：“史小溪他们这代人不像我们，我们这代人的散文在那个特定年代重重禁区内小心翼翼不知所云的逡巡，明显有着一个时代的局限。他的散文力求突破和超越，充满对西部的崇尚和对西部艰难生存的描述，充满对生命本体的颂歌，执著地寻找人生的彼岸。可以说，对民族文化背景的思考，对‘形而上’精神世界的终极的探寻，是他后来写出的散文的极明显的追求。”

一段时间来，延安文艺界一直准备为史小溪召开一个散文创作座谈会，当我们问碧老有什么话要捎去时，碧老说：

“主要是祝贺他啦，我记得不错的话，史小溪今年才四十出头吧，他还年轻，还可以继续创作几十年，这当中，希望他还是继续紧紧地扎根于劳动人民这块厚土，保证创作源泉永不枯竭，尤其在马拉松的文学长跑线上，始终有他活跃的身影，永远看到他在奋力向前，他一定会有夺标的机会的。”

（笔者附记：一九九四年四月二十日，二十四日，我们在武汉东湖之滨的“高知楼”见到了著名老作家碧野，并于其宅邸，围绕史小溪散文问题，进行了两次采访长谈。

由于碧老近期眼力不好，眼底充血，不能读写，受其信任委托，以转述谈话内容的形式，代笔了这篇评论史小溪散文的文章。多有恐怕辜负信任之情，文章尽最大努力引用老作家的原话，并于成文之后，首先读给老作家本人听，征得老作家本人完全同意后寄出。）

陆衡鹰

目 录

代序 扎根厚土骨傲文清

——著名老作家碧野谈史小溪的散文 陆衡鹰 …………… (1)

第一部分

- 野艾 …………… (3)
- 陕北高原的流脉 …………… (7)
- 陕北八月天 …………… (19)
- 嘹声永不消失 …………… (35)
- 黄河万古奔流 …………… (40)
- 西部泊旅笔记 …………… (51)
- 北方的冰河 …………… (55)
- 荒村 …………… (61)
- 冬日高原 …………… (68)
- 高原草木图 …………… (71)
- 荒原苍茫 …………… (80)

第二部分

- 延河 远去的延河 …………… (89)
- 寒谷 …………… (97)
- 草店行迹 …………… (101)
- 魂鹤西去 …………… (106)

| | |
|----------------------|-------|
| 那土战壕土碉堡 | (110) |
| 红艳艳的山丹 | (114) |
| 大陆第一口油井的地方 | (121) |
| 雪路一对摩登青年 | (129) |
| 暖窑 | (132) |
| 北地春韵 | (138) |
| 神树——《陕北的树》系列之一 | (146) |
| 怪树——《陕北的树》系列之二 | (151) |
| 老树——《陕北的树》系列之三 | (156) |
| 独树——《陕北的树》系列之四 | (161) |
| 母亲 儿向你忏悔 | (166) |

第三部分

| | |
|---------------|-------|
| 月夜 夜莺声声 | (175) |
| 蝉鸣夕阳 | (178) |
| 古寺梵音 | (182) |
| 彼岸 | (189) |
| 豆角丝丝 | (192) |
| 紫罗兰紫罗兰 | (195) |
| 遥远的家园 | (200) |
| 山河的苍凉 | (203) |
| 江上纤夫 | (210) |
| 南国物华 | (212) |
| 北斗消失苍穹 | (218) |

第四部分

| | |
|----------------|-------|
| 岁月高地上的太阳 | (225) |
| 天凉好个秋 | (232) |
| 思想者 | (236) |

透过沙文主义的帷幔 (243)

第五部分

飞翔的高度 (259)

八月的收获——致袁鹰老师 (265)

生命在高原 (269)

马岚凤与陕北石雕 (272)

你们应该像塞北的长城一样

——给榆林散文界诸君信 (276)

文学的奥秘 (282)

一片明朗高远的天宇

——为《中国西部散文》(上下)而作 (287)

就恋这一道道山

——写给《中国散文百家谭》一书 (304)

第一部分

这时，也许你会突然击节惜叹：八月太快了，在陕北呆得太短了，对陕北的概念太肤浅了。是这样么，远方的友人?!那么，我劝你在下一个八月再来吧，再重新体味这成熟肥厚金黄的八月吧。因为啊，因为，八月永远给你一种豪宕、丰饶、美丽的色调。因为啊，陕北八月实在具有着另一种风土，人情；另一种重托，深邃；另一种精神、智慧和哲人的思考啊！



野 艾

多风而温馨的春天一过，陕北高原便进入漫长的干旱季节。高原在热浪中沉重地喘息，可野艾还是在这季节蓬勃地生长起来了。

野艾，亦叫艾蒿，野生在田畔、沟壑、荒坡、路边及那些潮湿的河谷洼地，陕北高原广阔纵横的土地上，到处遍布着这种多年生草本植物。

迈着散漫的步子，你走过田畔、山坡和荒野，立刻会感到空气中流荡着清新的苦香。风顺着山谷舒卷地自由自在地弥漫，你不由得停下脚步，掐一枝野艾，闻闻，会像第一次才发现似地小声叫出声来：呀，好香！然后，把它轻轻放在手中珍爱地搓揉着，流连忘返地在那儿久久徜徉。

这是和奇花异卉不同的一种独具风流的苦香。

高原上的农人们和野艾有着相濡以沫的感情，他们祖祖辈辈一遍一遍重复着那些与野艾有关的古老浓郁的风俗和那些充满神奇奥妙的事情。

初夏的端午节，野艾仅一尺来高，还带着春天的鲜嫩、水灵，细长的羽状叶片披一层银灰色柔毛，在东南风中婀娜摇曳。黎明，人们便兴冲冲地从河畔、坡地拔些挂着露



黄土高原

珠的野艾带回家——在住宅门檐上方交叉悬挂，驱祭五毒，共禳不祥。人们还要早早叫起自己的孩子，到河边清洗双目，给耳缝间别枝艾叶。“端午不夹艾，蚂蚁夹老赖。”这是高原上老幼妇孺尽知的俗语，“老赖”在当地泛指男性的睾丸。还要给女孩子脖颈间项链似地用五色彩线系一香包，香包里包有五谷、铁屑、艾叶诸物，寓意消除祸患，躲避蠹蠹危害之灾。

高原人以自己不可改变的信念，倾注于野艾一种神圣而忠厚的笃爱。野艾燃烧的烟能驱蚊蝇，从五月起，农家就开始束些粗糙的艾绳了，以对付那些厌恶的饕蚊。那艾烟袅袅地带着芳香，带着农家和谐袒露的夜话走进梦乡。野艾更可入药，当地有“艾可配百方”之说，民间偏方以它营血，暖子宫，祛寒湿。将艾叶晒干捣碎而成艾绒，中药针灸时用来治病。荒僻偏远贫穷落后的陕北高原古来缺

医少药，农家便祖传盛行多种艾的秘方：小孩疝气、腹部疼痛、不良撮口习惯，皆用艾绒加麝香或大蒜在有关部位灸疗。赤痢白痢，则用艾叶加生姜和少许红糖煎服医治……

许是野艾的强悍功能，才使高原人赋予它一身钟灵毓秀之气吧。

时令跨入六月的高原，长空青蓝、透明，太阳开始火焰一般燃烧。庄稼旱得几乎无望了，农人们便到处捕捉金龟子。那是一种铜绿色的大甲虫，在夏天旷野上轰炸机般地飞舞，有时会在夜晚嗡嗡地闯进家来。一把捉住，即选择最亮红酷烈的午晌，把艾绒粘其背上点燃，然后放飞，任其翱翔上苍。那金龟子因受着艾火煎熬，会没命地腾空而起，越飞越高，在空间留下一道道虚光。这艾绒点燃的火，称天火，他们托金龟子向上苍传递神秘的“天火”讯息：老天爷，慈悲受苦人吧，整个地面已燃烧得无法生存，连不畏干旱和饥渴的艾蒿都再难忍受了……

古老醇厚的高原人，永远传递着这无望和未卜的寄托，又那样充实和顽强地活着。

整个漫长燥热而干旱的炎夏过去以后，高原便进入连绵多雨的秋的季节了。秋天的潮雾野马般地奔驰，显影似地洒出山野播种小麦的农人和耕牛。野艾在这时开始开花了，蕴藉着伟大的厚爱和成熟，微微弯曲的枝头挤满细密而小俏的米黄花序，扩散温馨，苦香，和着秋风唱着自己的热恋和礼赞。站在高原上凝望这派大自然景象，会使人许许多多的联想自由自在驰行，会使人的视觉和心灵都产生一种至高无上的愉悦。

啊，田畔、沟壑、荒坡、洼地、路边的那些野生野长