



哭泣的美丽

——小 顾 白 叙

顾叙 / 著

哭

泣

的

美

丽

小顾自叙

图书在版编目(CIP)数据

哭泣的美丽——小顾自叙/顾叙

- 江西南昌:二十一世纪出版社,

ISBN 7-5391-1299-9

I. 哭……

II. 顾……

III. 作品集, 青年读物, 文学

IV. I21

哭泣的美丽——小顾自叙

顾叙

二十一世纪出版社出版发行

新华书店经销

南昌市印刷七厂印刷

1998年9月 第1版

1998年9月 第1次印刷

开本:787×1092毫米 1/32

印张:5, 5

字数:120千

印数:1-3,000册

ISBN 7-5391-1299-9/1·327

定价:6.50元

二十一世纪出版社 地址:南昌市新魏路17号

邮政编码:330002

电话:8502978(发行科)

(二十一世纪版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换)

自序

在这个时候将这本小册子放到书市货架上,似乎有点违背自己一向不随波逐流的本性。90年代中晚期,女性散文已经泛滥成“灾”,我却还不知好歹地来加一把柴。物极必反。

因而,在这本小册子里,我将自己定位在“小女生”上,这也是我的发蒙老师之一,亦是为我敲开文学大门的向导——上海电视大学松江分校中文系副教授、著名科幻小说家、散文家和诗人姜云生先生以父辈的身份给我的爱称。启用这个称号,亦是为了感谢他这些年来对我的栽培和器重,以及视我如亲女般的疼爱。其他,我还将特别感谢我高中时代的国文老师蔡工云先生、台湾《明道文艺》杂志社社长陈宪仁先生、《少男少女》杂志社编辑赵小敏先生、江西二十一世纪出版社总编辑张秋林先生、上海华东师范大学中文系副教授林在勇先生以及我的父母亲友,他们曾无偿赐予我关爱和鼓励;在我的文学创作过

程中,也曾给过我支持和帮助的,还有上海电视台的黎瑞刚先生、《上海电视》杂志社的记者黄涛先生、《文汇报》编辑周毅先生和吴小丽先生、《解放日报》编辑查志华先生、《少女》杂志社编辑陈莉莉先生和张白先生、《交际与口才》的陈惠芬先生、《新民晚报》编辑沈次农先生、戴文妍先生和邓传理先生、《少年报》编辑张信华先生、《黄金时代》编辑邓毅富先生以及其他老师编辑等等,我在此以感恩的心情来记下他们的名字。因为他们让我知道,在这个世界上,我并不仅仅只为自己而活着,无论创作还是生活,我的背后都有许多期待和鼓励的目光,我有责任不辜负他们的厚爱。这本小册子就算是我的一点微薄心意罢。

话又说回来,在这本小册子里,放进去的都是我自1992年年初发表的第一篇作品《宠物》至今的所有发表或未发表的近散文70篇。我从来不认为我的文字有资格被称为“炉火纯青”或“思想深邃”。曾有一位爱好围棋的长辈将我的文字与李昌镐的棋艺相提并论,说是“少年老成”,这很令我受宠若惊。我正式写作至今近六年来,确实有许多老师和读者认为我的文字驾驭能力和思想远远超越我的实际年龄和阅历。我想,这也许与我自身的生活和广泛阅读有关吧。我是相当喜欢

看有关奇情和神秘幻想的影视片，也特别偏爱纪实专题片，这两者主题的“背道而驰”使我的思想性格成为一个矛盾体，在不断地化解矛盾和为化解矛盾而进行的深思熟虑中，视野开阔了，心胸开朗了，也便能心平气和地对待生活和创作事业。

从小学的是西洋美术，也玩过钢琴和摄影，大学里学的专业又是影视制作和计算机，在这些方面倒没有什么特别的出息。文字创作本是业余玩玩的，早在读初三时因为语文成绩老挂“红灯”，要考高中不得不请家教补补作文和基础知识。学了一套应付考试的写作套话后，从此就被“套牢”了。后来不写套话了，然而笔却停不下了，作文每每被当范文在全年级诵读，以及接二连三的获奖，很让我骄傲自满，以致“落后”，而“后退一步”，便又“海阔天空”。在苍苍茫茫的广阔天地间，一个人带着满是沧桑，又遍印皱纹的心作一回渺小的孤旅。偏偏孤独又是很适合文人的，“所见所闻所思的一切，在你孤独的时候，表现为你心灵的图画。画轴的展开，依着你心灵内部的天枢。”尤其对一个像我这样的女子来说，通过两个灵魂的相爱到这尘世上来一遭，也只是为了无牵无挂地领略生命，描绘生命，并去偿还另一个魂灵的前世情债而已。

因为我深深地知道，我要追逐的，也只是我的自身，而不是其他。所以，释迦牟尼的临终遗言是：“自以为灯，自以为靠”。

于是，以尚年少的女孩心，将六年里的纷纷扰扰、漫不经心、不谙世事、喜怒无常、青春挥霍、两极分化、莫名其妙以及风花雪月的往事，汇聚进这本名为《哭泣的美丽——小顾自叙》的小册子里。

如果你不懂曾经的我，希望你将她放回货架上。

谢谢！

1997年5月1日

于心之源

目 录

儿 女 心 肠

- 宠物 / 3
留住天真 / 8
红颜白发 / 10
独一无二 / 16
音画情韵 / 18
扬州美人 / 20
家的传说 / 24
痴心当玩偶 / 26
你为谁而爱 / 29
哭泣的美丽 / 30
现代情缘巴士站 / 35
从地球中心归来 / 39
爱情有时会是一种沉沦 / 42

影 影 语

- 重复 / 47
女人的本能
——我看《廊桥遗梦》 / 49
蓦然回首时
——谈《新龙凤配》 / 51

蚊子血和饭点子

——我的观后感/ 53

亲情因爱情而美丽

——谈《都市情缘》/ 55

风
花
雪
月

风停云流泪/ 59

花的变幻柔情/ 63

雪上空留马行处/ 66

月出惊鸟花细语/ 69

歌
者
恋
歌

音乐人/ 75

词与曲/ 77

用心良苦/ 78

真心满足/ 79

情缘巴士站/ 80

只因情深一往/ 81

玫瑰香引小虫来/ 83

无
巧
不
成
书

平凡情趣/ 87

素素不素/ 88

自恋情结/ 90

孤身走我路/ 92

文字如绣线/ 94

看张爱玲写女人/ 96

信
不
信
由
你

- 花嫁三题 / 101
守株待兔 / 103
玫瑰花茶 / 105
圣诞夜玫瑰 / 107
嫁给白居易 / 108
看男人流泪 / 109
找个女孩玩桌球 / 111
诚实有时伤自己 / 113
地图告诉我回家之路 / 115

自
名
素
罗
殿

- 衣缘 / 119
今日扮谁 / 121
红黑情结 / 123
巧克力和香烟 / 124
女为悦己者容 / 125
颠来倒去的世界 / 127
极端主义的简约 / 128
五瓶香水五样心情 / 130
流行了,就可以堂而皇之 / 132

有心
就是
福

- 欲望/ 135
世交/ 138
杨花/ 140
圣诞快乐/ 142
末代姐姐/ 145
流浪的滋味/ 147
海员的女儿/ 149
遥远的真心/ 151
外婆这样的女人/ 153
女孩们经常被告知/ 155
上班族写给学生族/ 158

儿女心肠

……我永不会再遇见那些我曾
在他们手中买过东西的艺人和他们
的小孩了,可是有他们的眼泪做成
的美丽藏在身边,我便时时告诫
自己:不要轻易哭自己的不幸。

宠 物

童年的时候,从不为没有玩伴发愁,少年的时候,在没有人陪我时还会用独自逛街来打发时间。

而在16岁的花绽放之后,在找人聊天而得到“没空”的回音时,在独自逛街时看到相牵而过谈笑风生的人们时,才发觉忽然心中有了一种灰色的感觉——孤独。

于是为了驱散这份苦涩的感觉,一个雨夜我跑出家门,徘徊在大街上“与雨共舞”,那夜那雨点是多么的飘洒。我挥舞着手,想去接住它们,它们也似在向我招手,但在我迟疑之中消失得无影无踪。雨水打湿了我的全身,也将我的心洗涤得舒畅轻松,我笑了。

可是雨却停住了,天地间一刹那变得寂静起来了,月亮的鼾声使我的心中化开了一层灰色,愈化愈沉,使我透不过气来,我转身踏上了回家的路,但心里仍希望有谁来到我身边。

在一个墙角转弯时,蓦然发觉有双满怀希望、却又无所依托的眼睛在望着我。四目相投之后,我才发现那双眼睛是属于一只小猫的。它正趴在墙角处伸出头来张望,见我也看着它,就害羞似地把头缩回去了一点,眼睛却还是看着我,彷彿希望从我这儿得到什么。

多么可爱的一个小家伙!我情不自禁地抱起了它,它只

几
在
心
肠

是稍微瑟缩了一下身子，就温顺地伏在我的胸前。此时，我感觉到我心中那一份灰色一刹那似乎淡了一点。

在那个夜晚，这只小猫便闯入了我的生活，成了我的玩伴。

每一个清晨，它都坐在台阶上，舔舔嘴巴，抹一抹脸，伸个懒腰，然后，冲着我就是两声甜美的“喵喵”。

每一个中午，小猫吃饱了它的鱼拌饭，就坐在太阳底下，把毛晒得蓬蓬松松的，看到它适意的样子，你会觉得这世上的一切都是温暖的“喵喵”。

每一个傍晚，当我满怀倦意回到家里时，它就会跑过来绕着我的腿转，并跳到我的膝上，在我的耳边低语：“喵喵！”

夜深人静之时，它就蜷缩在身边，让我抚摸着它柔软的毛皮入梦，“喵……喵。”这样的日子，确实妙不可言！

不久，一位朋友给我送来了一对可爱的小兔子，望着那么美丽、那么有趣的小兔子，我的心便由小猫身上分了大半在这对月亮使者上。后来由于妈妈说的“猫兔不宜相待一室”，便忍痛把小猫送了人。

然而，第二天小兔子便双双四脚朝天永远离我而去……

于是，一抔黄土又激起了我心深处的孤独感，在这灰色的感觉上又多了一种黑色的心情——悲哀。

接着，小鸡、小鸭陆续来到我身边又匆匆而去。

接着，一只白色的波斯猫在我身边待了几个月也失踪了。

接着……

于是太多的生死来去使我的心愈来愈失望，我想不通呵，为什么我爱的，我却不能长久地拥有？

直到有一天,拥有一对娇凤以后。

这一对美丽的鸟儿是爸爸送给我的礼物,我记得当我从爸爸手里接过鸟笼的时候,心中是怎样的惊喜啊!

鸟笼就挂在院子里,我每天都去照料那一对有着色彩缤纷的羽毛和隽秀的长尾巴的鸟儿,但小鸟似乎对我不那么亲热,我也知道与鸟儿培养感情不是一天两天的事,但我终于没有这一份耐心,我只觉得它们只不过是只鸟,是只缺乏人情味的鸟而已。

于是,我的热情便渐渐地褪了色,甚至连看一看它们也不高兴。

“这么大的女孩子,只知道玩鸟,玩够了就把它扔在一边不管了,不知道鸟儿也是有生命的……”妈妈埋怨我说。可我却只是淡淡一笑,不置可否。

慈爱的妈妈于是担起了被我置之一边的任务——喂鸟,天天坚持着不间断。以至我仍能天天听到窗外传来的声声鸟叫。

可是不久,妈妈因公出差,临走前对我说的最后一句话便是“你要对鸟儿负责任。”

这句话确实在我心中起了作用,我开始照料小鸟了,但只是时断时续的,没有妈妈的那份认真。

此时已经是深冬了,上海的冬天特别的阴冷,从窗外望去,一片灰蒙蒙的世界,摇摆的梧桐证明着风好大。尽管坐在门窗皆闭的屋子里,我仍然在搓着通红的手。

我渐渐地越来越少出门,更别谈跨出院门一步。可是鸟笼还挂在院子里,不断地被风吹得东摇西晃。我便在鸟笼上罩

几
五
心
肠

了块单薄得不能再单薄的布,为鸟儿“御寒”。

鸟食不久告罄,忙于毕业会考的我,常常记不起来要去买鸟食,于是鸟儿陷入了饥饿和寒冷之中。

天好冷啊!吃东西也许会暖和一点,可是主人有好几天没有露面了。于是小鸟展开它的翅膀,试图想飞起来,飞出这狭小的、束缚了它自由的笼子。也许,也许在笼子外的天地间,能找到一片有着食物、有着阳光的青草地吧。

可是铁做的笼子是那么的牢固,它一次又一次地阻挡着鸟儿的出逃,这冰冷的家伙,比寒风更让人揪心。

娇凤不断地在笼子里窜上窜下,却都还留心着下边。

在它们的下边,是一只空的,早已没有一粒谷子的食槽,及一杯早已混浊的水……它们感到饥饿不停地在向它们袭来,寒风在侵蚀它们娇嫩的肌肤。

终于可怜的鸟儿飞累了,它们的翅膀无力地垂了下来,它们互相在一起站在风中。这时它们听到屋子里传来的声音:

“噢,爸爸,这么冷的天,鸟食也没了。”

“那也去买呀,说说有什么用呢?”

“对面那家花鸟店鸟食早卖完了……”

“好,好,我明天到市中心去买。”

“……”

鸟儿的心重又升起了希望,再忍耐几天吧,就会不挨饿了。

太阳升起又落下去了,落下去又升起来了,可是槽还是空的!鸟儿开始哀叫了。

夜车快速地向前进着,我坐在车厢里,拿着三大包鸟食,