

# 清新的野外

## Fresh Fields

[美] 约翰·巴勒斯 (John Burroughs) 著 董继平 译

探索“美国乡村圣人”的精神秘境，与“大自然的向导”共赏自然音画

约翰·巴勒斯不仅确立了自然文学的写作标准，同时也向人们昭示了

一种贴近自然、善待自然的生活方式，并使之成为一种时尚，

成为一处自然与心灵相交融的风景。阅读约翰·巴勒斯的作品，仿佛置身一处

探索不尽的精神秘境，使我们的灵魂得以畅游那片久远的“净土”。

游历自然与精神交会的风景

# 清新的野外

Fresh Fields

[美] 约翰·巴勒斯 (John Burroughs) 著 董继平 译

中国文联出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

清新的野外 / (美)巴勒斯著; 董继平译. —北京: 中国  
戏剧出版社, 2005.5  
ISBN7-104-02075-6

I. 清... II. ①巴... ②董... III. 随笔—作品集—美国  
—现代 IV. I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 030594 号

## 清新的野外

---

作 者: [美] 约翰·巴勒斯

译 者: 董继平

责任编辑: 韩慧强

插图绘制: 欧佳怡

文字编辑: 程军川

版式设计: 吴菲佳

责任出版: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码: 100089

电子信箱: fxb@xj.sina.net(发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 三河市南阳印刷有限公司

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

字 数: 163 千字

印 张: 15

彩 插: 16

版 次: 2005 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

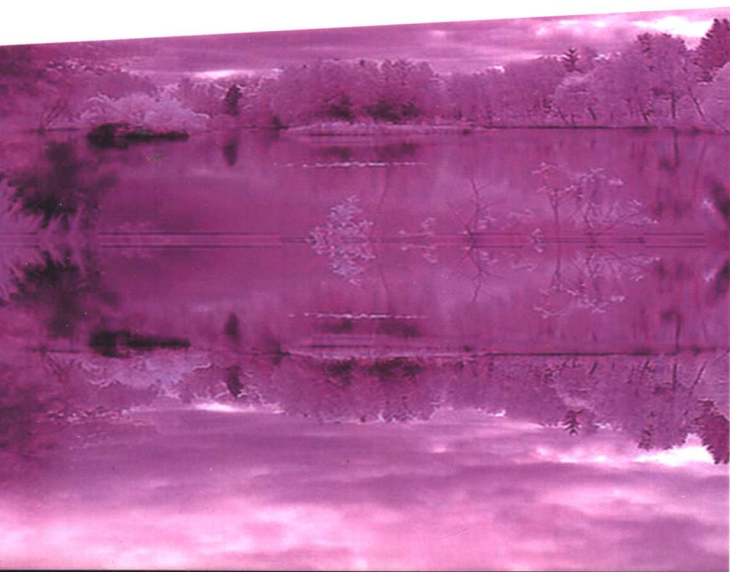
书 号: ISBN 7-104-02075-6/I · 824

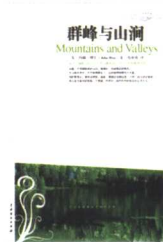
定 价: 22.00 元

---

版权所有 违者必究

约翰·巴勒斯（John Burroughs 1837 ~ 1921），生于纽约州罗克斯贝里，先后做过教师、记者、银行职员，并在国家财政部任过职。巴勒斯被誉为“美国自然文学之父”，他以哈德逊河谷和卡茨基尔山区为中心，长期致力于自然探索，把对大自然的亲身经历和体验都写成文字。其著述非常丰富，有《醒来的森林》、《鸟与蜜蜂》、《鸟与诗人》、《清新的野外》、《冬天的日出》、《在卡茨基尔山中》等23部。





责任编辑：韩慧强

封面设计：门乃婷



# 译序

美国是一个富于自然主义文学传统的国家。19世纪，以爱默生和梭罗为代表的一批“超验主义”文学家，像开拓者一样，在荒野中建立了自己的精神家园，把灵魂寄托在瓦尔登湖畔，因此可以这么说，他们是文学家当中的自然主义者。值得注意的是，在19世纪末到20世纪初之间，美国自然科学界出现了两个文学家，即“两个著名的约翰”：约翰·缪尔(John Muir, 1838~1914)和约翰·巴勒斯(John Burroughs, 1837~1921)，他们是自然主义者当中的文学家，不仅深谙自然之道，而且本身在文学上也颇有造诣，他们留下的作品为美国自然主义文学增添了极其生动而抒情的一笔。

约翰·巴勒斯，1837年4月3日生于纽约州罗克斯贝里，在卡茨基尔山区的父亲农场上度过了童年时期，从小就深受大自然的影响：鸟语的森林、花香的田野、淙淙的溪流、峻峭的山峦、各种习性奇特的动植物等等，都已成为他生命中的有机部分。因此，尽管他后来从事过多种不同职业，可是他的精神早已融入到了大自然之中。成年后，他先后做过教师、记者、银行职员。内战期间，他在华盛顿的国家财政部任职，利用空闲时间写作，与诗人惠特曼成为好朋友。1873年他回到家乡哈得逊河谷的卡茨基尔山区，在那里开辟果园，种植果树，并继续写作，不时远足到邻近的山中观察和研究自然。他在之

前1871年出版了第一部重要著作《醒来的森林》(原名为《延龄草》), 深受欢迎。1874年, 他在埃索普斯溪附近买下一个小农场, 建起了他的“河畔小屋”; 1875年, 他又与儿子一起在离“河畔小屋”不远的山中盖起了“山间石屋”。他的“山间石屋”尤为著名, 吸引了众多名人到那里去作客, 其中包括美国总统西奥多·罗斯福、大诗人沃尔特·惠特曼、发明家托马斯·爱迪生、汽车大王亨利·福特、小说家西奥多·德莱塞和他的同行、另一位自然文学作家约翰·缪尔。在后来的岁月里, 巴勒斯的时间几乎都是在这两处贴近自然的乡间小屋中度过的, 在那里尽情享受大自然给他带来的愉快。

巴勒斯被誉为“美国自然主义文学之父”, 他以哈得逊河谷和卡茨基尔山区为中心, 长期致力于自然探索, 把对大自然的亲身经历和体验都写成文字, 其著述非常丰富, 先后出版了23部作品集, 除了《醒来的森林》之外, 重要的还有《鸟与蜜蜂》、《鸟与诗人》、《清新的野外》、《冬天的日出》、《在卡茨基尔山中》等。他的散文题材非常广泛, 尤其是对鸟类的观察手记最为著名; 除大量涉及到鸟类生活的文字外, 还有描写自然界中其他动植物、季节变化、个人游历等诸多方面的作品, 以优美的笔触展示出了一个博物学家兼散文作家对大自然细致入微的观察和体验。巴勒斯本人不仅是一位探究鸟类的科学家, 而且还是一位颇有成就的诗人, 因此他给我们留下的文字毫不枯燥, 展现出一位散文大师的风范。读他的作品, 仿佛在聆听一位经历丰富的长者在娓娓谈论自然。他的作品给我们

留下了一个最大的忠告，那就是：热爱自然，体验自然，珍视自然，保护自然。他的作品在美国一次次再版，至今盛行不衰，在读者中产生了很大影响，销量已逾150万册。据说，美国有好多著名人物都受到过他的作品的影响，其中西奥多·罗斯福总统便自称是“读着巴勒斯的书长大的”。巴勒斯在晚年曾应罗斯福总统之邀，和总统一起到野外宿营。更重要的是，巴勒斯的作品还对20世纪初的美国环境保护政策产生过一定影响。他的作品不仅适合于成人，而且适合于孩子，它们纷纷进入了美国的一些学校，被指定为学生必读的课外读物。他去世后，先后有11所学校以他的名字命名。

今天，在环境保护问题上日益突出的中国，介绍他的作品显得很有意义。本书荟萃了巴勒斯的自然主义文学作品的精华，共分为四大部分：第一部《自然札记》收入了作者体验自然的文字，表现了作者与自然的亲近及其从中获得的乐趣；第二部《季节的音色》收入作者描述时间在自然中发生微妙作用的作品，揭示出各种动植物在自然中随季节而发生的微妙变化；第三部《鸟与蜜蜂》是作者多年来对鸟类和蜜蜂的观察手记，向读者展示出自然之妙的可感细节；第四部《路边笔记》则是作者的一些篇幅较短的杂记，涉及他所观察的多种动物的习性及趣闻。全书从各方面展示了作者对大自然的亲身经历和体验。我相信，这些质朴而优美的文字将会有助于中国读者在更深层面上去重新认识大自然，亲近大自然，从而融入大自然。

2004年8月于重庆

 清新的野外 *Fresh Fields*

# Contents

目 录

## 译序 Preface

### 第一部:自然札记 Sketches of Nature

- 第 1 章 泉 Springs 2
- 第 2 章 斑点 鱒 鱼 Speckled Trout 14
- 第 3 章 狐狸 The Fox 35
- 第 4 章 南卡茨基尔山腹地 The Heart of the Southern Catskills 48
- 第 5 章 苹果 The Apple 67

### 第二部:季节的音色 Seasons' Colors and Sounds

- 第 6 章 三月记事 A March Chronicle 80
- 第 7 章 四月 The April 89
- 第 8 章 秋潮 Autumn Tides 100
- 第 9 章 落叶 The Falling Leaves 110
- 第 10 章 冬天的野生动物 Wild Life in Winter 116

# Contents

## 目 录

### 第三部: 鸟与蜜蜂 Bird and Bees

- 第 11 章 鸟类杂谈 A Bird Medley 122
- 第 12 章 鸟巢的悲剧 The Tragedies of the Nests 139
- 第 13 章 鸟的敌人 Bird Enemies 157
- 第 14 章 牧歌似的蜜蜂 The Pastoral Bees 168
- 第 15 章 蜜蜂的田园诗 An Idyl of the Honey-Bee 186

### 第四部: 路边笔记 Notes by the Way

- 第 16 章 善测天气的麝鼠 The Weatherwise Muskrat 204
- 第 17 章 哄骗松鼠 Cheating the Squirrels 208
- 第 18 章 哈得逊河上的云雀 The Skylark on the Hudson 210
- 第 19 章 夜间的昆虫 Nocturnal Insects 213
- 第 20 章 狐狸与猎犬 Fox and Hound 215
- 第 21 章 雨蛙 The Tree-Toad 218
- 第 22 章 勇敢的跳跃者 A Bold Leaper 224
- 第 23 章 花白旱獭 The Woodchuck 227

第一部



*Sketches Of Nature*

自然札记

从开阔的、长满叶片的树林  
朝着这暗淡、沉寂、怪异神秘的小  
树丛的转变是非常显著的，犹如  
从街道进入神庙的转变。我们在  
这里停顿片刻，吃午餐，用那从青  
苔中涌出来的一小股泉水来盥洗，  
让自己恢复精神……

## 第 7 章

## 泉

## • SPRINGS •

“我要对你们显示最好的泉水。”

——《暴风雨》

一个人在西部生活了 25 年后，回到他在东部的出生地，他说他最渴望看到的故园之物就是泉水。世事倥偬，许许多多的人与事都不再熟稔，但他至少会发现故里的泉水跟从前一样，没有什么改变，只要他在泉水旁小站片刻，仿佛就回到了少年时代。他可能不会去注视他父母的面庞，而是去注视泉水——那泉水曾经映照过他父母和他自己的面庞，因此，他会很天真地把自己脸上的笑容想像成老人的笑容。在这里，在这片泉水稀少的乡间土地上，他曾经为自己的未来抓阄。我深信，他离开故园后，那流经乡间老宅门廊前的泉水白白带走了许多时光；如今，泉水赐予他的幻想和记忆唤醒了他内心中最初的全部热望和此刻的一丝悔意。

他还记得那条小径吗？就是那通向泉水的小径——确实，所有小路中，泉水小径最能引人联想。

当他在那里散步，他似乎知道这条小径的尽头有某种好运在等待他。这是一条被人们的过度来往磨损了的小径，因为它一直是上山

下山的必经通道，不过也依然是所有小径中最容易行走的：当我们走向泉水，就忘记了疲劳；而当我们转身离开泉水，也带走了一身轻松。那些大汗淋漓的劳动者离开田野后，转而踏上这小径，让泉水的叮咚乐音伴他们回家；那些整天都快乐无忧的少男少女，曾经多少次提着水罐或水桶，从这水流中汲取他们的欢乐生活的源泉，愉快地奔走在這條小径上；而那些铺展着浓荫的树木，它们伫立在小径旁，迎接过这道泉水的奇妙诞生！

在林中或山边，沿小径而行，你肯定就会找到一道泉水；所有动物日日夜夜都走那条路，不久就踏出了一条小径。

一道泉水总是一片风景的诸多要素中最不可或缺的；实际上，它是风景的眼睛，通常会有一块突出的岩石耸立在它上面，犹如它那高贵的眉头；不然就会有一棵树伫立在泉水边，成为它的另一个标志——聪明老练的开拓者能从远处一眼就认出它来，而那棵树飘送出一丝凉意和清新，让泉水更加清冽。收获者坐在树阴下吃午饭，眺望田野，感受着颤动的空气。星期天，逍遥的漫步者禁不住在此停下来，懒洋洋地坐着读书，或者在凉爽的喷泉中洗手洗脸。采草莓的少女提着篮子朝这边走来，也在绿色的树阴中停顿片刻。耕耘者扔下耕犁，迈出大步接近这让生命不断更新的源泉；同时，他的那几头耕牛因无法跟过来，看着他的背影，眼里充满渴望。是的，牛群也爱在这里避暑，鸟儿则来这里饮水、洗濯、梳妆打扮。

实际上，一道泉水往往便是野地中一片绿洲的缔造者。它是一个富于创造力、能够不断生成的中心。它吸引了大自然中的一切——草丛、青苔、花朵与大树。散步者发现它，野营者寻求它，开拓者在它附近搭建自己的棚屋或房子。当定居者或擅自占地者找到了一道好泉水，那么他就找到了一个开始生活的好地方，他就找到了他要在这个

世界上去寻找的众多源泉之一。他首先要找到一个朝南和朝东的方位，因为事实上水并不倾向于流往北方，那些山谷多半朝向另一边——确切地说，那样他就找到了有益于健康的生活方式，因为在水流动之处，热病就不会持续。泉水让他生活在合适的地方，在山谷之外，离山顶也很远。

当约翰·温思罗普(John Winthrop)<sup>①</sup>决定在如今耸立着波士顿城的地点上建立合适的定居地时，他主要是受到了流淌在那里的丰富的优质泉水的吸引。那婴儿般的城市就诞生于这股涌泉。

在泉水涌出的地方，似乎有一种永恒的春季，一种始终更新的清凉和绿意。草木郁郁葱葱，地面湿润，从不干燥，并且冬暖夏凉，温度平衡适中。在3月或4月，艳绿色的泉水淙淙流淌着，此时周围的原野还是一片褐色的凋零的景象；进入秋天，尽管初雪覆盖了泉水，它们依然还露出绿色的生机。因此，路边的每一道喷泉都是青春和生命之泉。这就是古老寓言所启示的终极意义。

间歇泉很浅，没有稳固的源头，变化无常。可是一道终年不绝的泉水与之不同的是，它的流经很明确，它的水源常年不断，因此它是一个多么深刻而美丽的象征符号！实际上，大自然中没有比泉水更伟大和更具普遍性的象征符号了，任何其他象征符号都不具有如此广泛的用途。

在某些地形构造中，比如在深深埋藏的地层中，要找到泉水似乎会颇费周章——大片的岩石为它堆积而起，它可能在岩缝中找到一条小小的出路。有时，它是一根涓涓的银线，从一片布满缝隙和伤疤的悬崖流下。然后，那层积的岩石再次犹如刚揭开的盖子，水从下面流了出来。要不然它就从原野的一个深深的酒窝里无声地溜走。偶尔，



①英属北美康涅狄格殖民地总督。

它在山谷中冒出来，仿佛是被周围的山冈挤出来的。

无疑，很多泉水可以在大河与湖泊的底部找到出口。在那里，同泉水最亲近的莫过于鱼类，鱼类很可能发现泉水，而且把泉水扩大。鱈鱼当然就能这样做。如果你发现泉水从底部注入小溪，或者从附近的岸边流进小溪；那么，它就很可能是鱈鱼出没的地点。秋天，它们把产下的卵存放在那里，冬天时在那里暖和鼻子，夏天，则在那里乘凉。在一条被过度捕捞的古老溪流中，我见过一个鱈鱼部落中的长者，七八条大家伙聚集在此处；一些男孩发现了它们，就拿来袋子把它们全都给装进去带走了。在另一处，3条大鱈鱼了解而且蔑视渔夫们的伎俩，就把它们的居所构筑在林边的一个深洞里面，一道泉水流进它浅浅的穴口。在仲夏，它们惯于从安全的隐蔽处游出来，那庞大的躯体在水下游动，看上去只有几英寸。一个青年曾经多次用钩子来探测这些鱈鱼的隐藏处，却总是徒劳无功。有一天，他恰好带着步枪来到这里，就接连把这3条鱈鱼都给射杀了——这些鱈鱼死于子弹在水面引起的震荡。

据我们所知，海洋本身拥有丰富的泉水，分布在很多地方，新鲜的水犹如穿过岩石那样，穿过沉重的盐分浮升起来，向水面的船只供应淡水。在佛罗里达州海岸之外，人们发现了很多诸如此类的海底泉水，它们很可能就是消失在那个州的落水洞中的溪流与河流的出口。

那些不懂科学的人有一种可笑的概念，他们总认为泉水直接受到大海的哺乳，或者认为大地深处遍布着一些连接上某种神秘的巨大水库的静脉和动脉。可是，当科学转变了这种概念，在空气中找到了联系，揭示出总水道实际上存在于云层中，揭示出大自然的水力系统的强大引擎其实是太阳，这个事实就更加富有诗意了，难道不是吗？这是很多例子当中的一例，科学对转变一些观念很有帮助，同时也并没

有削弱人们的想像力。

山冈是巨大的海绵，没有并且也不能保持那沉积在它们上面的水，而是让水在它的底部进行过滤。这就造成了海洋劫夺大地的方式：各种盐分、钾盐、酸柠檬、氧化镁和很多其他矿物元素随之流入了大海。我们发现，某些古老的地形隆起的地区，那些长期暴露在雨水冲刷之下的乡间，往往最缺乏那些构成人类和动物骨架的有益物质，麦子在那里也生长得不好。在那里出生和发育的人们的骨头很脆弱，因为在他们出生之前，构成他们的身体的重要物质已经流失很久了。现在这种地区的水没有矿盐，没有矿物质，对生活在其间的生物的健康自然没有多少好处。

在美国，所有巨大的自然盆地中那些没有被人发现的巨大泉水，多半被限制在中部和南部的那些州的石灰岩地区，包括弗吉尼亚州的山谷及其通往肯塔基州、田纳西州、亚拉巴马州北部、佐治亚州和佛罗里达州的山间地带。穿过这个地带，到处都发现有巨大的洞穴和地下河流；这里的水就像巨大的鼹鼠那样工作，把大地的基础腐蚀成了蜂窝状。它们在山冈下面有巨大的通道，充斥着碳酸气的水仿佛长着锋利的牙齿，消化力也强大有效，石灰岩无法长久地抵抗它。谢尔曼将军(Sherman)<sup>②</sup>的士兵曾经讲到亚拉巴马州北部的一道怪物般的泉水以及一条从大地胸怀中跳出来的大河；又讲到过另一道位于岩石中的大深坑底部的泉水，它在地面下继续向前流动。

佛罗里达州有很多这种特征的泉水，遍布着那具有呼吸孔的地下大溪流。在一些地方，水升起来，流满很深的碗状凹地的底部；在另一些地方，水穿过圆形的自然井孔流出来；如果用绳子把一只水桶垂



<sup>②</sup>美国南北战争时期的联邦军队将领，曾任陆军司令（1820—1891）。