

鉴译丛

Siebziger

名士七十从心所欲

[德] 格哈德·普劳泽 著

《时代》周刊著名专栏作家真诚奉献！

中华书局

《人生借鉴译丛》

孔德明 印芝虹 主编

七十从心所欲

[德] 格哈德·普劳泽 著

[德] 曼弗雷德·B. 梨木若特 图

蒋丽 译

孔德明 校

中华书局

**Siebziger.Ein Geschenk für alle zwischen 70 und 80 by
Gerhard Prause**

Copyright © 1983 by Gustav Lübbe Verlag GmbH

Chinese language edition arranged through HERCULES Business & Culture Development GmbH, Germany

京图字:01-2002-3320

图书在版编目(CIP)数据

七十从心所欲/(德)普劳泽著;蒋丽译.-北京:中华书局,
2005

(人生借鉴译丛/孔德明,印芝虹主编)

ISBN 7-101-03976-6

I. 七… II. ①普… ②蒋… III. 人生哲学—通俗读物
IV.B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 057820 号

书 名 七十从心所欲

丛书名 人生借鉴译丛

著 者 [德] 格哈德·普劳泽 [德] 曼弗雷德·B. 梨木若特 图

译 者 蒋 丽

责任编辑 王瑞玲

出版发行 中华书局(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

http://www.zhbc.com.cn E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京未来科学技术研究所有限责任公司印刷厂

版 次 2005 年 6 月北京第 1 版 2005 年 6 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/787×960 毫米 1/32

印张 5³/4 字数 66 千字

印 数 1-5000

国际书号 ISBN 7-101-03976-6/I·507

定 价 12.00 元

前　　言

小的时候，人们渴望自己尽快成长，以便早日长大成人。但长大后，即便才二十多岁，大部分人就想推迟年龄增长以及后来成为老人的过程。没有人愿意在二十六岁时就被算作三十岁的人，即使到了二十九岁也还是不愿意；但在十年之后，也就是三十九岁的时候，大家却愿意说自己仍属而立之年。这种情况发生在所有的年龄段，四十、五十、六十、七十岁的人同样如此。

可见数字会对人产生一种很大的心理影响，几乎没有人可以逃脱。尤其是生命年轮中的整岁数，它们让人感觉是一个跳跃，一个深刻的变化，但同时也给人以欣慰，庆幸自己毕竟达到了这个年龄，因为这并不是一件理所当然的事。

情。逢十的整生日给人们提供了契机，去感激和总结，去回顾过去十年，也去展望未来十年，去祝福自己以及享受别人的祝福。庆祝生日是一个古老而又美丽的习俗。

“人生借鉴译丛”向大家讲述古往今来著名的或人们所熟知的人物在某个年龄段的种种境况遭遇：他们的生日是如何度过的？他们生理心理状态如何？经历过什么？有何规划以及有何行动？他们曾有过什么样的困惑？他们是否幸福？对未来还有着信仰，还是早已灰心断念？在讲述的过程中尽量做到让名人自己来谈体会，而且尽可能详尽，为此我引用了他们的信件、日记或自传里的一些文字。因为他们自己的表述最能说明他们期待什么，他们担忧什么或者他们为什么而高兴。

亲爱的读者，不管你男是女，不管你年岁几何，都将在这些表达和描述里发现自己，找到自己的问题和境况。因为从根本上说几乎一切都已经被其他人经历过、遭受过、期待过、畏惧过，包括衰老这惟一能够延长生命的现象。同

时，以整个生命长河为背景来观察某个特定的年龄段，人们会不断地认识到许多意想不到的东西。比如，只有在这种时候人们才会明白——这对于某些人来说可能是一种安慰——即使伟人、名人和成功人士也会一次次陷入茫然无助，甚至绝望的境地。然而，读者看见，生活又继续前行了，并且往往就在这时，柳暗花明又一村，幸福迎面走来。

格哈德·普劳泽

人生如同故事。

重要的并不在有多长，而是在有多好。

——塞涅卡（古罗马）

目 录

前 言	1
全新的七十岁	
——阿登纳	1
七十四岁的求婚者	
——歌德	8
对老人评头论足	
——西塞罗	24
保持一副笑脸	
——腓特烈二世	36
长寿的投机商人	
——伏尔泰	40
畅销书作者	
——俾斯麦	52

我跳得棒极了	
——维多利亚女皇	68
与病魔作战	
——托马斯·曼	76
我从来都不是公众人物	
——卡蒂亚·曼	84
八十四岁还偷情	
——阿芒德	88
性爱和红酒	
——毕加索	92
没有什么可抱怨的	
——雅各布·布尔克哈特	102
创新的颓废艺术家	
——埃米尔·诺尔德	106
迎接挑战的祖母	
——戈尔迪·梅厄	116
被女儿告上法庭	
——科西玛·瓦格纳	122
固执的丑小鸭	
——安内特·科尔布	131

人为什么要活到七十岁?	
——冯塔纳	137
地球的确在转	
——伽利略	145
老顽固亏损百万	
——爱迪生	151
充满了幸福.....	
——卓别林	162



康拉德·阿登纳

Konrad Adenauer

1876—1967

正是这位古稀老人唤
起了德国人民的政治觉醒。

全新的七十岁

——阿登纳

康拉德·阿登纳：德意志联邦

共和国总理(1949—1963)，基督教

民主联盟创建人和主席(1946—

1966)。

两千年前，大卫作诗曰(《旧约》第90篇)：“我们的生命持续七十载，如果寿命延长，那将是八十载……”他为何使用七十这个数字？这绝对不是一般的经验常识使他想到七十这个数字的。根据考证，当时人的寿命比现代人要短，特别是妇女的寿命更短。即使在今天，也无人敢断言，人的寿命为七十岁。

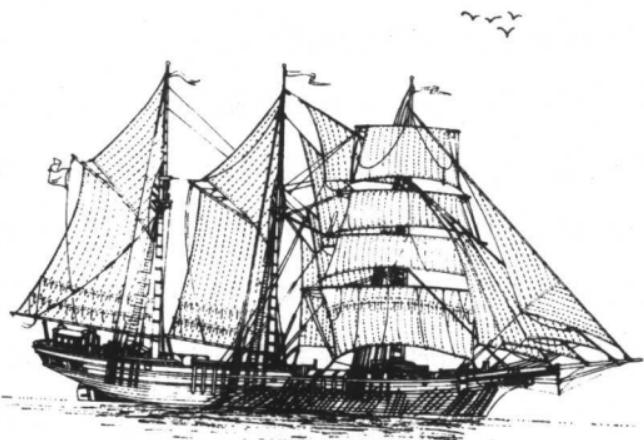
大卫之所以想到七十这个数字，是因为这数字本身具有特殊的含义。在《旧约》全书里乃至整个宗教和人类历史上，七都是一个非常特别的数字。月亮按时间顺序形成四种不同的形状：新月、上弦、满月、下弦，每七天为一个星期。

的循环就来源于此。因此，七象征着圆满、丰裕、幸运。雅弗用七只眼睛将世界尽收眼底；上帝七天内完成造物；长达七天的庆典才是最完美的。七十象征整体、全部。翻译成希腊文的《圣经》被称之为“*Septuaginta*”，就是“七十”的意思。古老的犹太人认为地球上居住着七十个民族，圣经是为这七十个民族翻译的，也就是为地球上所有的民族翻译的。

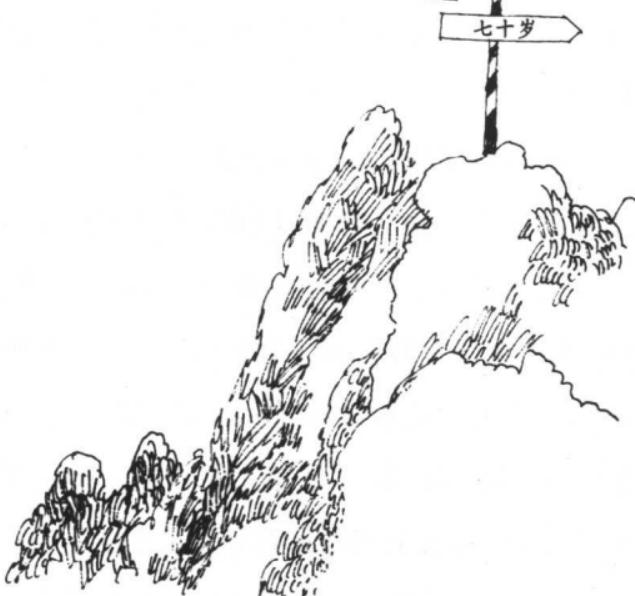
谁活了七个十年，即活到了幸运的七十岁，谁就拥有了充实的人生。活到七十岁的人总有些与众不同之处。历史上许多伟人名人却没有这种好运，把他们的名字加起来多得可以写上一本书。他们的名声很大，我们就误认为他们的寿命也该很长。其实，许多名人都没有能活到七十岁。例如数学家、物理学家、宗教哲学家布莱斯·帕斯卡尔于 1650 年左右发明了计算器，但寿命却只有四十岁。普鲁士国王腓特烈二世的祖父腓特烈一世(红胡子大帝)据说为维护自己在政治方面的统治地位，向教皇的权威进行了挑战。很多人以为他的寿命很长，但他也只不过

活到六十八岁。他号召并率领十字军第三次东征到小亚西亚时，由于心脏病而溺死于萨勒富河。

另一方面，也有不少大人物在从心之年仍然精力充沛地忙于事业。有些人七十岁时才真正开始全新的事业。康拉德·阿登纳就是一例。阿登纳生于科隆，1917年至1933年曾成功地担任过科隆市长的职务。二战结束后，他再次被任命为科隆市长。1945年10月，他因“无能”被英国军管当局撤消了科隆市长的职务。原因是英国军管当局为了解决取暖问题，命令砍伐科隆城内绿地上的灌木和街道上的树木。阿登纳坚决反对这种做法，他建议占领区军政府将他们没收的煤炭的一部分发给市民来解决取暖问题。在管理城市方面，阿登纳与英国人之间存在众多分歧，这些最终导致莱茵兰州的最高长官约翰·巴若卡夫将军立即下令解除阿登纳的科隆市长职务，还命令他离开科隆并禁止他参与任何政治活动。解聘书上写着：“严禁直接或者间接从事任何政治或与政治有关的活动。”



七十岁



1946年1月5日是他七十岁的生日，人们以为阿登纳已经到达其政治跑道的终点。英国军管当局的这条禁令不久后被废除了，但是阿登纳从一开始就根本没有顾及这道不许他参政的禁令，他全然致力于建立基督教民主联盟的工作，并很快当选为主席。“在德国陷入窘境之时成立一个新的政党非常困难：物资匮乏，政治危机，大多德国人对政治极度失望，表现冷淡……”然而，正是这位古稀老人唤起了德国人民的政治觉醒。

当他在回忆录中记下这段历史时，他已是九十岁的老人。他为德意志联邦共和国的成立立下了汗马功劳，并担任总理长达14年之久。此外，他还担任基督教民主联盟的主席。而俾斯麦在这个年龄却被迫辞掉首相职务。康拉德·阿登纳一直到老都保持一个惊人的习惯：即便是九十一岁时，他看书都不戴眼镜，每天要看四小时的书。他一辈子都是个工作狂，从来不把今天的事情拖到明天处理，每天完成当天的任务。1963年10月他从总理一职离任后，在生命的

最后四年里一直忙于回忆录的撰写和口述。他写回忆录完全是出于责任感。他自称写回忆录是“烦人的工作”。

康拉德·阿登纳活至九十一岁，直到生命的最后一刻他都没有停止思考。他好像从来就没有考虑过生命将会结束：七十岁那年他被勒令严禁参政，但他根本就没有想过要放弃政治，退休去安度晚年，八十七岁时他还想竞选担任联邦德国总统。