

主编 谢恩光
浙江文艺出版社

花季故事

同龄人的生活感悟



序

侯靖方

江泽民总书记在全国教育工作会议上指出：“人才培养和青少年的成长，不仅需要各级各类学校的努力，而且需要良好的社会环境。加强社会综合治理和文化建设，坚决抵制各种封建迷信、腐朽思想文化对青少年的毒害；加强社区建设，积极创造有利于青少年健康成长的家庭、邻里和学校的环境。文化艺术部门和大众传播媒介，必须以内容健康向上、具有艺术魅力的精神产品教育青少年。总之，全党和全社会要共同努力营造文明健康的学习环境。”我们高兴地看到，这次全国教育工作会议以来，总书记的这一指示犹如春风化雨，正日渐深入人心，成为社会各方面的自觉行动。

浙江教育报社和浙江文艺出版社在“营造环境”方面做了开拓性的工作。他们本着大力倡导素质教育的宗旨，“以内容健康向上、具有艺术魅力的精神产品教育青少年”，最近合作出版了适合青少年阅读的《“花季”丛书》。这套丛书着眼于青少年成长的大环境，着眼于他们的校园生活、家庭生活和社会生活，引导他们正确对待理想，正确对待人生，正确对待挫折；鼓励他们积极进取，奋发向上，培养学习兴趣，激发生活情趣，在丰富多彩的成长大环境里学会做人，学会学习，学会生活。相

信这套丛书会成为青少年秉性相通、情趣相投的一位朋友。

这套丛书规模不大，但涉及的面相当宽，构筑了一个青少年的“多维世界”。其中有中学生以独特视角写自己成长经历的“花季故事”；有帮助青少年排解心理障碍、减轻精神压力的“问题解答”；有反映中学生情感世界、人际关系、社会接触的日记；有引导青少年合理利用课余时间，做一些有益于身心健康游戏的“课余天地”；此外，有激发青少年的科技意识，指导他们进行小发明、小创造的内容；有反映中学生家长们的中学时代的内容和当代国外中学生反映自己中学生活的内容。这些多姿多彩的内容，给青少年读者提供了大量的信息，大家能从中汲取各种各样的养分。

这套丛书还有一个实在的特点，就是重视非智力因素的启迪和熏陶。长期以来，由于我国高等教育发展滞后，由于计划经济体制下教育思想和教育模式的影响，大批青少年处在应试教育的阴影之下，似乎学习就是为了“分数”，学习就是为了“升学”，扼杀了青少年的想象力和创造力。现在我们大力推进素质教育，其中重要的一点就是培养青少年主动学习的意识，培养他们的想象力和创造力；在他们的成长过程中，既要重视智力因素的开发，更要注重非智力因素的培养，使两者均衡发展，互相促进，以达到德智体美全面发展的目的。从这点来看，这套丛书作了有益的探索和尝试。

为青少年营造一个良好的成长环境，是全社会的共同责任，需要社会各方面共同作出努力。在这方面，《“花季”丛书》是一丛领先绽放的鲜花，愿不久会出现万紫千红的百花园。

1999年12月

写在前面的话

自从征稿启示在今年7—8月合刊的《中学生天地》杂志发出以后，经过一个暑假，我们陆续收到了来自全国各地的中学生朋友的来信和来稿。同学们的大力支持和热切期盼，使我们增加了编好这本书的信心。这本书是我们的“花季”丛书之一，都是同学们根据自己的生活写的故事，所以书名就称为《花季故事——同龄人的生活感悟》。

一篇篇的文章，内容丰富多彩，都不同程度地透露了当代中学生的青春活力和强烈的时代感。诸如：同学间的友谊和青春情感的萌动，师生之间的情谊和互相理解，父母子女间的亲情和冲突，对弱小者的同情和仗义行侠，同时也不乏对“题海战术”的厌恶和对应试教育的鞭挞。这些内容，都反映了当代中学生敢想敢说、勇于进取的精神风貌，对生活充满积极向上的情怀。

由于本书篇幅有限，我们只能从众多的稿件中精选出一部分，结集成书，以飨我们的青少年读者。同学们可以从这些故事中了解同龄人的生活和思想，以积极健康的生活态度迎接时代的挑战，或许我们每一个人都可以写出一个美丽而完满的故事。

编者

1999年12月

目 录

序	侯靖方	
写在前面的话	编 者	
艺术的保证	张亦弛	1
我的第一次军训	俞秀娟	5
老师成了邻居以后	沈维薇	9
我生活中的一道风景	赵 楠	11
我当了“老师”以后	任 春	14
有雪的冬天	叶佳雯	17
杨柳下的阿瑶	张章宽	24
小巷深处	王 玥	28
风，悄悄吹过	丽 雅	32
橙红色的故事	平燕婷	36
走近了，才知道很陌生	李新强	40
多梦的季节	朱雯雯	43
往事太美	王雪丽	47
不贴邮票的信	吴国妹	50
青果 Or Not	朱金娟	53

“妈 妈”	徐 文	56
失去才知珍贵	徐娴霞	59
王乐可乐	刘晓侠	63
同桌“玻璃”	冯晓颖	67
心 事	彭 敏	72
太阳下山明早依旧爬上来	郭 骅	75
第一千只纸鹤留给自己	心 雨	80
最真的友谊	叶珍珍	84
美丽的谎言	李玲君	90
一个美丽的故事	胡芳芳	94
我和秋天有个约会	罗 慧	99
班 长	楼春霞	104
他这个人	赵安妮	107
涟 漪	陆智勤	111
“丑”同学	吴春仙	114
雨	陈 爱	118
雨，还在不停地下	夏 睿	122
他像一首歌	常风云	125
一个玩笑	陈丹青	129
独闯“江湖”	余丹青	131
选 择	柳仲楷	133
手 镯	李 莉	139
小鬼弟弟	周文嘉	153
爱得朴实	郑忠勤	162
报答一生	钟 斌	164
故乡的老屋	何玲玲	167
野 趣	金瑞坤	170

艺术的保证

张亦弛

我知道这个祸可闯大了。我竟然会对一只“被咬了一口的苹果”忍不住了，在美术课上看起了《新概念作文选》。然后被那位省散打比赛第三名的美术老师逮住，没收了“诱人的苹果”。我正光明地看书，很坦然地面对批评，却对美术老师最后那句话为难了：“我对女同学也向来不客气，你给我写份保证书来。”保证书？保证什么？以后美术课不做其他事？这也太没骨气了。只可惜了那本看了一页的书，咬了一口的苹果。我决定去找他，然后嘴巴受点罪，看口头保证管不管用，反正口说无凭，以后还能赖。

其实，美术课不当课上的习惯由来已久了。也不用谁教，每个人都能找到些远比10个蒙娜丽莎更有吸引力的事来做。我们也有自己的理由：高考时没有哪位老师会因为你的微笑比蒙娜丽莎更美而发给你录取书的。我们不是对色彩不敏感，只要不是因为体检时查出是色盲而影响上大学就行了。我们也并不是毫无绘画技术，生物课上的细胞结构，要多复杂就给你画得有多漂亮。我们甚至能流利地背出欧洲文艺复兴时的代表画家，并用历史客观的眼光，从原因、经过、结果等多角度去评价他们。我们所缺的或许仅仅是一点艺术的灵气，一点艺术的热情。而跟我们谈灵气与热情又是极不公平的，因为我们现在所处的位

置就好比山顶，在各方面投注的热情就似山涧溪流，最终还是一滴不剩地汇入题海。父母、老师都希望我们最好是拧成一股的瀑布，挤破了脑袋去学鲤鱼跳龙门。我们是在拿自己独特的天然财富去交换那张模式化了的高考答案。千千万万的我们制作了一件悲壮的艺术品——“7月7日鲤鱼跳龙门”。美术课在这作品里不占丝毫的地位。

高二的美术老师竟然开始“严打”，他毫不留情地席卷了作业本、练习卷，一星期就把我们收得服服帖帖。后来，有传闻说此位先生是散打好手，去年在省里比赛得了奖，这下就更没人造反了，我们的“美术课骚动”最终屈服于“暴力”了。一旦活跃变成为沉闷，沉闷就很快滑向了睡眠。我们无一例外地在美术课上犯困，情不自禁地做了梦的俘虏。我们都得意地认为他美术老师再凶也不能把梦从你脑子里没收了。美术老师的改革好像“王安石变法”，最终湮灭在一群人讽刺性的鼾声中。但我们并不讨厌他，我们依旧羡慕他的好功夫，感谢他曾经带来短暂的新奇。他也尽可以说我们是“对牛弹琴”，可惜高考不考弹琴，高考认为只要会画线路图，会解方程的牛就是好牛。高考只会出一些诸如“一头牛绕一点做匀速圆周运动，求角速度、线速度”的题目，而绝不会问“油画中的牛与中国画中的牛有哪些区别”，说到底，我们都心甘情愿地做这样的牛。艺术还是在离我们越来越远，原还指望在美术课上睡觉会做个很艺术化的梦，可结果呢，我都不好意思说，我们连梦都没做。真的，我们都太累，睡得太熟了。

现在，还是回到我要作的那个保证上来吧。我至今都感到委屈，难道我看一本与艺术多少沾点边的书还不如蒙头大睡吗？但我马上意识到自己面对的是一个更委屈的人。一个满怀艺术热情和教育责任心，却只能看人睡觉上课的老师。算了，我退

一步向他认错得了。比起那《新概念作文选》里整天与老师作对的学生来，我真的要感动于自己的理解和宽容了。

然而我却在找美术办公室时遇上了点麻烦。我诧异怎么竟会没人知道它在哪儿。有几位眨巴着眼睛问：“你找那儿干吗？那地方又没藏名画，不值得偷。”这都什么话呀，肯定睡糊涂了。更有几个睡醒了精神特爽，恶作剧把我引到了厕所里。最后还是数学课代表可怜我：“你去四楼数学办公室右边的那一小间看看，没准就在那儿。”我可怜的美术老师，连办公室也是依附于人家数学而存在的。

四楼，我爬得并不轻松，心开始没出息地乱跳，像极了小学时第一次挨老师批的忐忑。美术办公室狭小得让人窒息，我怀疑那人高马大的美术老师怎么能施展得开他练散打的手脚，更猜不出他趴在桌上干什么，按理他是不用备课和批作业的。我看了一眼墙上的一幅水墨山水，轻喘口气，说：“我的书被您没收了。”美术老师抬眼看着我，我赶紧又把目光移到画上，画上虽没有能助我一臂之力的勇气，但起码可以定定心。一，二，三，我要开始背我的保证了。但一切都那么出乎意料，他掀开桌上的画册，奇迹般地露出林林总总一大堆东西。我窃笑，看来到这儿“自首”的并不多。“哪个是你的？”“最厚那本。”“拿去吧！”怎么，他竟然只字未提保证书？这就是所谓的“不客气”？哈，他的“不客气”纵容了我更大的“野心”，下次上课我还带本更厚的！我又赶紧去看那幅画，惟恐他发现我眼里的庆幸，又反悔了。“唉，你们这些学生哪……”美术老师的这一声叹息引起我的好奇，但他迟迟不说下去，那后半句被他吞了。最后他说了，却是：“你怎么不走，还有什么事吗？”我最后看了一眼那幅水墨山水，转过身去。

四楼，我抱着书下得也并不轻松。我反倒是越来越不踏实，

我觉得我们像是负了一笔很大的债，当然债主不单是美术老师一个人。我们所拒绝的也并非只美术课这么简单。我重新想起他的叹息，我们这些学生……我们这些学生……我们这些学生草草打发了美在心中驻留的时间；有点心残地打击了原本就孤单的艺术执著者；到最后，我们连天生的艺术幻想能力也丧失了。我们竟然成了连自己都鄙视的人。

我的保证还是没能告诉他，那没什么，他不会因为一个不真诚的保证而感到安慰，何况整个艺术都被禁锢在那么小的一间牢笼里，我们谁也不能保证让它出来发扬光大。但我惭愧和痛惜的心在此时变得真诚和清晰。我知道，艺术总会有受冷落的时候，艺术家总要经过孤独的洗礼。只是学校教育中的这个艺术的冬天似乎太长了，解冻的日子又似乎遥遥无期。作为学生，我们太麻木于高考以外的一切，把它们当作一种形式。昨天是作业的形式，今天是酣睡的形式。我们的理由的确现实，的确重要，也的确确可悲。作为老师，在无奈的叹息中寻求一丝活跃的艺术气息，但愿他能找到，但愿一丝丝艺术气息汇聚成题海中几朵浪花，可以多少洗涤出曾经雄心壮志追求目标的痕迹。

微冒冷汗的手不经意地触及书封面上的苹果。我们学生作文也是经历了好长的消沉，才露出一丝新曙光，可见要结出一个能吃的苹果是不容易的。那么这是否也让我们相信总会有那么一天，艺术可以从少数人的悲哀中解脱出来，成为每一个人都可以品尝到的享受。起码每个教师办公室可以保证挂一幅画，让紧张的我们看一眼，多一眼朦胧的美意。我怀着少得可怜的艺术热情保证，保证美术课的一心一意，保证将来必然的成功。这个保证连口头的都不能算，但我决不抵赖。

我的第一次军训

俞秀娟

因为体验过骄阳烈日下的训练，所以就更加珍惜排长和凤细雨的教导；因为尝过了汗流浹背的滋味，所以就越发向往树阴下的清凉。

5天的军训，5天的相处，因此就有了不止5天乃至50天的思念和回忆。

我第一次军训还得从9月1号开学典礼之后说起。“今天开始军训，共5天。”顶着炎炎烈日，班主任宣布道：“排长——黄栓玲。”“哈哈……”全班哄堂大笑。原来班主任说得太快，我们把“黄栓玲”听成了“冷酸灵”，那可是有名的牙膏品牌呀！“不准笑。”我们的排长一脸严肃，他先向我们行一个标准的军礼，接着自我介绍一番，然后说：“从今天开始我担任你们8排的排长，也就是说，你们要当一回小军人。军人以服从命令为职责，有严明的纪律，朴实的作风……”这个“冷酸灵”可真不简单，刚见面就给我们来了一个下马威。

那天下午，我们进入正式训练。

我们从练习基本功开始：立正、稍息、报数。谁知道我们那么不争气，连起码的立正都立不标准。黄排长第一次骂我们：“你看看你们，一个个无精打采，低着头，哈着腰，又不是去认罪。立正要精神饱满，昂首挺胸，眼睛要平视前方，两手自

然放于大腿两侧，明白了吗？”“明白！”嘿，别说咱8排没精神，这不，回答的声音还够响亮的呢！

第二天，训练项目增多了。

“老是立正、稍息，今天该换换花样了吧？”还没等排长说，我们几个早就议论开了。“今天上午练习反应程度，下午整理内务。”黄排长宣布了今天的训练任务。咦，什么叫“反应程度？”“内务”又是啥？我们怀着一肚子疑虑，开始了训练。

大太阳下，我们毕恭毕敬地立正站着，接受那毒辣辣的太阳神的拥抱。可没几分钟，几个淘气鬼按捺不住，使得整个排都骚动起来。“不准说话，不准动，不准笑……”黄排长又在宣布那些军纪军规和“几不准”政策了。接下来，黄排长说：“仔细听。”他一会儿说：“向左转。”一会儿又说：“向右转。”还没等我站稳，他又来一个“向后转”，操场上尽是稀里哗啦的声音。还有啊，好不容易他说了一句“坐下”，可屁股刚着地——“起立”——大家又只好手忙脚乱地站起来。原来，所谓的“反应程度”就是这么回事啊！

几经折腾，终于熬到下午，排长教我们叠被子。什么？“内务”原来是叠被子。我们都是十四五岁的人了，被子谁不会叠呀，还让排长教，岂不让人笑掉大牙？可说来也奇怪，一条被子经过排长挤挤压压，就变得不宽不窄，方方正正，有棱有角……像块豆腐干。嘿，自认为叠被子高手的我这才明白什么叫“天外有天，楼外有楼”。不知什么时候，排长已经走到我们面前，他说：“是不是很奇怪，军训还要教叠被子？其实，军训对你们来说真是难得的机会，它可以提高你们自身的综合素质，不仅可以让你们学会怎样做人，还能学会自理、自立……”

最艰苦的日子到了。第三天，我们练三种步法：起步走、正步走和跑步走。天出奇地热。咱们班的同学，不知是兴奋，还

是过度紧张，黄排长示范了一遍又一遍，可我们就是学不会。一列横队走到最后变成了三四列。我们急了，黄排长也急了：“不行，不要急，思想要集中，靠一两个人是不行的。要大家团结一致，队伍才不会乱，才能做到步伐快、美、齐。”我们静静地立着听训。我的衬衫已经湿透，贴在身上，额上的汗也不停地往下淌，可又不敢去擦。要知道，为了统一，我们这几天一直穿着厚厚的校服。双脚早就在球鞋里反抗了。我小心翼翼地将眼珠子四下一扫，看看“难姐难妹难兄难弟”，一个个苦瓜脸。“苦练出精兵，来，跟我一齐喊：‘苦不苦，想想红军二万五；累不累，想想革命老前辈。’”看着排长那挂满汗水的脸，望着他那端端正正扣着的领子，听着他那早已喊得嘶哑的声音，我们还能说什么呢？

终于，黄排长发了慈悲：“今天任务多，原地休息 10 分钟。”啊！原地休息？唉，还要继续这日光浴。没办法，军令如山倒，只好一屁股坐在地上。

“军训完了，别人准会把我当非洲人呢！”

“今天我的衣服准能挤出 3 斤水来。”

大家七嘴八舌地议论着。

“真的很苦？”排长笑了，笑得很天真。我觉得他脸上还带有几分孩子气呢！也难怪，他才比我们大四五岁。“我刚参军时，在新兵连那会儿才叫苦呢。练习正步走的时候，腿上还要绑几块砖头，一定位就是半小时。”“真的？”我们有几分不信。黄排长笑着说：“不信，不信明天让你们试试。”“不。”我们女生立即反对。“试就试。”还是男生颇有几分男子汉气概。

第四天，我们着重进行“总复习”。从立正到稍息，又从起步行走到跑步走……

军训虽然苦了点，可回想这四日来，也有不少乐趣。休息

时，黄排长会给我们讲好多军队知识，使我们增长了不少见识；还教我们唱军歌，什么《军队绿花》、《那还用说》等，有空的时候，我们还与其他排拉歌呢！

军人以服从命令为职责，凡事都要喊“报告”，这不，你听：“报告排长！”“什么事？”“我要喝水。”“去吧。”“报告，洗脸！”“报告，喝水！”“报告……”呀，报得头都昏了。再看——

喝水的你争我夺，开怀畅饮；洗脸的你欢我乐，好不开心。这就是军训中的苦中乐了。

经过几天的“烤烙”，军训终于走向尾声。

会操场上，当黄排长问我们会操有没有信心拿到“第一”时，同学们的一声“有”，如雷声般响彻大地。

然而事情终究没有我们想象的那么好，我们没能拿到第一名，可黄排长的那几句话我却永远记得：“会操场上我们输了，可在学习上生活上不能打败仗，要向更远、更高的目标看齐。”

要分别了，黄排长要走了。同学们好不伤心，有的偷偷抹起了眼泪。

最后，大家合唱了《萍聚》，“别管以后将如何结束，至少我们曾经相聚过……”唱完了，我们又让排长留言，还给排长送礼物；照片呀；洋娃娃呀，水果呀……真可惜，当时怎么忘了送他一枝“冷酸灵”牙膏呢！

第一次军训，虽说苦，但有乐，虽说累，但充实。它使我们养成了严明的纪律，有了强健的体魄，增长了见识，体验了生活……总之，它让我学会了学习，学会了生活，学会了做人。

老师成了邻居以后

沈维薇

我家喜迁新居，搬进了刚落成不久的教师大楼。没想到，刘老师竟成了我的邻居。她挺年轻，白净的脸上常带着笑意，眼睛不大眉毛却弯得很漂亮。唉，且不管她长得怎么样，要是语文老师倒也没啥，偏偏她教的是我最头疼的数学！这不，她叽里咕噜和妈妈谈了半天，妈妈的眉毛就竖起来了。自然我“85分”的美好谎言全被戳穿了，晚上准有一顿好“克”。

打那以后，我更害怕上数学课了。每次见到刘老师我总是副诚惶诚恐的样子，即使在家门口碰上她也总得行个90°的标准鞠躬。尽管她一再说不必如此，可毕竟老师就是老师嘛，最近我连向妈妈嚷嚷的分贝都低了好多呢。

这天下午的第二节课就是数学考试。尽管我一再告诉自己别紧张，可那枝平时用惯了的钢笔直打滑，握着笔的手还不住地打颤，什么韦达定理、二次方程、勾股定理……搅得我一团糟，真不知道我是怎样在刘老师灼人的目光下熬过那几乎有一个世纪般漫长的一节课的。放学后，我背着书包在学校附近东游西荡，不敢踏上熟悉的回家之路。不用说，爸爸妈妈见刘老师带着试卷回家，一定会让她先批出我的卷子。而我，连拿上60分的把握也没有！

天色渐渐暗下来了。我徘徊在路灯下，不知该怎么办好。家，

肯定是要回的。可是，我又希望能迟些面对父母的责骂，迟些，再迟些……突然，一道熟悉的身影映入我的眼帘，抬头一看，是刘老师。她半劝半拉地把我带回了家。奇怪的是，父母只是淡淡地问了句：“回来了？真是太谢谢刘老师了。”妈妈甚至还露出了笑容：“这次考得不错，可别骄傲，要趁热打铁啊！”我简直是被弄懵了，这是怎么回事？刘老师和我一起走进我的小房间，掏出试卷递给我。果然，试卷上是让我不敢正视的 57 分。显然，刚才他们是在讽刺我呢！我难过地攥紧了卷子，等待着刘老师和爸爸妈妈的“轮番轰炸”。出乎我意料之外，刘老师轻轻拍了拍我的肩膀：“放心吧，你爸爸妈妈还以为你放学后一直在我家听我讲解 90 分的试卷呢！”我困惑地抬起头来望着她。她微笑着说：“我一心认为你会去城关呢，没想到……其实你考了 57 分多半是由于太紧张，对不对？是不是因为我是你邻居的关系呢？”我窘极了，脸涨得发红，不知该怎么回答。刘老师掏出笔在纸上写道：老师=邻居。她笑了笑说：“其实，这可以是一个等式——当老师家和你家只是一墙之隔的时候。所以，我现在是以邻居的身份帮助你，但是记住，下不为例！”她又得意地眨了眨眼说：“我把你的分数说得这么高，下次你就得考出更好的成绩啊，有信心吗？”我不好意思地点点头，笑了。

我生活中的一道风景

赵楠

中考过后的那个暑假，在家里闲得心里发毛，于是我大声疾呼要去打工。不管爸妈态度如何，我主意已定，非挣点私房钱不可。

一日，妈神秘兮兮地问我愿不愿意教一个女孩初中第一册的英语。教个学生？那不就是做家教吗？我，一个初中毕业生，行吗？不过中考英语我考了150分，教个初一的英语应该没问题，我一口答应了。

真没想到一句话揽来了一个大包袱，一分钟之前还是快乐似神仙的“自由人”，现在顿觉压力重重了。每天要抽出固定时间去应付固定的差事，哎哟，暂时和自由说“拜拜”了。

既然决定了就不能放弃！但真正做起来才发现远没有我当初决定时那般轻松。第一次见面，开场白之后，就授课了。我没当过老师，也没有备课的经验，真不知道从何讲起。我想，让这个女孩子产生学英语的兴趣是最重要的。于是，我先把从画刊上剪下来的26个英文字母摊在桌子上，与她聊了起来。我问她中文水平怎么样，她说还可以。我又问她中文难不难学，她说不算太难。我告诉她，其实英文比中文简单多了，这26个字母便是基础，任何单词都是由它们拼凑起来的，可以说掌握了这26个字母便掌握了一半英文。谈到英语语法时，我告诉她掌