

忏悔录

[法] 让·雅克·卢梭 著

一个人性的被告关于自己的生活和内心最无畏的陈述

Confession

缩译彩图本

重庆出版集团  重庆出版社

单燕红 任盛何 编译



影响每一代学人的知识名著

忏悔录

CONFESSION

[法] 让·雅克·卢梭 著

一个人性的被告关于自己的生活和内心最无畏的陈述

单燕红 任盛何 编译



重庆出版集团  重庆出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

忏悔录 / (法) 卢梭著; 单燕红, 任盛何编译. —重庆:
重庆出版社, 2006.5
ISBN 7-5366-7810-X

I. 忏... II. ①卢... ②单... ③任... III. 自传体小说—法国
—近代 IV. I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 037870 号

忏悔录

CHANHUILU

[法] 让·雅克·卢梭 著

单燕红 任盛何 编译

出版人: 罗小卫

策划: 刘太亨

责任编辑: 王 淋

技术设计: 日日新文化



重庆出版集团

重庆出版社

出版

重庆长江二路 205 号 邮编: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆龙跃印务有限公司制版

重庆长虹印务有限公司印刷

(重庆市长江一路 69 号 邮编: 400014)

重庆出版集团书林图书发行公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 787mm × 1092mm 1/16 印张: 15.25 字数: 323 千

2006 年 5 月第 1 版 2006 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1-13000

定价: 46.00 元

如有印装质量问题, 请向本集团书林图书发行公司调换: 023-68809955 转 8005

版权所有, 侵权必究



CONFESSION

文化伟人代表作 图释书系

经典阅读

影响每一代学人的知识名著

知识分子阅读，不仅是指其特有的阅读态度和思考方式，更重要的还包括读物的选择。在众多当代出版物中，哪些读物的知识价值最高而且是主流的，许多人都很难确切判定。

“文化伟人代表作 图释书系”，所选择的均为对人类知识体系的构建有着重大影响的伟大人物的代表之作，这些著述一直都极大地丰富着我们的大脑，使人类的思想更为生动、睿智，并被每一代学人视为最理想藏书。

这些著述大都篇幅宏大，难以适应当代阅读的特有习惯。为此，我们在凝练编译、准确压缩的基础上，以图释的方式对书中的知识要点进行了精彩补述，既突出了原作者的精要思想，又回避了让更多读者犯难的学究气。

一切尖端的思想都能轻松地理解，一切深奥的知识都可以变成今天的常识。

编译者语

因为卢梭写下了独立人格的启蒙诗篇，现代民主及人权社会，才得以像今天的样子。

《忏悔录》无论在社会、政治、思想上，还是在文学内容、风格和情调上都开辟了一个新的时代，启发了19世纪的法国文学。19世纪的法国文学就是从这部革命性作品中生长出来的。

出生于平民、通过自学和个人奋斗成为知识界巨人的卢梭，出版的作品总被当权者下令焚烧，当局还要逮捕作者。所以卢梭一生多数时候在逃亡中度过。他逃到瑞士，逃到莫蒂亚，并流亡到圣彼得岛。1765年，一本题名为《公民们的感情》的小册子，对卢梭的个人生活和人品进行了攻击，令人痛心的是，这一攻击显然是友军所为。卢梭眼见自己将有成为一个千古罪人的危险，迫切感到有为自己辩护的必要，于是在这一年，当他流亡在莫蒂亚的时候，他怀着悲愤的心情在流亡中开始写他的自传。

1767年在特利堡完成第一部分，1769年又开始写第二部分，最后“竣工”的日期是1770年11月。此后，他在孤独和不幸中生活了将近8年，继续写了自传的续篇《一个孤独的散步者的梦想》。

这是怎样一部自传呢？

卢梭，这个钟表匠的儿子，满身尘土、经常衣食无着的流浪汉，当过学徒、仆人、伙计、随从，像乞丐一样进过收容所；只是在经过长期勤奋的自学和个人奋斗之后，才逐渐脱掉听差的号衣，成了音乐教师、秘书、职业作家。在法国贵族阶级社会的传统中，卢梭的生活是与贵族世界截然不同的，他思想激烈，态度孤傲。与同样是启蒙思想家的孟德斯鸠、伏尔泰、狄德罗相比，卢梭显示出了巨大的异端力量。孟德斯鸠一生过着安逸的生活；伏尔泰本人就是一个大资产者；狄德罗也是出身于富裕的家庭，他们都没有卢梭那种直接来自社会底层的经历。

卢梭奠定了人人平等的伟大思想，成为现代人类文明的基础共识，被称为人权思想的鼻祖。他总是个离经叛道的人，反对人人敬崇的事物，《论人类不平等的起源和基础》和《民约论》是对社会不平等和奴役的批判，对平等、自由的歌颂，对“主权在民”原则的宣传。其小说《新爱洛伊丝》亦是通过对一个爱情悲剧为优秀的平民人物争基本人权，而带给他悲惨命运的《爱弥儿》则是把平民劳动者当做做人的理想。因此，当卢梭登上了18世纪思想文化的历史舞台时，他也就填补了那个在历史上长期空着的平民思想家的席位。

卢梭向人类的不平等宣战。他拒绝国王的年金；厌恶巴黎的繁华和上流社会的奢侈；不加掩饰地厌恶和鄙视他所遇见的统治阶级和上流社会中的各种人物。在卢梭的眼里，平民的世界远比上流社会来得高尚、优越。总之，他第一次正面地把平民放到了历史的舞台，放到了文学的聚光灯下。他逝世后11年就爆发了资产阶级革命，法国封建主义统治终于走到了山穷水尽。

关于卢梭对人类文明的影响，或许可以这样说：因为卢梭的作品写下了独立人格的启蒙诗篇，现代民主及人权社会，才得以是今天的样子。





编译者语 1

第一章 从童年到少年

幼年教育 2

在包塞的日子 7

骑士与情人 10

最初的堕落 14

远走高飞 18

第二章 龚菲农—安纳西—都灵

上帝的召唤 24

华伦夫人 28

志愿领洗者教养院·····	32
巴西勒太太·····	36
我的罪行·····	40

第三章 重返安纳西

幸运日·····	46
妈妈与孩子·····	55
有人爱上了我·····	62
矮小的首席法官·····	66
蹩脚的作曲家·····	69
肮脏的巴黎·····	72
酒耗子及税吏·····	75

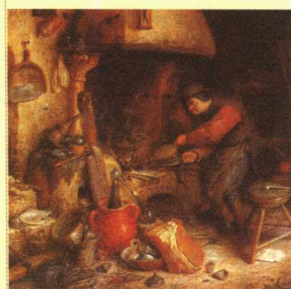
第四章 忠告

不算太坏的音乐教师·····	82
肉体上的满足·····	87
意外打击·····	92
我当了六个星期瞎子·····	97

第五章 青年时代的过错和谬误

基督的死是一个榜样·····	102
----------------	-----





一天的生活·····	106
最完美最强烈最纯粹的快乐·····	111
我的替身，妈妈的合伙人·····	115
人生是可怕的虚幻·····	118

第六章 为了忘却的记忆

美慧三女神·····	124
伯爵秘书·····	132
那双活泼又温柔的眼睛·····	137

第七章 最正确的权利和最严格的公理

孩子们·····	144
傲慢与偏见·····	148
国王的年金·····	152
论战·····	157

第八章 退隐庐生涯

与法的性质最为接近的政府·····	162
56岁，我结婚了·····	166
激情与天性的深渊·····	170
我所信赖的朋友·····	176

第九章 回忆之舟

狄德罗啊，道貌岸然的朋友·····	186
那年七月·····	190
文学之荣耀·····	194

第十章 别了，圣·皮埃尔岛

卢森堡公馆·····	202
《爱弥儿》风波·····	207
最初的原因，最秘密的动机·····	211
祖国啊！我的祖国·····	219
莫蒂埃之灾·····	225



第一章

从童年到少年

卢梭的童年是在茫无头绪的教育下成长的，这实在是一个敏感的灵魂缺少温情慈爱的悲剧。他从未感到自己是一个家庭的焦点，他的精神状态和物质生活永远处在无间歇的波动中。他的缺点如同他的优点，都与一个个放任自流、把握不定的青春分不开。卢梭认为童年决定了他的命运，标志了他那一连串再也控制不了的痛苦的开始，在回顾自己一生时他发出这样的感叹：“我的出生是我的第一个不幸。”



耶稣的钥匙 鲁吉诺 壁画 16世纪

基督教溯源于生活在2000年前禀赋超凡的耶稣，至今已发展成为世界上最大的宗教。耶稣生平的故事魅力独具，无论在他生前或是死后。与其他宗教迥然不同，基督教的宗旨在于救世主弥塞亚为世人所承受的苦难，以及与苦难相交织的神秘的象征意义。在这幅壁画中，耶稣把基督教会的钥匙交给罗马大主教彼得，根据惯例，罗马大主教将是世俗所有教会的捍卫者。

幼年教育

先感知而后思考，人类共同的命运就是如此。在父亲的影响下，我形成了爱自由爱共和的思想。我不羁的性格和高傲的天性主宰了人生。我高傲又温柔的心灵终于养成，我怯懦又不羁的性格开始彰显。我在懦弱与勇敢、优柔与坚定之间摇摆不定，我成为矛盾体。

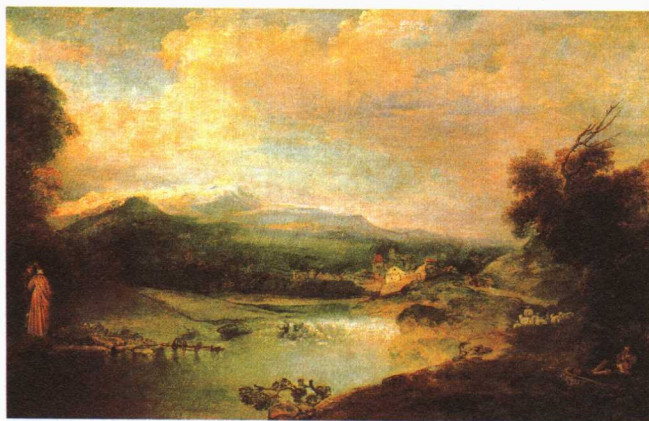
y ounian jiaoyu

现在，我要现在，我要做一个艰巨的工作，这个工作可能前无古人、后无来者。在这里，我将要把一个人的真面目完全地暴露在世人面前。这个人，就是我自己。

只有我能做到这一点。我了解别人，也很明白我内心的感

受。我天生就和世上的任何人都不同。我不比他们好，但是至少我和他们都不一样。自然环境造就了我，接着打破了我原先的模式。这种方式究竟好不好，在读完我这本书之后读者自有定夺。

不管何时吹响末日审判的号角，我都敢拿着我这本书走到审判者的面前，勇敢地说：“你看，这就是我想过和做过的事，我从前就是这样的人。不论我的好与坏，我都坦诚地写下来了。我没有刻意扩大我的美德，也丝



风暴 华托 油画 约1710~1716年

18世纪的法国随着资产阶级队伍的不断发展和实力的壮大，封建贵族与资产阶级的矛盾日益激化。社会上已经在酝酿着一场剧烈的革命。但这个时期，法国的贵族们仍然沉浸在罗可可艺术带来的柔情和幻想之中。华托是罗可可艺术的第一个发起人，他的这幅画描绘了贵族们想象中没有贫穷，充满梦幻般美景的乡村。



建筑工地 油画 16世纪

欧洲封建社会内部的商品经济，经历了一个发生、发展的过程，到16世纪，西欧许多相应的部门应运而生。如图中繁忙的建筑工地，肩负不同使命的人们穿梭其中，有运输工人、石匠、木匠、建筑师等等。

十字军东征 插图 1096年

公元10世纪，西欧商业资本的增长，加速了封建社会内部的社会经济分化，以教皇为首的教会上层僧侣力图通过掠夺东方国家领土和建立新的“基督教”领地而发起了8次持续将近200年的十字军东征。东征使得东方和西欧各国千百万人丧生，并造成巨大物质损失，大大破坏了这些国家生产力的发展。

毫没有隐瞒我的恶习。如果我写的某些地方和事实有些出入，那也是由于我的健忘造成的错误。过去的我是怎样一个人，我就展示怎样的一个人。万能的主啊，我把我的内心完全披露给你，就如同你亲眼看见的情景一样。请你把你的子民带到我面前来，让他们来听我的忏悔，让他们叹息我堕落的思想，批判我罪恶的行为。当他们中的任何一个人跪在您的宝座跟前，像我一样坦率地暴露自己的灵魂的时候，不可能有谁胆敢向你夸口：“我比这个人优秀！”

1712年，我在日内瓦出生。我的父母都是公民，父亲叫伊雅克·卢梭，母亲叫苏萨娜·贝纳尔。我祖父死后留下了微薄的遗产，他的15个子女平分后，分给我父亲的几乎为零。我们全家就指望着他当钟表匠的活计来生活。还好父亲是一个出色的钟表匠。我外祖父是贝纳尔牧师，因此我母亲从来不缺钱。母亲秀外慧中，她和父亲八九岁的时候，就天天在特莱依广场上一同玩耍，到他们10岁的时候，好得如胶似漆难舍难分了。他们两人秉性温和，心心相印，感情与日俱增。

伯利·贝纳尔是我的舅舅，他当年爱上了我的一个姑妈。不过我姑妈发话





受溺爱的孩子 格勒兹 油画 1756年

格勒兹是18世纪法国的优秀画家，颇受狄德罗的推崇。他绘制了很多描绘日常生活，讲述平凡道德的作品，但他的笔法却带有罗可可风格的细腻与琐碎。图中描绘的是一个普通家庭厨房中的一幕，孩子面前摆着食物，却将餐勺伸向身边的小狗。母亲溺爱地看着他，似乎对这一切司空见惯。

了：如果他姐姐答应嫁给自己的兄长，她就会嫁给他。后来，有情人终成眷属，他们两对在同一天完婚。一年过后，两家各添一个孩子，不久又因为某种原因而分开了。

舅舅是一名工程师，他曾经应聘去了匈牙利帝国，为欧仁亲王效力。我唯一的哥哥出生后，父亲便受聘于君士坦丁堡，成为一名宫廷钟表师。父亲走后，由于母亲的聪慧，招来许多男人向她大献殷勤。母亲深爱着父亲，催促他回到她身边。父亲丢下一切赶回来了。10个月后，孱弱多病的我就出生了。但我的出生使母亲付出了生命的代价，她因为难产而去世，这件事成为我无数苦难中的第一个不幸。

父亲忍受着丧妻的悲痛，他在我的身上寻找母亲的音容相貌。与此同时，他时刻不能忘记是我的出生要了她的命。40年后，父亲的嘴

里喊着母亲的名字，死在他第二个老婆的怀里。

父亲和母亲有着种种美德，我只遗传到了他们的多情。对他们来说多情是幸福的源泉，对我而言却是一生不幸的根本原因。

我一生下来，就带着病根。随着岁月增长，我的病痛日益加重。幸好父亲还有一个妹妹，她温柔善良，对我照顾有加。在她的悉心照料下，我才活了下来。我写这本书的时候，她已经是80多岁的老太了。她很随和，性情温柔可爱，到现在我还记得她的样子和她说过话。

先感知而后思考，人类共同的命运就是如此。这一点在我身上体会尤为深刻。我不记得自己是怎样学会阅读的，只隐约记得最初读过的几本对我影响颇深的书籍。那时，父亲着力培养我的阅读能力。于是，他找来母亲留下的小说，和我一起废寝忘食地读书。通过大量的阅读，我获得了很高的阅读和理解能力，同时也获得了我这个年龄本不该了解的情欲方面的知识。那时，我对很多事物都没

有形成自己的概念，却几乎懵懂地感受到所有的感情。

1719年夏季将要结束的时候，我和父亲读完了所有能找到的书籍。比如：勒苏厄尔的《教会与帝国历史》、包叙埃的《世界通史讲话》、奥维德的《变形记》、拉勃吕耶的《宇宙万象解说》等。在这些有趣书籍的熏陶中，在父亲的影响下，我形成了爱自由爱共和的思想。我不羁的性格和高傲的天性主宰了我的人生。

前面提到我唯一的哥哥，他比我年长七岁。那时，他正努力成为一个钟表匠。因为家里人把过多的注意力集中在我身上，就忽略了对他的教育。我的哥哥走向堕落，最后他离家出走，杳无音信。后来听说他到了德国，以后就再也没有他的任何消息。就这样，我成为家里的独子。

我被身边的人疼爱着，但是我没有被宠坏。我的缺点是我这个年龄的孩子共有的，比如多话、嘴馋，偶尔撒谎。我偷吃过糖果和其他一些食物，但是我从来不破坏东西，也不给任何人添麻烦。我周围都是善良可亲的人，我见到的人也都是很好的榜样，我能坏到哪里去呢？

长大之后，很长一段时间，我迷恋着音乐。这是姑妈影响的结果。姑妈的歌声清晰动听，

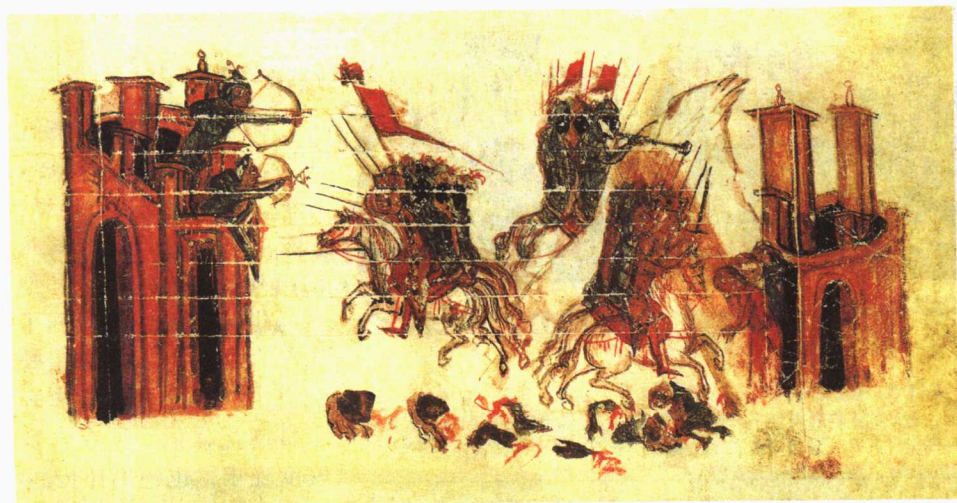


洗衣妇 夏尔丹 油画 1733年

这是一位贫穷的母亲，她以为人洗衣服来维持家人的生活。她的孩子陪伴在她的旁边，一个人专心地吹着肥皂泡。母亲与孩子大约是绘画中最常见的主题了，可见在人们心中，无论贫穷或富裕，母亲都是孩子最亲密、最重要的人。

围城 手稿 7世纪

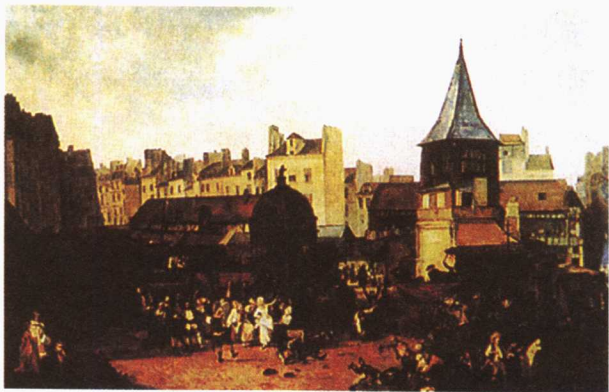
拜占庭帝国的多事之秋主要集中在七八世纪，在他们的敌人波斯人被驱逐出以前，波斯人被称为是希腊世界重大城市的真正摧毁者。图为波斯人在围攻君士坦丁堡，他们对这个国家的攻击持续了两个世纪之久。





钱商和他的妻子 昆丁·梅特西斯 油画 1529年

大约在公元1500年左右，种种迹象表明世界历史上一个新的时代正在形成，欧洲令人惊叹不已的文明之旅的原因之一始于16世纪货币用于更广泛的交易中，随着银行汇票、信用证逐渐为人们所接受，许多从事某一行业的商人大发横财，投机和诈骗大行其道。



市场的骚乱 德布法尔 油画 1782年

本画以较远的视角绘出了市场中发生的骚乱。与周围的高大建筑相比，激动的人群显得很渺小。在18世纪，整个欧洲的资产阶级已经发展得非常成熟，一场资本主义革命席卷了欧洲大陆，法国自然也不例外。

她会唱很多美妙的歌曲。至今她所唱的歌曲还留在我的记忆里。特别是其中一支歌，我清晰地记得它的调子。它的前半段歌词是这样的：

狄西，我真是胆小啊！

再次来到那棵榆树下，

细听你的牧笛。

但是我们的小村子里，已经有一些流言风语。这就是我幼年时期所受到的教育。这个时候，我高傲又温柔的心灵终于养成，我怯懦又不羁的性格开始彰显。我在懦弱与勇敢、优柔与坚定之间摇摆不定，我成为矛盾体。最后，节制或者享受，欢愉或者谨慎，我哪一样都没有得到。

我的教育被一次意外的事件打断了，这件事影响了我一生。我父亲和一个法国陆军上尉高济埃先生起了冲突，父亲把高济埃先生的鼻子打出血了。为了报复父亲，高济埃先生诬告父亲在城里行凶，他们准备把父亲投入监狱。依照当时的法律，我父亲提出高济埃先生应该和他一起进监狱。他们驳回了这个合法要求。为了荣誉和自由，父亲懊恼地离开了日内瓦，他宁愿在异乡安度晚年，也绝不让步。

在包塞的日子

可以设想一下，一个儿童性情温和，生性腼腆，他平日受到的待遇都是公正而又亲切的。可是，最亲近、最信赖的人却粗暴地对待他，给了他不公正的待遇。这时，他的思想是怎样的混乱！他那稚嫩的心灵会产生怎样的动荡！

zai baosai de rizi

父亲走了，在日内瓦的贝纳尔舅舅成为我的监护人。舅舅的长女已经夭折了，他的儿子和我同年。他就是我的贝纳尔表兄。我们被送到包塞，在当地的朗拜尔西埃牧师家里寄宿。在那里，我们向他学习拉丁文，附带学习别的科目。

在乡村生活了两年，童年的稚气回到我身上。在日内瓦，我唯一的消遣就是读书。来到包塞之后，我爱上了游戏，它成为我学习之余的消遣。我不知疲倦地享受乡村生活。在以后的日子里，我一想起包塞的日日月月，就感到无限的向往和惆怅，直到我又重回乡村生活。朗拜尔西埃先生非常通情达理，他很认真负责地教育我们。

我和贝纳尔表兄的感情很好。他身材高大，但是体弱多病。我们一起做功课，玩游戏。我们彼此都没有别的朋友，友谊日益深厚。在五年多的时间里，不管待在包塞还是去日内瓦，我们都不离左右。

午餐前的祈祷 夏尔丹

夏尔丹是18世纪法国风俗画和风景画的领袖人物，他的作品以描绘中下层人们的日常生活为主。在他的笔下，这些平凡的生活场景充满着静谧与肃穆。画中，年轻的母亲慈爱而严肃地注视着孩子，等待他做完餐前祈祷。





年轻的女教师 夏尔丹 油画

为孩子雇佣家庭教师这一传统最早可以追溯到古希腊时期。18世纪的法国，稍富裕的家庭都会雇佣家庭教师来辅导孩子的学习，并照顾他们的生活。与希腊时期男教师常与自己的学生发生同性恋爱情类似，女教师们则使男孩的恋母情结转移到了她们身上，成为男孩的第一个性幻想对象。

洛泰尔水晶 水晶雕刻 10世纪

人类与生俱来的恐惧感、好奇心导致了宗教的产生，宗教的历程典型印证了人类精神活动的双重性：宗教在引导敬畏心、鼓励自省与自律、传播道德感、培养慈善情怀等方面起着突出功用。图中洛泰尔水晶描述的正是教皇尼古拉一世的劝导。同时它也是最著名的水晶雕刻艺术品之一。



朗拜尔西埃小姐也是我们的教师。有时候，她对我们很严厉。但是，更多的时候她像个慈母一般随和。朗拜尔西埃小姐对待我们像是对待自己的孩子。有时我们惹恼了她，她也会严厉地惩罚我们。但是，在受她惩罚的时候，我除了痛苦和羞耻的感觉之外，居然还能得到一种快感。有时候我甚至期待着她的纤手打在我身上。如果这惩罚出自她哥哥之手，我丝毫也感受不到快感。这无疑有点性早熟。

这个30岁的年轻女人，给我这个8岁孩子的体罚，使我在其中获得的快感，决定了我一生的兴趣、癖好和欲望。在很长一段时间里，我盯着漂亮女人，心里面把她们幻想成朗拜尔西埃小姐。直到我成年之后，这个奇怪的嗜好，也没有消灭我纯洁的习性。对于娼妓，我有一种说不出的厌恶和痛恨。遇到淫棍的时候，我总是对他们表达我的轻蔑之情，或者觉得他们很恐怖。

我认为最难说出口的，莫过于又可笑又可耻的事情了。到这里，我总算把我最初的、最困难的事情坦白给大家了。现在我的心绪平静一些了。尽管我很正直，但是即使在我爱得发狂的女人面前，我也没有把自己的怪癖说出来。

有件事情，使得我最终离开了朗拜尔西埃小姐。有天，我独自在厨房隔壁的屋里读书。朗拜尔西埃小姐的女仆把她的几把拢梳放在砂石板上烘烤。女仆来取拢梳的时候，发现其中一把拢梳的梳齿全都断了。不幸的是，只有我到这个房间里来过。于是，朗拜尔西埃先生和朗拜尔西埃小姐认定是我弄断的。他们不断训斥我，甚至威胁我，我也没有承认。他们认为我故意破坏、说谎、抵赖，为了惩罚我，他们给贝纳尔舅舅写信告发。舅舅亲自动手狠狠地处罚了我。面对暴力，我用“魔鬼般的