

清华

的

学子们

黄延复著

底清华的计划，其中着重考虑的也是如何  
“学术自由”原则办好学校。自强不息  
事势，使美好愿望蒙上了阴影。在  
经常流露对学术自由问题

独立精神

自由思想

赴章茅尘（按即章廷谦）之约，  
（按即傅斯年）、杨（按即杨  
振声）、韩（按即樊际昌）、钱（按即钱  
穆）（即周炳琳）、汤（按即汤用  
彤）……食后谈及时  
颇兴奋。盖倘国  
不得解决，校内师生意见更  
于此情况中维持  
事。民主自由果将如何  
保持？使人  
内得有解决，否则匪但  
无真正教育可言  
（按即闻一多）  
（按即闻家驊）是仲及最伟（按



中国经济出版社  
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

# 清华

## 的学子们

自强不息

厚德载物

独立精神

自由思想

黄延复 著



中国经济出版社

CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

**图书在版编目(CIP)数据**

清华的学子们/黄延复著. —北京:中国经济出版社,2006.1  
(中国百年名校人物丛书)

ISBN 7-5017-1308-1

I. 清… II. 黄… III. 清华大学—校友—生平事迹 IV. K820

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 134989 号

出版发行:中国经济出版社(100037·北京市西城区百万庄北街3号)

网 址: [www.economyph.com](http://www.economyph.com)

责任编辑:刘建生(电话:010-68308159)

责任印制:张江虹

封面设计:华子图书设计公司

经 销:各地新华书店

承 印:北京市地矿印刷厂

开 本:A5

印张:9.75 字数:210千字

版 次:2006年1月第1版

印次:2006年1月第1次印刷

印 数:6000册

书 号:ISBN 7-5017-1308-1/Z·264

定价:26.00元

---

版权所有 盗版必究

举报电话:68359418 68319282

服务热线:68344225 68369586 68346406 68309176

## 本书人物介绍

---

侯德榜

——清华学子中最早的实业家、  
“制碱大王”

吕彦直

——清华学子中最早的建筑大家

洪 深

——中国话剧事业的先驱者、开拓者、  
奠基人

孙立人

——“东方的隆美尔”，在抗日战场上  
屡建奇勋

梅汝璈

——远东国际军事法庭的中国大法官

姚名达

——“抗日捐躯教授第一人”

沈崇海

——驾机舍身冲敌舰的抗日英雄



## 前 言

本书是继《清华的校长们》、《清华的大师们》之后，又一本由笔者所撰专门记述清华人物的书，内收老清华（1948 年以前）毕业的学子——包括少数通过正式考试入校，但为了民族尊严或民族生存大业（主要是抗日战争）而毅然投笔从戎离校的肄业生——20 则共 22 人的生平简要事迹。

在清华近九十几年的发展过程中，所培育的各种类型的学子，其数目迄今已可以 10 万计。如果以 1948 年底（清华园宣布解放）以前以后划一条界线，其属于老清华（1948 年以前的清华）者约为 6600 人，其余都是新清华培养的。在后一部分学子中，当然也有众多为新中国改革和建设大业作出奉献的杰出人材，值得传颂于后人。但这部分人由于牵扯的因素（主要是政治或意识形态方面的因素）较复杂，评介起来有较大困难；对同一个人，从不同视角观察，其评价往往存在很大不同甚至截然相反。而对老清华培育的学子，情形则比较简单，尽管在一些重大问题（包括政治和学术思想）上也存在着这样那样的分歧，但他们的总的生活理念，或曰“价值观”，如对待“自强不息、厚德载物”校训的遵循，对“独立精神、自由思想”传统精神的追求，总起来讲则是共同的。例如，那时期学生中的最大分歧，往往突出表现在所谓“学生运动”中，而实际上，那期间的历次重大学生运动，都几乎是“全民性”的；他们的奋斗目标总起来是一致的（爱国、维权、雪

耻)。1919年的“五四”，1926年的“三一八”，1935年的“一二九”，无不如此；即便是在“阶级斗争”比较尖锐的四十年代，历次学生运动的领导者也必须提出“抗暴”、“反饥饿反内战”、“反美扶日”、“反独裁争民主”等深得人心的口号发动群众，方能取得“理想”的效果。一个较突出而有趣的例子是：在四十年代的一次学生运动中，时任上海市长的吴国桢有以武力对待学生运动的主张和行动，引起校内师生的公愤，几乎一致主张开除他的“校友籍”，由此可见一斑。

在本书所收录的22名杰出学子中，他们的事迹和“政治面目”是各不相同的，有着广泛而全面的代表性；有些人的事迹，是作者和读者都较为熟悉的，如梁实秋、钱钟书、曹禺、吴晗……等，但对于本书所介绍的他们的事迹，特别是他们在校求学时期的事迹，则不一定都十分熟悉，本书既把重点放在介绍他们学生时代方面，便可以补充读者在这方面了解的不足，读者可从他们那时期的事迹中，再一次得到某些启发；对于另一部分清华学子，如洪深、张荫麟、孙立人，乃至熊大缙，有些读者过去可能略有所知，但未悉其详，本书所述者可以开拓读者的眼界，以丰富自己的精神世界；而对于可视为本书“重点”的一些人，如被誉为“抗战捐躯教授第一人”的清华国学研究院出身的姚名达，架机冲敌舰、与敌寇同归于尽的抗日英雄沈崇海，乃至当年最早奋起抗日的“东北联军”的领导者于天放、张甲洲，作为普通“同时代人”的革命青年黄诚的成长过程等等，都是此前连本书作者也知之甚少甚或基本无知的人物；至于一般读者，情况可能更是如此。所以作者和读者都可以从他们身上领略到比之于当今世界的另一种高尚的人生价值观，从中汲取更加巨大的精神力。

在本书撰作基本完稿后，经友人和出版社方面提醒，有

## 2 清华的学子们

几个问题应该在此作个说明。因略叙如下几点,算是向读者或有关朋友的交代。

一、作者认为,撰述历史,包括传述历史人物,首要的条件应该是翔实、可靠史料的掌握,再经过撰作者根据自己的旨趣和理念作出鉴别和筛选,排除某些非教育、非学术的褊狭因素,撰作出公正而无偏见的作品,才能对得起破帑购书的读者。这也正是本书作者在撰写过程中所努力遵循的原则。

二、在使用资料时,作者恪守“兼听则明”的原则,只看所用资料能否反映“传主”的基本面貌和本质,而无视其资料来源于何方或由何人提供。

三、初稿付梓后,出版社的朋友初阅后,提出使用“他人的资料”偏多的问题,担心会引起某些误解或“纠葛”。这里想就此问题专作几点说明:

(一)比较起来,本书使用“他人”的资料确实偏多些,特别是对于自己本来不知、阅读了别人的作品才“顿开茅塞”、有了了解的人物或事件,本书作者总习惯于把原文原原本本地向读者提供出来,因为在此情况下,只有原文才能最大限度地反映所述人物或事件的原貌、实质和准确性,至少可以起到“高文共赏”的作用。如果硬是要把人家美好的东西改头换面,用所谓“自己的话”来表达,实际上反而是一种掠人之美,不算太诚实的态度。

(二)本书所使用的“他人的”资料,除了几乎每条目文前都普遍引用的“文前评语”外,最多的是“传主”本人及其至亲好友的作品,如吴芳吉(以及他的好友吴宓、老师柳诒徵等)、侯德榜、梁实秋、万家宝(以及他的前夫人郑秀)等人。这些正是公正客观记述传主本人生平事迹所不可或缺的素材,本

书直接引用,显然无可厚非。

(三)取自清华或其他单位档案中的材料,如钱钟书、吴晗、熊大缜等人的部分材料。据笔者所知,按照新近公布的《档案法》,这也是允许的。

(四)比较成问题的是下述的一些大作:于涤川先生的《想 1932 级,怀念沈崇海》、黄中孚先生的《记沈崇海校友》、韦君宜先生的《同时代人——黄诚》等。如果本书作者一心只想“避嫌”,而把这几篇文字删去不用,也不会太大地影响本书的完成。只是由于这几篇文字写得很生动,使用它们足以使本书起到“锦上添花”的作用,所以不忍割爱。不过作者自信这并非出于某种不良目的取巧的行为,因为平时也经常有相识或不相识的朋友出于善良的动机,使用我本人的文字,我一般总采取谅解的态度。出版社担心会带来麻烦,如提出抗议,索取稿费等等。作者想在此郑重声明,由此引起的一切麻烦,包括支付稿费,一经提出,作者会完全照章办理,与出版社无干。

2005 年初冬 本书作者于清华园寓所

# 目 录

|           |     |
|-----------|-----|
| 前 言 ..... | (1) |
|-----------|-----|

## 吴芳吉(1911入肄1年)

——“开国诗人”，悲剧中的乐观人

|                     |      |
|---------------------|------|
| 少命多舛 .....          | (3)  |
| 明德五年——教迹与文思记略 ..... | (6)  |
| 西安罹险 .....          | (10) |
| 不幸家庭 .....          | (12) |
| 悲剧中之乐观人 .....       | (15) |
| 缠绵哀怨的《婉容词》 .....    | (16) |
| “国史诗”和《巴人歌》 .....   | (19) |

## 侯德榜(1912)

——清华学子中最早的实业家、“制碱大王”

|                    |      |
|--------------------|------|
| 《留美通讯》——忧国忧民 ..... | (24) |
| 侯氏制碱法 .....        | (31) |
| 南京硫酸铵厂 .....       | (33) |
| 气节与荣誉 .....        | (35) |

## 吕彦直(1913)

——清华学子中最早的建筑大家

|                  |      |
|------------------|------|
| 南京中山陵首夺魁 .....   | (40) |
| 广州中山纪念堂再抡元 ..... | (43) |
| 荣 誉 .....        | (44) |

## 洪 深(1916)

——中国话剧事业的先驱者、开拓者、奠基人

|                       |      |
|-----------------------|------|
| 清华求学时代 .....          | (48) |
| 游美六年 .....            | (52) |
| 不想做莎士比亚,愿做“易卜生” ..... | (55) |
| “左翼”春秋 .....          | (58) |
| 投身抗日洪流 .....          | (60) |
| “坎坷生涯断肠诗” .....       | (61) |
| 1949 年以后 .....        | (64) |

## 孙立人(1923)

——“东方的隆美尔”,在抗日战场上屡建奇勋

|                      |      |
|----------------------|------|
| “四育并进”,体育健儿 .....    | (67) |
| 抗日战场屡建奇功 .....       | (69) |
| 殊 荣 .....            | (71) |
| 参与内战,摩擦渐起 .....      | (73) |
| 充满阴谋的“郭廷亮案” .....    | (76) |
| “平反”前后,阴谋大曝光 .....   | (80) |
| 家庭状况、怀故情结、晚年景况 ..... | (82) |
| 辞世与哀荣 .....          | (86) |

### 梁实秋(1923)

——清华求学时代的梁治华;了解清华早年学生生活的“百科全书”

梁实秋:《清华八年》 ..... (89)

### 黄 自(1924)

——著名的现代作曲家和音乐家,我国音乐教育事业的先驱者之一

学生时代 ..... (123)

为发展民族音乐事业而献身 ..... (125)

可贵的敬业精神和教育家风范 ..... (128)

### 梅汝璈(1924)

——远东国际军事法庭的中国大法官

“说他是个激进的人就足够了” ..... (133)

“尚方宝剑” ..... (134)

第二把交椅之争 ..... (135)

为的是天网恢恢,正义永在 ..... (137)

选择与厄运 ..... (138)

“这点东西终于去了该去的地方” ..... (140)

### 姚名达(1926 国学)

——“抗日捐躯教授第一人”

国学上的成就 ..... (144)

提倡文化救国主义 ..... (148)

上马击贼 ..... (150)

珍 迹 ..... (155)

## 朱 湘(1927)

- 因酷爱文学而失掉学籍 ..... (158)
- “优游生活既终,奋斗生活开始” ..... (161)
- 坎坷知识分子中最坎坷者 ..... (164)

## 于天放与张甲洲

- 于天放(1928入肄4年) ..... (166)
- 冯仲云:于天放
- 东北抗日联军的领导者之一 ..... (167)
- 张甲洲(1930入肄1年)
- 东北抗日联军中的领导者之一 ..... (171)

## 张荫麟(1929)

- 一颗不幸早陨的学术明星
- 敢向大师“叫板儿” ..... (180)
- “文院四才子”之首 ..... (181)
- “没有学问的人到处都要受人轻视” ..... (184)
- “为学贵自辟,莫依门户侧” ..... (185)
- “友 道” ..... (186)
- 清华园最先称颂鲁迅的教授 ..... (188)
- 婚恋悲剧 ..... (191)
- 忏 悔 ..... (195)

## 王淦昌(1929)

- “两弹”元勋、“中国的奥本海默”
- 附自述:《我的摇篮》 ..... (199)

### 李健吾(1930)

- 清华“戏剧复兴时期”的主将 ..... (205)

### 沈崇海(1932)

——驾机舍身冲敌舰的抗日英雄

- 于涤川(1932):《想 1932 级,怀念沈崇海君》..... (210)

- 黄中孚(1933):《记沈崇海校友》..... (213)

### 钱钟书在清华(1933)

——“文院四才子”之首、“本色的校园批评家”

- 逸事数则 ..... (218)

- “批评的本色” ..... (219)

- “多才多艺太价廉” ..... (221)

- “去留肝胆两昆仑” ..... (223)

### 万家宝(曹禺,1933)

——30 年代初清华戏剧核心人物之一

- 附一:曹禺自述:《“水木清华”与〈雷雨〉》 ..... (233)

- 附二:郑秀:《〈雷雨〉在这里诞生》 ..... (235)

### 吴晗与夏鼐(1934)

吴 晗

——校园里的“太史公”,“文院四才子”

- 之一 ..... (242)

- 胡适走书荐高足 ..... (244)

- 败子回头金不换 ..... (245)

- 从“文院四才子”到“太史公” ..... (246)

|                                    |       |
|------------------------------------|-------|
| 向老师问难 .....                        | (247) |
| 民主斗士 .....                         | (249) |
| “旧西院 12 号” .....                   | (250) |
| 梅贻琦与吴晗 .....                       | (252) |
| 知遇毛泽东 .....                        | (259) |
| 夏 鼎(1934)                          |       |
| ——“旷世的考古历史学家” .....                | (262) |
| 知遇傅斯年 .....                        | (263) |
| 夏鼎的学术成就和学术风格 .....                 | (264) |
| 附夏鼎自述:《30 年代初期清华学生生活<br>的片断》 ..... | (267) |

#### 黄 诚(1934 入肄 2 年)

——牺牲在“上饶集中营”的清华英烈

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 附韦君宜:《同时代人——黄诚》 ..... | (274) |
|-----------------------|-------|

#### 熊大缜(1935)

——牺牲在冀中抗日根据地的民族英烈

|                   |       |
|-------------------|-------|
| 入校即受爱国战斗洗礼 .....  | (280) |
| 一只活泼可爱的小熊 .....   | (283) |
| 两件大事 .....        | (286) |
| 书生上马能擒贼 .....     | (289) |
| 熊大缜与“熊大缜案” .....  | (290) |
| 叶企孙与熊案 .....      | (292) |
| 附录:其他杰出学子略览 ..... | (299) |

## 吴芳吉(1911 入肄 1 年)

——“开国诗人”，悲剧中的乐观人

中国近代诗人，无论新旧，吾未见有能比拟吴君者也；中国近代文人，吾亦未见有忠于艺术、历万苦千辛而不悔如吴君者也。

——陈 铨

吾生平阅人不少，又读书所及，尝细绎中西古今人之性情行事，用为比较。窃谓若论其人之天真赤诚，深性至意，不知利害，不计苦乐，依德行志，自克自强，一往而不悔，未有如吾友碧柳者。我愚不自惭，和君阳春辞；我志同君志，我诗同君诗。君诗霜铁干，我诗枯柳枝。谓予言弗中，静观思自知，君诗拟古人，太白最其宜……

——吴 宓



两吴生者，陕吴宓（雨僧）、川吴芳吉（碧柳）也。两人者，貌不同，迹不同，遇不同。合刊之者，其本同也。诗之格律、声韵、色泽、神韵、宗派、家法，末也；性情，本也。无其本，袭其末，羊质虎皮，牛头马脯，无当也。本其天赋之特性，昌之，恍之，滂之，扬之，孕茹万象，出入百国，而一一不失吾之真性情，乃真诗也。曰汉，曰唐，曰宋，曰明；曰李，曰杜，曰韩，曰白，曰苏，曰黄；曰印度，曰日本，曰法兰西，曰英吉利，曰亚美利加，标其词，抚其格，句句而比之，行行而绳之，人也；吾之真性情，天也。出天入人，人其能胜天乎。不本于天而图择之人，歌哭人之歌哭，呻呼人之呻呼，是盗人而贼天也。不盗人，不贼天，掉臂游行，独往独来，一嘏一叹，一波一磔，皆吾肺腑，与人无与，人知之，可也；人不知，亦可也。此两吴生之诗也。丁卯冬仲，柳诒徵。

吴芳吉，字碧柳，自署“白屋吴生”。祖籍四川江津，1896 年生于重庆。1911 年入清华，因仗义执言，受不公正待遇，后弃学浪迹天涯，演绎出一出出常人难以想象的人间悲剧。著有《吴白屋先生遗书》行世。



白屋诗人江津吴芳吉  
君(碧柳)遗像

### 少命多舛

芳吉幼年家贫，其父在重庆一家商店“助贸”，故移家渝城。7 岁时父因故牵连入狱，乃随母返江津，依伯父为生。10 岁，步行百里往重庆探监，因无钱贿赂狱吏，不得入，乃长跪阶前上书为父申冤，终得释，时人皆称为孝子。后因不堪伯父虐待，乃随父母迁居县南白沙镇，入聚奎学校，得名师萧绮笙教育。曾作一文：《论外交得失》，凡三千言，传诵一时。

1911 年，清华学校在成都招生，吴父送芳吉前往应试，因家贫，勉强制钱千余文作途中食宿之用，每日步行百里，经十日到达成都，脚肿见血。参加考试后，被录取，即于是年北上入学。在校结识吴宓，性情相投，结为兄弟。1912 年参加校中留美甄试，已合格。行将赴美前，川籍学生何鲁因病未参加考试，照章可以补试，美国教员刁难不许，并对何鲁有所凌辱。芳吉大愤不平，发起各省代表各推举代表一名向校长申述，竟全被列入开除之列。此事引起全校轰动，校中见事态严重，想出一“折冲”办法，即由教育总长范源廉出面疏解，要求被开除学生可填悔过书后复学。多数人（包括吴宓在内）照填，独芳吉不填，并厉声说：“无罪而罚人，非法也；无罪而受人鱼肉，又从而屈服之，非吾为也。仗义执言，为人抱不