

艺术家卷



# 列 宾

## 的青少年时代



乔伟 马建 编著

童年幻想  
圣像画师  
在彼得堡  
美术学院  
良师益友  
辉煌成就



山西人民出版社

中外名人的青少年时代·系列丛书  
——·艺术家卷·——

## 列宾的青少年时代

主编 林 乾  
编著 乔 伟 马 建

责 编:高美然  
复 审:张素华  
终 审:董高怀

中外名人的青少年时代(艺术家卷)

毕加索的青少年时代  
莫扎特的青少年时代  
聂耳的青少年时代  
高更的青少年时代  
列宾的青少年时代  
里姆斯基的青少年时代  
张大千的青少年时代  
徐悲鸿的青少年时代  
齐白石的青少年时代

主编 林乾

\*

山西人民出版社出版发行(太原建设南路15号)  
新华书店经销 晋中地区印刷厂印刷

\*

开本:960×787 1/32 印张:33.375 字数:546千字  
1999年12月第1版 1999年12月太原第1次印刷  
印数:1—5,000套

\*

ISBN 7-203-03965-X  
G·1709 定价:49.00元(9册)

中外名人的青少年时代·系列丛书  
编 委 会

学术指导	廖盖隆	姜思毅	赵宝煦	王瑞璞
主 编	林 乾			
副主编	周知民	王国君	王 林	田 泉
编 委	王丽娟	王增宁	句 华	张守龙
	陈瑞玲	林秋朔	郑 毅	缪晓敏
编 著				
于 平	于奉春	马 建	王巧兰	王立君
王连敏	王 伟	王丽娟	王 林	王福利
王建勋	王国君	王 虹	王增宁	王增骅
孔朝蓬	尹成君	史义军	厉永平	包亚茹
句 华	冯 吉	冯志才	田 泉	田毅鹏
朱 臣	朱显武	刘 凡	刘 琼	刘万民
刘万毅	刘建华	刘冬梅	刘金洲	刘 研
孙 玲	江继海	师 伟	杜海燕	乔 伟
孙海蛟	孙维义	杨立军	邱立君	吴兰萍
吴 天	吴亚文	吴 珊	何 进	李 利
李 平	李宏升	成满庆	陈小秋	陈秋颖
陈树章	陈明亮	陈雪梅	陈瑞玲	和 平
周 力	张白羽	张树卿	张守龙	张湛彬

张 帅	之 莳	周 知 民	权 晨
郑 显 文	乾 海	林 秋 肖	臣 君 有 利
郑 毅	荣 晶	琳 玉 霞	芳 景 蔡
姜 维 东	杰 宁	鹏 展 徐	翁 徐 董
袁 学 哲	向 稨	骏 扬 程	徐 建 华
袁 福 珍	寇 鹏	扬 梅 潘	泉 瑞 华
唐 赞	赫 迎	静 潘 阎	丛 乃 荣
睢 雪	翟 宝	娥 潘 阎	郭 春 礼
樊 穗	书 志	王 天 太	
黄 仲 红	瑞		
高 美 霞			
崔 永 杰			
孙 英 桃			

## 编者的话

时光在流逝，生命在燃烧。当我同理想和希冀相伴的青少年时代依依惜别，即将步入厚重而凝滞的中年时，一种“人生几何”的感喟时常萦绕于怀。遥忆往昔贫寒的童真岁月，仍愿咀嚼那涩涩的酸楚中播撒出的永生不灭的希望之火。

幼年的时候，家乡总共不过百种物品的“百货店”里，竟有一个柜台是专门售书的。在这里，我发现了牛顿，知道了高尔基，认识了列宁，记住了鲁迅。记得那是小学三年级的事。一日放学回来，一位女同学悄悄地对我说：“供销社来了一本好书，去看看！”我们一同跑到柜台，一看是《闪闪的红星》，价格是3角5分钱，这在当时是7个鸡蛋的价钱。我一连三天，每天放学都要去看一看那本书，很怕被别人买走。第四天，我终于鼓足勇气，对母亲说明了缘由。我怯生生地站在母亲面前，好长时间母亲没有说话，母亲那

慈爱的目光永生留在了我的脑海里。我拿着 3 角 5 分钱，终于如愿买回了那本书。“那一年，我 7 岁，听大人们说，闹革命了……”一晃，20 多年过去了，当我面对苍老的母亲时，仍会清晰记得买书的情景和书中的故事。

今天，当我踏上生于斯、长于斯又阔别多年的故乡土地时，先要找回的还是少年的梦。还是那个位置，还是那个供销社，房屋早已翻盖一新，店主当然不再是戴着近视眼镜、眼睛一眨一眨的老师傅。除“大件”外，几乎和城里的物品一样丰富、应有尽有。可柜台里再也找不到一本书。当我看到读初一的侄子和小学五年级的侄女的书架上，课外书几乎都是“机器猫”、卡通之类时，喉咙里似乎有什么东西难以以下咽，心里沉甸甸的。时代不同了，教育的内容、目标和对象都在发生变化，社会改革和财富财长无疑是一个时代的进步，我没有恋旧癖，更无意美饰贫乏的年代。但当怀念起童年少年时代那种难以忘怀的景象时，内心深处总觉得我们这个社会在走向富裕的路途中还应弥补一些遗憾——强健精神的遗憾。

人无法超越生命的自然极限，但可以超越

生命本身。人类正是通过他们的创造将自己的文明史推向前进。当我驻足在色彩斑斓的历史画卷前，分明感受到伟大人物的人格力量和生命的另一种延续。……毫无差错却被外公毒打；不是为了几枚铜板而是为了证明自己的勇气在棺木上睡觉；为了生生不灭的理想在阴暗的面包房里读书；这一幕幕情景仿佛伏尔加河畔不屈的少年高尔基就站在我的面前，与苦难的命运抗争。出身贵族家庭却自幼身残的拜伦，在高贵与卑贱的矛盾中让内心的苦楚升发出一种倔强、刚毅和力量。苦难确是人生最好的教科书。当他们用心灵慢慢消受种种不幸时，也在创造一种辉煌和永恒。“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”每一次记起陈独秀《敬告青年》中的这几句话，都有一种催人奋发的鞭策力量。对于不再拥有生命自然时段上的青少年时期的我，真想让心灵再走一番青少年的路：热爱生命吧！因为生命是一次性“消费”；珍惜青春吧，让青春的亮点变成一片光明，普照以后的所有生命里程。

影响人类文明史的中外名人在他们有限的生命里，创造了辉煌和永恒。他们的许许多多成

功在青少年时代就奠定了基础，如毛泽东、周恩来等，他们在青少年时代就怀有救国救民、为中华崛起而发奋读书、创业的信念，这种信念强烈地影响了他们的一生。名人成功以后的事迹为人们所熟知，但他们成功之前的历史却鲜为人知，这方面的材料也很缺乏。本书对名人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多，尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素，我们由衷地希望这番努力对成长中、探索中的青少年会有所裨益。

林 乾

1999年2月于中国政法大学

# 目 录

1. 童年幻想.....	1
2. 圣像画师 .....	14
3. 在彼得堡 .....	36
4. 美术学院 .....	61
5. 良师益友 .....	75
6. 辉煌成就 .....	92

## 1. 童年幻想

1844年7月24日，伊里亚·叶菲莫维奇·列宾出生在乌克兰的楚古耶夫镇——一个卑微的军屯户家庭。在奥西诺卡村加尔梅克街上，由祖母管家，开了一个小客店，生活还算过得去。

当时，在俄国的农奴制度中，生活在社会最下层的是军屯户和农奴。军屯区内的农民，被宣布为终身军人，他们的家庭必须服从严格的军事制度。年幼的列宾目睹了军屯区长官怎样把士兵剥光衣服，用长鞭打得血肉横飞的情形，这在他幼小的心灵上打上了难以磨灭的烙印。军屯户虽遭受着肆意蹂躏，但都有着一副傲骨，无论走到哪里都自信地称自己是楚古耶夫人。

父亲和叔叔做贩马生意，每年从300公里以外的地方买马回来。母亲是位善良贤慧的家庭妇女，每逢节日都携带馅饼和面包到监狱和医院探望不幸的犯人和士兵。夜幕降临的时候，母亲经常给家人朗读圣经故事。她的声音清晰、悦耳，每当遇到不好懂的词语便耐心解释，这就是列宾受到的最早的家庭教

育。

在父亲去远方的基辅服兵役期间，小列宾只见过他一面，父亲穿着灰色的士兵大衣，满面愁容，一副孤独的样子。家里越来越穷，撒上几粒灰色粗盐的黑面包成了不可多得的佳肴。母亲时常背着家人暗自落泪，靠替人家做针线活贴补家用。贫寒的家境，艰辛的生活，塑造了小列宾顽强的性格和锲而不舍的精神。

由于家里开了一个小客店，父亲做过贩马的生意，列宾从小就对马产生了浓厚的兴趣。每看见马他就仔细观察，并琢磨着要把它表现出来。他7岁时，开始尝试用细木条、小板凳和碎布片来扎一个玩具马。他干得很投入，扎出了马的基本形状，又扎了3条腿。可不久，他和姐姐乌斯嘉、弟弟伊凡患上了寒热病，冷起来时躺在妈妈为别人缝制的兔皮大衣里还是瑟瑟发抖。他不得不停止他的创作。一天清晨，列宾感到轻松了一些，就开始动手完成玩具马，他支撑着虚弱的身子，完成了第四条腿和能转动的马头。列宾又从地板上捡起毛皮做成耳朵和鬃毛，用几绺真马尾毛做成尾巴。他的马个头很大，可以骑到背上，但要小心，否则就要散架了。列宾用日常生活中随处可见的材料，做出了他的第一件雕塑作品，他心目中的“神驹”。正如列宾后来在《童年回忆》中写到的：“这是种子，是一切开端的开端。”可是用什么材

料才能做得和真马一模一样呢？别人说用蜡做便行，于是，他跟母亲要了平日用来擦线的蜡块。蜡做的小马头多像啊！眼睛、耳朵、鼻孔，都能拿细尖的小棍镂刻。现在得把马儿藏起来，以防别人弄坏它，蜡可是柔软的东西啊。

两个邻居姑娘对列宾捏的马头惊叹不已，不太相信是他捏的。

帕什卡却是有脑子的姑娘，总聚精会神地瞅着他捏。现在问题出现了，马腿怎么也站不久，一会便弯下去，折断了。帕什卡带给列宾铁丝一般粗细的玻璃管，让他衬到小马腿里面。果然灵！从这以后，列宾常向大人们要用剩的蜡头。他已经捏出了两匹完整的小马。

乌斯嘉姐姐这时开始拿纸剪奶牛和猪。列宾因为喜欢马，所以他选择的当然是马了，剪好以后把它贴在窗子上。

逢到节日，小男孩们，还有过路的大人，都在他家窗前停下来，在他们剪的动物前端详半天。

列宾练成三下两下便能剪好的本领。从后蹄开始，剪出整匹马来，再用一块小纸剪出松软浓密的尾巴和鬣鬃，安到马身上。乌斯嘉剪人最成功：男女小孩，穿皮袄女人。人们常到他们家窗前驻足观看。不管谁走过，即便走在街对面，也要来到他们窗前瞧瞧，看着邻居们围在这儿笑声不绝，指指点点，姐弟

俩哈哈大笑，干劲儿更大了，不断拿出新的剪纸贴上。

乌斯嘉现在无论剪牛、猪、鸡、鸭，还有雄吐绶鸡，都能惟妙惟肖。他们的观众特别欣赏她的雄吐绶鸡，它鼻下吊着让人一眼就能识别的大袋子。列宾并不羡慕，他剪出了一匹又一匹形态各异的马，他爱马爱到了如醉如痴的程度。

这就是列宾艺术生活平凡的开始。这种活动不仅具有群众性，甚至还是儿童式的群众性。村里人把他家窗前的泥土踩得结结实实，上面铺满了密密的瓜子皮。

圣诞节时候，列宾的表哥特罗菲姆到他家来过假期。他的父母都已去世，他在列宾教父、“军官老爷”裁缝卡西杨诺夫的店铺里学徒。

特罗菲姆随身带来一些描写童话的图画。列宾对他的高明技法不胜惊讶。每幅画的下角，他都仔仔细细签上自己的姓名。他长一个大脑袋，短头发。他知道许多故事，讲得精彩极了。孩子们舍不得离开，听他讲“夹铁的钳子和炉后的火星”、“绿鬼”，特别是沙皇萨莫苏德为争执不下的猎人和退伍士兵判案的故事。一个说：“歌谣是真事，故事是谎言。”另一个却坚持：“故事是真事，歌谣是谎言。”猎人和士兵争执不休，一直争吵到沙皇萨莫苏德的宫前。沙皇萨莫苏德叫他们分坐在左右两旁，长篇大论地向他们晓谕，

谁是谁非。

特罗菲姆还当着他们的面忽然画起波尔康，一下一下，不是点便是短线。过后把自己画好的波尔康小心地折成四叠，藏在帽子里面，他画的每张都一样，他们觉得连特罗菲姆本人也和波尔康一样了。特别是他的宽大脑门，深陷在脑门下的小黑眼珠，和那像毛刷一样罩在他圆脑袋上的短发，都跟他画的波尔康没有两样，每张画上的波尔康都握着圆锥。一天，特罗菲姆带来一个用好几层纸包着的扁平小盒，从里面取出颜料和毛笔。在镇里，和他们店铺来往的各种各样人都有，药剂师带来颜料和毛笔。药房里会制作颜料。特罗菲姆知道各种颜料的名称：黄色叫藤黄，蓝色叫天蓝，红色叫鲜红，黑色叫墨汁。

列宾从没有见过颜料是什么玩艺，心里抓着挠着等特罗菲姆用颜料做画。他拿出一个干净的小碟，舀好一杯水放到桌上，叫表哥把教科书的黑白图画涂上各种颜料。第一幅图画忽然间在他们眼前变活了。在原先断断续续的黑线轮廓上，特罗菲姆涂满一条条绿油油的纹带，西瓜于是发出鲜艳的色彩，令大家眼花缭乱。孩子们都张大嘴巴。等特罗菲姆在第二个西瓜的截断面上着了红色，西瓜马上奇迹似地变得美味诱人，恨不得咬它几口。当红色干透，他又用细笔在瓤上这儿那儿点出黑色瓜子。奇迹！奇迹啊！

和特罗菲姆待在一块儿的节日很快就过去了。除了给图画上色以外，他们哪儿也没去，什么也没有瞧。当大人宣布，特罗菲姆该回去的时候，列宾甚至哭了。

为了安慰列宾，特罗菲姆把颜料都留下给了他，从此以后，列宾便离不开颜料了，连吃饭时也得嚷半天才能把他叫开。家人骂他，说他通身上下都弄湿了，像只落水的耗子，说这些日子颜色把他迷得变傻了。他不胜烦恼，啼哭不止，后来鼻子开始流血，竟流个不停，怎么也止不住，脸色白得像纸一般，流出的鼻血在深凹的碟子里凝结起来，大人拿冷水浇湿他的后脑勺，拿开地窖的大铁钥匙贴在脖颈上。还必须高高地举起右手，因为血是从左鼻孔流出来的。一直过了3天左右，他才勉强恢复常态。鼻血刚刚止住，他就又画起画来。但这回他享受快乐的期限很短，正画着画冷不防他大吃一惊：一大滴红血落在图画上，接着落下第二滴，第三滴，又开始流血了。流血了，叫人多苦恼啊！又要老老实实静坐，仰起脑袋，右手上举，这种坐的姿势让人好不烦闷。列宾起初还任性恼怒，后来便平静地躺在炕上，几天以后，觉得头抬不起来。它不是垂向胸前便是偏向肩膀。他的脊背同样也直不起来。他无法坐起，只能老老实实地躺着，邻居大妈来给他量皮袄尺寸，对他绝望地挥挥手，毫不掩饰地劝他母亲给他准备一口小棺材，缝制殓衣。

这一切列宾都静静地听着。

“他活不长了，你瞧，他的小耳朵连点血色都没有，小鼻子尖尖的。活不成了，活不成了。上帝啊，这真是千真万确的兆头。只要鼻头变尖，准死无疑。苏鲍切夫家那个男孩的病情也是这样。那孩子只不过犯了惊吓病。给他泼水念咒，想驱除惊悸。结果怎么样？不管费多少手脚，结果还是死了。”

列宾瞅着自己的双手，吓了一跳，惨白的双手，露着一条条清晰可见的脉筋，骨头和关节都能看得出来，惨白的指甲长长的。

列宾就这样一动不动地躺着，进进出出的女人说这说那，连她们的耳语都听得清清楚楚。甚至厨房的声音，甚至那里的低声絮语，句句都钻进了他的耳朵。

希穆什卡·克里齐娜跑来。她对少年时就从邻居彼尔金家来到列宾家做工的多尼娅什卡说：“怎么样呀，你们的伊留卡还活着吗？听人说昨天开始断气了，小鼻子变尖尖的，能不能瞧一眼他？”她边问边朝列宾走去。

列宾觉得十分好笑，甚至想伸出舌头扮个鬼脸儿给她。“嘿，瞧他还笑呢。可脸色太难看了呀！鼻子尖尖，白得跟小面包似的！嗯，笑什么呢，眼看要死了，笑了几次了！我们把你送到远远的地方埋下……量一下他的尺寸行吗？好吧，把小腿伸直，我们