

舞魂 W U H U N

——赵青传



述威·苏云/ 著

吉林人民出版社

述威

苏云

舞魂

——
赵青倩

吉林人民出版社

舞 魂

——赵青传

述威 苏云

*

吉林人民出版社出版 吉林省新华书店发行

长春市第十一印刷厂印刷

*

787×1092毫米32开本6.125印张插页2 135,000字

1991年10月第1版 1991年10月第1次印刷

印数: 1—3,000册

I S B N 7-206-01042-3
G · 171 定 价: 3.20元



赵青（1987年）。



赵青（左一）等与邓颖超欢聚（1979年）。



赵丹、黄宗英、赵青与吴祖光、新风霞在一起（1957年）。



刘德康、赵青夫妇与孙道临、郑凤荣于“赵青舞蹈晚会”后合影（1982年）。



赵青和舞校同学与奥丽克珊娜老师在一起（1954年）左三为赵青。



《梁山伯与祝英台》剧照（赵青饰祝英台、刘德康饰梁山伯1963年）。

舞剧《剑》剧照（1980年）。



《宝莲灯》剧照（赵青饰三圣母、傅兆生饰刘彦昌1958年）。

不成为序的“序”

资 华 筠

作者找上门来，希望我为他们这本以舞蹈家赵青为中心人物的书稿写一篇序文。起初，我对自己承担的任务，缺乏自信。我和赵青的友谊虽始于“红领巾”时期，但是，在一起生活、工作的时间却很有限。1951年她到北京来学舞蹈时，我正在国外演出（参加第三届世界青年联欢节）；1954年她被推荐去北京舞蹈学校进修，我留在团里排《飞天》；1956年她随中国艺术团出访拉丁美洲，我留下演出《孔雀舞》——参加全国第一届民间舞会演。此后，她就调到了中国实验歌剧院（中国歌剧舞剧院的前身），成为新中国第一部大型民族舞剧《宝莲灯》的女主角，为开拓我国的民族舞剧事业奋斗至今。我呢，仍然留在中央歌舞团厮守着我的民族民间舞蹈。仔细算起来，我们真正同台演出的活动仅有两次：第三届赴朝慰问团和第五届世界青年联欢节。

不过，转面一想，在舞蹈界的同行中，我可算是她的诤友。无论她处于何等“优越”而又“发热”的状况，我总是当面直言，她也从不恼怒。“四人帮”时期，彼此的行动都被当作“新动向”，互相的往来却从未中断，她曾躲在我那并不安全的家中写“申辩材料”……。

近年来，她活跃于特区、影视界，致力于文艺体制改革的探索，我却渐渐钻进“书斋”，我们之间的接触更加减少，此间却也听到一些对她的议论。但是每每见面，她虽“魔鬼”、“坏家伙”叫个不停，对我事业上的进展却十分关切，并拿出她那股“冲”劲给我打气。三言两语间，也常常袒露自己内心的“隐秘”，我则立即能从那种传言中分辨出，她其实是在想着什么，干着什么……如此想来，我对自己所扮演的“角色”，“自我感觉良好”，就此打开了“闸门”。心中的记忆象零零落落的“书页”，理不出个目次……

首先，想到了她的“苦命”，上帝没有赐予她“修长的身材”和“柔韧的四肢”，却给她一副“好肠胃”——特别善于吸收营养。局外人大都对“赵丹之女”的得天独厚“体会”颇多。却不知，无论是谁的女儿，作为舞蹈演员，都要靠形体“说话”！赵青为此，起早贪黑，比旁人一天多练两遍功。练出了“瘾”，练成了“癖”。时至今日，始终不悔……她虽难以规范性舞姿造型取胜，却练就了不少绝招，如今已是知天命之年，“串翻身”还能和旋风似的……

我也想到，她读“斯坦尼”没几天，立即付诸实践。哪怕是一个短短几分钟的舞蹈，她也在演出前几小时就开始“进入角色”，和现在练气功的人“得气、入境”的模样差不多，可谓“刀枪不入”。这曾使一些人觉得可笑，甚至大不以为然。但是这股“投入”和“痴迷”，却是演员的第一要素。她所塑造的“三圣母”、“祝英台”、“胡秀芝”（舞剧《八女投江》女主角）……所以感动了千千万万观众，正是在这种“投入”和“痴迷”中不断探索、实践的累积。至于她的“表现派”的表演风格，恐怕与家教真传不可分。

不知怎地，我又想到了少年时代的周末联欢会上，和她

搭伴儿表演苏联电影《彼得大帝》的片断。我演那个不争气而又坏心肠的“阿历克赛王子”，她演我的多情、泼辣的“妻子”，每次都以我们的热烈拥抱告终，被小伙伴们公认为“精彩片断”，常常要“再来一遍”！

我还想到了下乡采风时的“趣闻”：轮到她值星做饭，不知心里惦记着哪个舞蹈动作，误把红墨水当成“酱油”，烧出了一锅名副其实的“红烧肉”。这件事，我轻易不敢“揭老底儿”，否则她会立即反唇相讥：“小资，炒鸡蛋先放油，先放蛋？”说实在的，后来她比我长进得多，“文革”中，她亲自给我做过一桌美味佳肴。除了青菜有点儿“牙碜”，“沙拉”、“红烧肉”都很精彩。她还常以亲手制成的棉袄罩衫、漂亮毛衣向我“炫耀”，却经不住我以惊羡的目光仔细察看——不是两支袖子一长一短，就是衣服的“贴边”没缝住……

林彪罪有应得后，我们都预感到一种朦胧的希望，虽然都已是两个孩子的母亲，却共下决心，各自借到了一块“宝地”——太阳宫体育馆和先农坛体育馆，闷头练起功来。时不时地通个信息：“功夫恢复得如何？”“又被当成了‘新动向’？”互道一声“保重！”她比我重返舞台的欲望似乎更急切，“戏剧性”的起伏也就多些，平添了更多的思想波动和烦恼……但我深知，她的一切莽撞、失误，其实都为了那一块“台板”——没有舞台，她活不了！她不是搞政治的，也绝无蹭蹬之意……

春回大地，应该说是她的第二个“黄金时期”，但却是步履维艰，我真担心她会承受不住。但是，你只要见到她本人，见到她依然是一天练三遍功，依然是充满自信地计划着新剧目……这种种担心就会不翼而飞。取而代之的却是感同身受的痛楚，同时交织着惋惜、同情和思虑……舞蹈家也常

以不同的方式表现出本不该缺少的“妻性”与“母性”，但大都是终难求“全”。而赵青却付出了过于高昂的代价。她背负着如此的重荷，还要在舞台上完成“侧空翻”，这需要什么样的劲头！

正是这种“劲头”，使赵青在“知天命”之年，不顾舞蹈艺术规律的严酷挑战，又推出了她的第二台作品晚会，而且头上还顶着一个特殊的头衔——中国健力宝歌舞团团长。双倍的超常规，会引来什么样的后果？

坐在观众席里，我的头脑中同时存在着两条思维轨迹。一条把我引向后台，赵青为了探索艺术的创新之路和文艺体制的改革，说破嘴，跑断腿，成败未卜，奋力拼搏……我的心软了。

但是两只眼睛盯住舞台，职业的习惯又把我的心变硬——不肯放过任何的瑕疵，心中的“记分牌”无情地翻动着，翻动着……

最后，这两条思维轨迹终于“会师”了，当赵青以超人的大胆和率真，将这台和青年演员合作演出的晚会全部呈现于观众面前时，我那半软半硬的心被她的热度熔化了……

大胆、率真，是赵青作人、作艺的风格。它贯穿于赵青行为之始终，虽有时难免失之于偏颇，但更重要的——带有本质意义的——却是她成功的秘诀，性格、艺术之魄力所在。

谁能象她这样给自己出难题？在同一台晚会上塑造不同时代、性格迥异的三个女性——阿美（《搭错车》）、虎妞（《骆驼祥子》）和人老珠黄的京城名妓（《琵琶行》），古典、现代，写实、浪漫……她都想尝试一下。改编名著、塑造人物以及舞蹈技巧的难度，她难道不知道？不！知道了又怎么样？她

从来是以超人的大胆和率真去追求她之所爱；爱上了，就义无反顾！这种爱，给了她一种超乎寻常的自信——相信自己就是角色本身，相信自己的舞姿天然合理，相信观众是爱自己的……当舞台上出现“祥子”拉着一辆真“洋车”满台转，“虎妞”坐在车上怡然自得地颤悠着身子（这是剧中人物的幻觉），引起强烈的剧场效果时，你不得不佩服她想得绝。这恐怕正得益于赵青的大胆和率真。这倒不是不提倡艺术上的深思熟虑，但是过分地“冥思苦想”以及创作上的眼高手低，往往会丧失掉灵感的火花，这种教训也不少……

平心而论，赵青还是成熟了。这表现在她刻划角色的分寸感，懂得了艺术上的扬长避短，表现在她对青年演员的培养，也表现在她探索文艺改革的热忱和审时度势……我相信，这成熟会使赵青的风格更臻完美。

我不知道这些“散页”对作者会有多少帮助——这一对中年知识分子的质朴、坦诚和理解人生、体察生活的通情达理，使我很快就对他们建立起了信任感。我于是便恪守着自己的诺言：“坦率而真诚地谈我所认识的赵青”。我也正是本着这种信念把心里话告诉读者。希望并且相信读者也会以同样的真诚来读这本书。

顺便说一句，这篇不成为序的“序”，其中提及的“赵青第二次舞蹈作品晚会”，本书交稿时尚未举行，就算我为读者提供的“超前信息”吧！

（本文作者为著名舞蹈家、中国艺术研究院舞蹈研究所所长、全国政协委员、中国舞蹈家协会理事）

目 录

不成为序的“序”…… 1

第一章

小露丹…… 1

第二章

水银灯下…… 7

第三章

爸爸回来了…… 12

第四章

“我象小天鹅
吗?”…… 20

第五章

到北京去…… 25

第六章

湖畔漫步…… 30

第七章

新芽…… 34

第八章

言传身教…… 38

第九章

舞校的几页…… 45

第十章

南美行…… 53

第十一章

《宝莲灯》——
“三圣母”…… 58

第十二章

西欧寻踪…… 71

第十三章

华诞记盛…… 76

第十四章

难忘你,“幽丽
叶”…… 83

第十五章

春风化雨…… 88

第十六章

“梁祝”翩翩…… 92

第十七章

《八女投江》
的厄运…… 100

第十八章

一倾衷肠…… 107

第十九章	献给前方将士…144
四年间……………112	第二十六章
第二十章	鞭策……………151
温暖……………118	第二十七章
第二十一章	闪光的《剑》…157
重新起步…………122	第二十八章
第二十二章	酝酿中的晚会…164
体育馆里的腾	第二十九章
飞……………126	花繁果硕…………169
第二十三章	第三十章
又一次扼杀……132	为了观众…………174
第二十四章	第三十一章
动乱之后………139	向未来……………180
第二十五章	

第一章

小 露 丹

1936年，日后成为我国杰出电影表演艺术家的赵丹，刚满21岁。他第一次做了父亲。

这一年12月16日，孩子满月那天，为了庆贺女儿的降生，在上海的马思南路（现南昌路）岳母家里，他举行了一次别开生面的“红蛋茶会”。

岳母一家，久居一座陈旧的小楼。那是岳父生前靠治病行医积攒多年的钱购置的。楼下的客厅原很凌乱，自从老人抱上了小外孙女，分外欢喜，早已把它收拾得窗明几净。今日宾客将至，赵丹自己动手，把这间小客厅装扮得更焕然而一新——天花板上悬起五颜六色的彩条，莲花吊灯下围起一圈沙发，铺着粉色台布的长桌中央，

是一只插满了鲜花的紫红色大花瓶，周围摆满了一盘盘的点心、水果、巧克力，茶已沏好，房间一角的长喇叭留声机里传送出轻柔的舒伯特的《小夜曲》……

这次“茶会”的消息，几天前已经在上海的几家报纸上披露出去。假如换了别人，记者们想必不会这么蜂涌而至，谁让事情偏巧发生在赵丹这个电影明星身上呢？何况“茶会”又是由上海戏剧联谊会出面组织，自然也成了一条轰动的新闻。

此时的赵丹，已是上海滩上老幼皆知的电影明星，但他明白自己的“份量”——六年前从家乡江苏南通初来上海，他不过是美术专科学校的绘画生，15岁的羸弱少年默默无闻，无足轻重。以后时来运转，参加学校剧团业余演出，扮演美国著名剧作家奥尼尔的话剧《天边外》中的男主人公一炮打响，被明星影业公司老板看中，自此步入影坛，连续拍片，成为崭露头角的影星。象目前的地位，有些风吹草动，不免会惹人注目。对他来说，做为新闻人物，并非头一回。就是在今年4月间，当他与叶露茜、唐纳与蓝苹、顾而已与杜小娟，三对影星将由大律师沈钧儒先生出面主婚，准备在杭州六和塔举行婚礼时，他的行踪已经不胫而走，事先早就见诸报端了。大约这正中了中国的一句老话：“人怕出名猪怕壮”。他成了明星，早就没有什么隐私，连娶妻生子都会引来一番热闹。

“囡囡该喂奶了！”他想起妻子产后虚弱，虽有岳母精心照料，也是弱不禁风。此时，趁客人未到，他连忙跑向楼上卧室。

推开房门，他轻轻走了进来。小屋是舒适的、温暖的、静静的。柔和的光线从临街的窗口投进来，透过白色的纱帘

洒在床上地下，洒在妻子叶露茜苍白的脸颊上。她正侧起身子，将襁褓中的婴儿放进一旁的摇篮。孩子睡熟了，红红的小嘴唇上滋润着母亲的乳汁。

赵丹心头顿时升起一片阳光。他和她会心地对视着，然后又把目光一起投向了他们心爱的宝贝。他蹑手蹑脚贴近摇篮，又一次俯身端详自己的骨肉。

“……总也看不够。阿丹，你说，孩子长得象我，象你”？叶露茜情意绵绵，轻声问着丈夫。

赵丹左手托着下巴，若有所思地轻轻摇着头，慢条斯理地说：“我看嘛，她不象你也不象我。那双倒挂的眉毛和两只小圆眼睛，倒真象奇虹。”

叶露茜忍住笑，娇嗔地说：“什么样子啊，都当爸爸了，还象小孩子一样净开玩笑。”

“真的，不是开玩笑。我演《大雷雨》里的奇虹，就是这么化装的，倒挂眉目圆眼睛。当时，谁叫你每天都跑来看戏呢！”赵丹故意提起当初他们之间的罗曼史。

叶露茜全身流过一股暖流，她的心陶醉了。那时，她在一所女中读书，她喜欢演戏，又长得好看，成了学校演剧队的重要一员。大庭广众之中，她吸引过多少年轻小伙子的爱慕！她全然不为所动，直到读完高中。毕业后进了高等商业学校，一次学校演剧队请赵丹来排戏，真是天意良缘，两人一见钟情。共同热爱的戏剧事业使他们心心相印，黄浦江畔，花树月影间，一对恋人私订终身了……

“小露丹。”叶露茜俯下身，亲吻孩子娇嫩的小脸，呼唤着她的名字。从父母的名字中各取一字称呼下一代，再好不过了。

“爷爷奶奶知道添了孙女，一定是欢喜得了不得！”赵丹说