

好莱坞最新科幻巨片全球热映
世界第八大奇迹——金刚来了

A dramatic movie poster for King Kong. The central figure is a massive gorilla, King Kong, with a fierce, roaring expression, showing sharp teeth. He is set against a backdrop of a sunset or sunrise over a city, with the Golden Gate Bridge visible in the distance. The title 'KING KONG' is written in large, bold, white letters at the bottom left. The Chinese title '金刚' is written in large, stylized, metallic-looking characters at the bottom right. Below the Chinese title, the authors and translators are listed.

KING KONG

金刚

【美】乔·德维多 布莱德·史奇克兰 著
刘云雁等 译

金剛

KING KONG

合著

【美】乔·德维多

【美】布莱德·史奇克兰

插图 【美】乔·德维多

翻译 刘云雁 刘 觅 周 莉

南海出版公司

2006·海口

著作权合同登记号
国字：30-2006-001

图书在版编目 (CIP) 数据

金刚/〔美〕乔·德维多,〔美〕布莱德·史奇克兰著;刘云雁,刘觅,周莉译.
海口:南海出版公司,2006.1
ISBN 7-5442-3244-1

I. 金... II. ①乔...②布...③刘...④刘...⑤周... III. 长篇小说-美国-当代
IV. I 712.45

published in agreement with the author, c/o BAROR INTERNATIONAL,
INC., Armonk, New York, U.S.A.

该书中文简体版权由杭州博克版权咨询服务有限公司引进
www.o-right.cn

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第152482号

JIN GANG

金 刚

作 者	(美) 乔·德维多 (美) 布莱德·史奇克兰
译 者	刘云雁 刘 觅 周 莉
责任编辑	杨 雯
特约编辑	刘 婧 李 楠
装帧设计	张璎俪
出版发行	南海出版公司 电话 (0898) 66568511
社 址	海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
电子信箱	nhcbgs@0898.net
经 销	上海英特颂图书有限公司
印 刷	上海长阳印刷厂
开 本	880×1230毫米 1/32
印 张	7.5
字 数	164千字
版 次	2006年1月第1版 2006年1月第1次印刷
书 号	ISBN 7-5442-3244-1
定 价	18.00元

南海版图书 版权所有 盗版必究



“你有没有听说过……金刚？”卡尔·丹汉问船长英格豪。船上除了卡尔这位电影制作人以外，还有他的船员。轮船渐渐靠近骷髅岛，印度洋上一个海图没有标注出来的小岛。

“怎么了？听说过。”英格豪的回答很有分寸，似乎唤醒了沉睡的回忆，回想起他在这个区域的无数次旅行听到的当地传说。1933年3月电影《金刚》上映后，地球上的人都听说过金刚。无论美国，还是全世界，金刚在电影界大名鼎鼎。

然而，不断困扰21世纪的人们的问题是：你是否曾经听说过梅里安·C.库柏？令大部分听说过他的人惊讶的是，梅里安·库德沃·库柏除了《金刚》以外，还与下面这些内容直接相关：探索世界，约翰·福特导演的许多经典影片，彩色印染法和色彩在电影中的广泛运用，全景宽屏电影的诞生，商业航空的发展，以及两次世界大战中在美国空军的杰出服役。

我清楚地记得报纸上的讣闻，库柏的旁边就是罗伯特·阿姆斯特丹，他是40年前库柏为《金刚》挑选的饰演卡尔·丹汉的演员。库柏于1973年4月21日去世，而阿姆斯特丹则于前一天辞世。他们几乎同时去世，更加使我确信，库柏就是电影中的丹汉。将梅里安·C.库柏融入他自己的想像，是这个热情的万事通的行为标志。本书的读者将会发现，库柏与丹汉在很多方面非常相似。

按照普通人的理解，这个人一生的成就，平摊给五六个人仍是巨大的荣誉。库柏以一人之力，在新闻和广播界享有巨大声望。洛韦尔·汤姆斯说他“真是个不寻常的人，了不起的人”。谈及他一生的成就，令人无法怀疑《金刚》将使梅里安·C.库柏更加被人们喜爱和记住。《金

刚》同时也是库柏及其电影搭档厄纳斯特·B.舒德萨克对他们将来指导其电影事业的座右铭所作的最后检验。这个座右铭就是，地点和故事元素必须包含着距离感、苦难和危险中的某个方面。

库柏脚踏神行七里靴，在往昔的时光里，渗透着探索、发现、历险、危险的浪漫主义情怀。他对于21世纪航空、技术、金融和电影工业的爱好，表面看来与他对原始社会的兴趣相矛盾。也许这种独特的混合气质，最重要的创造就是描绘异世界的《金刚》。

库柏自己谈到，电影《金刚》的原素在他脑海中集合是在1929年，当年他36岁。但是这些元素早就播下了种子，6岁的小库柏收到了叔叔送给他的皮埃·杜·柴鲁的《赤道非洲历险记》。库柏说，他从此决定作一个探险家。

迷茫中，库柏开始了搜寻原始风俗和现代文化的历险。马克·卡特·维兹在《危险地活着：金刚创造者梅里安·C.库柏的历险》中编年记叙了库柏走向金刚的过程。库柏1893年出生于佛罗里达州杰克维尔市。毕业前尴尬的勒令退学使他没能进入美国海军学院。20来岁的库柏决心改变懒散的生活态度，于是试着为生活寻找一个理由，并“危险地活着”。他一生的密码在这一刻变得明确。库柏成为了一战中美国驻欧洲空军中队的杰出飞行员，战争中在德国被击落，1918年被宣布死亡，随后出现在战俘营中。

休战后，库柏仍然待在国外，在布尔什维克红军包围的波兰进行人道主义援助，帮助建立了科修斯科空军中队，以英美飞行员为主组成自由斗士，在大战中并肩作战。库柏成了波兰的英雄，并再次被击落，不过地点换成了莫斯科，原因是为了逃离苏联战俘营，在危险和艰苦中走向拉脱维亚边境，走向自由。

回到美国，库柏先是节衣缩食地当了一段时间的记者和几份报纸

的特辑作者。他的冒险欲带领他登上爱德华·史力伯瑞船长的游轮“智慧二号”开始环球旅行。这次旅行按照时间顺序记录在《吉普赛海洋》中，此书由史力伯瑞和库柏共同撰写。旅途中，库柏结识了摄影师史德赛，二人在苏波战争中曾经见过一面。战火的余烬中，库柏—史德赛组合拍了两部标志性电影纪录片：《玻璃》(1925)，跟着巴克泰拉部落进行半年一度的长途跋涉，通过扎格罗山脉的扎德库关口，到西波斯的冬季草原，即如今的伊朗；以及《常》(1927)，关于一个暹罗(泰国)丛林里的家庭，面对食人猛虎，艰难地维持生存的故事。两部影片都成为了培罗蒙制片公司的年度票房大片。

1929年，库柏和史德赛合作拍摄的《四片羽毛》，由培罗蒙制片人 大卫·O.萨尼的监制。随后，库柏在纽约经商，成了建立泛美航空的中心人物。他帮助天才的萨尼成为了RKO制片公司的首脑。1931年秋，萨尼带着库柏以助理身份进入他的组织。两年后，萨尼离开RKO去了米高梅，库柏成为了RKO制片公司的首脑。在RKO的任期中，库柏促成了弗莱·阿斯戴和靳吉·罗杰组合，将凯瑟琳·赫本介绍给好莱坞，并开始了与导演约翰·福特的长期合作。约翰·福特为RKO拍摄了《迷失的巡逻队和告密者》。库柏在RKO的工作，使他接触到了技术巫师威利·奥布赖恩。奥布赖恩当时正在秘密拍摄最终没有成功的影片《创造》，影片中包含大量史前动物模型的电影动作。奥布赖恩对于将《金刚》搬上屏幕功不可没。

《金刚》出炉的最后一条信息是关于库柏和探险家W.道格拉斯·伯顿之间的讨论。受《常》的启发，伯顿带着摄制组远赴孔莫多岛，带回了两条巨大的当地蜥蜴在布莱克斯动物园展出。两条蜥蜴最后生病死亡，变成了库柏“美女与野兽”故事中那只大猩猩的原素。这个故事最后成为了经典的库柏电影，将原始和现代元素融合在一起，故事中包含

着困难、距离感，以及最重要的——危险。

英国通俗小说家伊格·华莱士1932年开始这项工作，但是两个月后因患肺炎突然去世，只为库柏的故事留下了一篇手稿。这份手稿在库柏的监制下大大扩展，由詹姆斯·克瑞曼和卢斯·罗斯终稿。但是库柏坚持将华莱士的名字留在电影屏幕上和《金刚》的宣传活动中，既是为了纪念华莱士，也是为了替影片提高知名度。

接近50岁的库柏，有一个妻子和三个孩子需要照料，完全可以在二战期间舒舒服服地待在家里。然而，火热的爱国主义情结迫使他报名参军，此时他已为国家服务了30多年。在中国，库柏是飞虎队克莱尔·陈纳德将军的参谋长，和他年轻的同事参加了无数次飞行轰炸任务。稍后，作为爱德华·肯尼迪将军的参谋长，策划了在南太平洋的军事行动。战争结束后，他在东京湾的美国军舰“密苏里号”上参加了接受日本投降仪式。

战后，库柏和约翰·福特组建了阿戈斯制片公司，共同为那个时代某些最优秀的影片负责，包括《流氓福特》《一条黄丝带》《安静的男人》，以及大猩猩主题的翻拍电影《强大的敌人扬》。站在浪尖的库柏与洛威尔·汤姆斯一起发展了全息宽屏电影。宽屏电影的第一次商业成功，革命般地改变了电影工业。

我从未见过梅里安·C. 库柏。他的照片全息显示了他明朗的微笑。幸存的录音重现了他昂贵的拉长了音调的南方口音和他对手头工作的热情。我对电影最早的兴趣，就是在洛杉矶电视台一次次看《金刚》而支撑起来的。这部片的影响十分显著：金刚的人性；马克斯·史戴纳震撼的音响设计，为每个角色都设计了主题音乐；以及在萧条时代大胆而又野心勃勃的男人卡尔·丹汉。一直以来，可以获得的关于库柏的资料，只有电影历史学家卢迪·保莫在1966年1月的《电影评论》上发表的一

篇精彩文章。

与他的家人的会面中，我发现了关于库柏庄重而又热心的品质的第一手资料。

我与库柏遗孀的接触始于1976年。亲切的多尔斯·乔丹在她靠近圣地亚哥的克罗兰多岛上的家里接待了我，这是夫妇俩退休后生活的地方。那时，我作为手稿收藏者的职业生涯，刚刚从伯明扬大学特殊收藏系开始。随后几十年中，库柏的文章于1986年被捐献给伯明扬大学。我很高兴认识了他的儿子，美国空军上校理查德·M.库柏。有感于我整理搜集了他父亲的50多箱信件、护照、剪切本、图片和大事记，而且这些资料以前都没有人见过，理查德很耐心地回答了我的无数个问题。

我必须承认，听说《金刚》原作的现代改编版以后，我非常谨慎。第一反应是想起70年代迪诺·德·劳伦迪导演翻拍《金刚》的可怕情景。内心深处，我宁愿别再打扰它。使我考虑读一读这本书的重要原因是，本书的写作居然是库柏上校自己的要求。原本我很担心乔·德维多和布莱德·史奇克兰共同执笔的这本书，成为对梅里安·C.库柏的原作的各种亵渎和愚蠢的商业炒作，但是接下来那个周末的阅读，打消了我的顾虑。多年的库柏研究之后，我沉浸在对这本书稿的阅读之中，仿佛回到了老家。

作者忠实于原著的单纯决心，完成了这本我认为符合库柏丰富想像力和原意的完美版本。他们使金刚的故事有血有肉，赢得金刚的爱好者的喜爱和尊敬，也使读者在脑海中创造出真实的剧场经验，而不是那些古老的广播故事。乔·德维多与布莱德·史奇克兰令人信服地将我们带上“流浪者号”驶向骷髅岛然后又回来：暴雨、丛林的气息、紧张的肌肉、汗水，以及卡尔·丹汉和杰克·杜利斯考在危险中追逐着安的力量，热带岛屿的炎热潮湿，甚至金刚撞开树林的紧张气氛。特别有意思

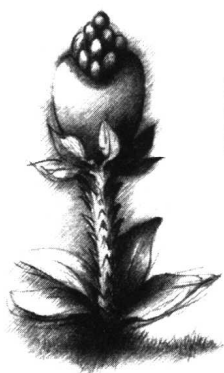
的是他们对库柏原书美妙的润色，从金刚在骷髅岛被抓，百老汇展出，以及金刚逃脱消息的泄漏和在曼哈顿愤怒的大破坏，直到他手握着安爬上帝国大厦。

这个广受尊敬的故事已经成为了美国的文化传奇，寿命之长令人敬畏，同时却又是如此脆弱。其力量来自文化传承；其脆弱使它暴露于各种改变它的尝试。乔·德维多与布莱德·史奇克兰把一个故事——几代人都很熟悉，几十年深受喜爱的故事——用一种新的方式将给大家听。他们做得如此出色，将金刚的神话故事中那些经受了时间考验的核心元素驾驭自如。即使是库柏本人，也会认为作者们娴熟地将新旧元素融合在故事中，完全做到了术语所谓的“忠诚”。“它活过来了！”亨利·弗兰克斯坦博士在电影中对他创造的怪物喊出的这句话也成为了文化传奇。而谈到梅里安·C. 库柏的《金刚》，库柏创造的怪物，不仅仅是活过来了……而是生命长青。

——詹姆斯·V. 达克

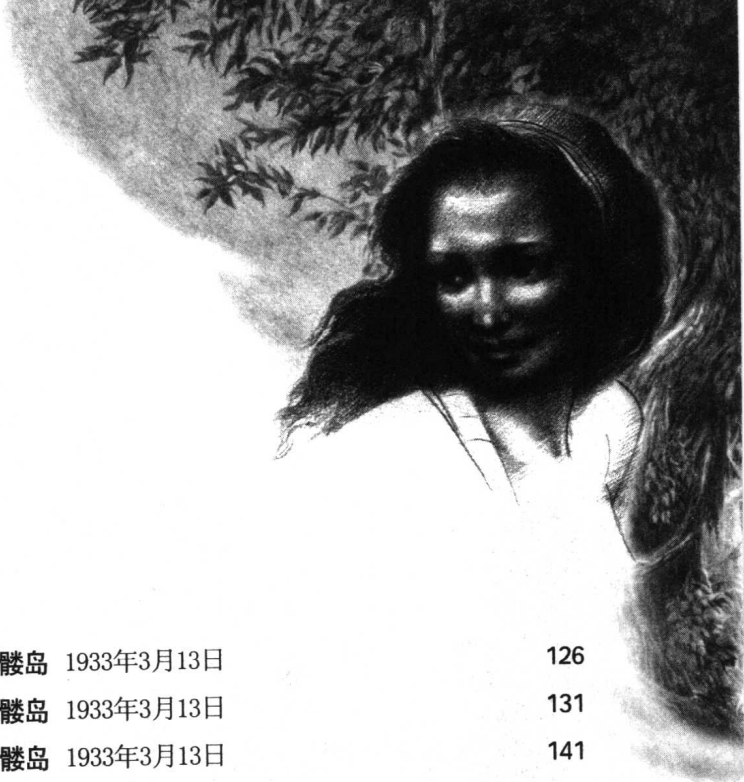
梅里安·C. 库柏资料收藏馆馆长

伯明扬大学



目录

◆ 前言		1
◆ 第一章	赫伯肯水滨 1932年12月3日	1
◆ 第二章	曼哈顿 1932年12月3日	10
◆ 第三章	离开泽西海岸 1932年12月4日	16
◆ 第四章	太平洋与印度洋 1932年12月15日—1933年3月9日	28
◆ 第五章	印度洋中的某处 1933年3月11日	41
◆ 第六章	骷髅岛附近 1933年3月12日	47
◆ 第七章	骷髅岛 1933年3月12日	65
◆ 第八章	骷髅岛 1933年3月12日—3月13日	76
◆ 第九章	骷髅岛 1933年3月13日	86
◆ 第十章	骷髅岛 1933年3月13日	95
◆ 第十一章	骷髅岛 1933年3月13日	107
◆ 第十二章	骷髅岛 1933年3月13日	119



◆ 第十三章	骷髅岛 1933年3月13日	126
◆ 第十四章	骷髅岛 1933年3月13日	131
◆ 第十五章	骷髅岛 1933年3月13日	141
◆ 第十六章	骷髅岛 1933年3月13日	149
◆ 第十七章	骷髅岛 1933年3月13日—3月14日	159
◆ 第十八章	骷髅岛 1933年3月14日	171
◆ 第十九章	骷髅岛 1933年3月14日	181
◆ 第二十章	纽约 1933年6月30日	188
◆ 第二十一章	纽约 1933年6月30日	201
◆ 第二十二章	纽约 1933年6月30日—7月1日	207
◆ 第二十三章	纽约 1933年6月30日—7月1日	212
◆ 尾声	纽约 1933年7月1日	221



出租车缓缓地爬行，约翰·维斯顿坐在后座，焦急地往窗外张望。模糊的晨光中，透过飘动的雪幕，可以看到“流浪者号”不过是一艘破破烂烂的重型轮船。维斯顿摇摇头，他本以为可以找到一艘像样点儿的船，有着均匀的弧线轮廓，随时准备开始伟大的历险。

“你确定我们来对了地方？”维斯顿问出租车司机。

“这就是你跟我说的地方，老兄，四号码头。”

出租车司机找了个仓库阴影下的位置停下了车。维斯顿没有下车，坐在车里朝两边车窗外看去，仍然不确定是不是这个地方。邈邈远远的赫伯肯码头与锈迹斑斑的轮船相互映衬，“流浪者号”混杂在其他轮船中间，构成一幅难以言说的背景，就像某些老镇一样不显山不露水。他身后不远处的岸边，曼哈顿还闪烁着周六晚上的灯光。“天啊，这样的船也能出海？”维斯顿低声说，“别把小旗放下来，我得再确认一下是不是这个地方。”

“好的，当然。”

维斯顿打开车门，这个有点肥胖的50岁男人喘着气蹒跚地走下车。他看见仓库旁边有个阴影在移动，移到亮处，原来是个年老的看守人，脑袋古怪地斜着，红通通的鼻子闪闪发亮。

“要帮忙吗？”

“是的，老先生，那是不是拍电影的那艘轮船？”维斯顿指着“流浪者号”说。

红鼻子上下看看，点点头。维斯顿回到车上，看了看里程数，递给司机从四十二大道和百老汇过来的车费，吩咐道：“在这儿等着，我马上回来。”

“你请便，我绝对不会让别人搭车的。”

维斯顿关上车门，裹紧大衣。看守人打开手电照着路，维斯顿在雪地中蹒跚前行。“还有人参加这个疯狂的旅行吗？”维斯顿走近舷梯时，老人问道。

维斯顿停下脚步，怀疑地看着看守人，“疯狂？有什么疯狂的？”

老人耸耸肩，看起来不太自然。

“就是这艘船吗？”维斯顿疑惑道，“应该更先进一点吧。”

“就是它，没错，”看守人摸摸鼻子说，“‘流浪者号’实际上比看起来要好多了，引擎很可靠，无论水位高低，都可以保证以每小时14海里的速度平稳前进。船身比从这个角度看起来坚固得多。他们说在甲板下花了很多功夫，先前防水壁裂了，好像把钢制的水箱还是什么东西放了进去——我也不清楚。它没问题的。事实上，疯狂是因为——天啊，居然和租这艘船的那个家伙一起出海。”

冷空气刺痛了维斯顿的耳朵，他探出头来，问道：“你是说丹汉先生？”

“就是他。这个家伙如果想要一幅狮子的照片，就会直接走到那个畜生面前叫它装得开心点。这不叫疯狂，什么叫疯狂？”

维斯顿呵呵地笑了：“这家伙的确不简单，没错。不过，你为

什么说这次旅行很疯狂呢？”

看守人走近一步，维斯顿几乎可以闻到他呼出的酒气。看守人解释道：“大家都这么说，不信你在码头上随便逮个人问问。告诉你，这里有几个特别聪明的家伙，连他们都接不了这个‘了不起’的活儿，大家都说那家伙疯了。就算我亲眼看到他们装东西上船准备出海，我也不相信他们走得了。还有那些船员！英格豪老头雇了三倍人手上船。船上一定挤疯了！”

他摇摇头，酒味飘荡在夹着雪花的空气中。他刚要继续讲话，“流浪者号”甲板上一个男人的声音打断了他：“嘿，梯子旁边那个！来这儿干吗？”

“他就是大副，”看守人低声说，“名叫杜利斯考。”

维斯顿抬头看见一个人影站在轮船中部低低的栏杆上，身后船舱的光线衬托出他高大的轮廓。“来这儿干吗？”那人用低沉而有磁性的声音又问了一遍。

“我要上船，杜利斯考先生，”维斯顿喊着回答，小心地顺着湿滑的舷梯往上爬，“你的老板在等我。”

“维斯顿先生是吧？”年轻人说，“上来吧，小心点儿。”

梯子很陡，维斯顿好不容易爬上甲板，第一次看清了杜利斯考。这是个高个子的年轻人，身体强壮，有着勇敢的目光和坚毅的嘴唇。他伸出手，维斯顿和他握握手，马上喜欢上了这个年轻人。“我叫杰克·杜利斯考。”大副说。

“在下就是，百老汇独一无二的，王牌戏剧经纪人——约翰·维斯顿，”维斯顿刚爬完梯子，还在轻轻地喘着气，他咧开嘴笑道，“看来没以前那么强壮了。”

“跟我来，”杜利斯考说，“丹汉先生等您很久了。您找到那个女孩了吗？”

黑暗中维斯顿突然泄了气，不高兴地说没有找到。他跟着杜利斯考，摇摇晃晃地大步走向船尾，爬上一个短梯，就到了那个亮着灯的船舱。强光让维斯顿忍不住眨了眨眼睛。与锈迹斑斑的船身相比，这个船舱整洁干净，简洁地陈列着出海器具。房间里没有太多装饰，一面墙上有个烟斗架，另一面墙上有面小镜子，衣架上挂着一件水手穿的厚呢短上衣，一件家居外套和两顶帽子。另外还有四把椅子，一个长方形的地图桌，一个开口的柳条箱装满黑色铁球，比柚子小点，比橙子大点。有两个人站在船舱里，满怀期待地看着维斯顿。

“船长，有人拜访。”杜利斯考对其中一人说。此人不过中等身材，褐色小胡子已经有点斑白，手里握着扁扁的老石南木烟斗。他身着衬衫马甲，戴着船长帽，威严之气溢于言表。船长以锐利的目光回应了一下杜利斯考，并没有说话，只是装好烟叶点上火，吸了一口，退到一边，把舞台留给了旁边那位同伴。

维斯顿认识此人：卡尔·丹汉，35岁，衣着优雅得体，仿佛时时要置身于股票经纪人中间——维斯顿不得不承认在华尔街从没遇到过像丹汉这样意志坚韧、不屈不挠的人。丹汉明亮的褐色眼睛里燃烧着生命的热情。这位电影导演看了维斯顿一眼，不耐烦地说：“维斯顿！是时候了。我本来打算上岸去找你。”

因为大雪，维斯顿的双腿又湿又冷。“早知如此，我就该在办公室等你过来。”

丹汉笑了笑说：“既然来了，和船长握个手吧。英格豪船长，这是百老汇的维斯顿。”

英格豪吐了一口烟，伸出手，一言不发地与维斯顿握握手，然后弯腰把装满铁球的柳条箱挪开，替维斯顿在桌子旁边腾出个位置。

“请坐，请坐，”丹汉一边说，一边在维斯顿对面的椅子上轻轻坐下来，仿佛随时准备起身，“你见过大副了吧，杰克·杜利斯考。”

“见过了，”维斯顿朝杜利斯考笑了笑。大副也点头回了他一个微笑。

丹汉不等他们回答就抢白道：“他们俩天生一对，你在百老汇不可能遇见这样的好搭档，老兄。他们和我一起走完了上一次旅行，我敢说这次要不是他们参加，我得多犹豫一会儿才能决定出发。”

维斯顿脱了帽子放在桌上，丹汉注视得他浑身不自在，但他没说什么。寂静片刻之后，丹汉试探地看着他的脸，倾身向前问道：“维斯顿，那个女孩呢？”

一声叹息，维斯顿迎着丹汉灼人的目光说：“没找着。”

“什么？”丹汉从椅子上跳起来，手掌重重地拍在桌子上，“维斯顿，你知道演员工会和海斯事务所警告了我打算请的每一个女演员。除了你，所有经纪人都逃得远远的。你是我最后的希望。你知道我是个正直的人……”

维斯顿挥了挥戴着手套的手说：“丹汉，所有人都知道你很正直，但是他们同样知道你喜欢冒险。而且你事事保密，也让别人的信心大打折扣。”

“真理啊！”英格豪叼着烟斗说。

“一点儿没错！”杜利斯考也强烈赞同，他抱着双臂说，“连船长和我都不知道他要去哪儿，我们按照他的指示一步步行动。没人相信我们这样做只是为了拍电影吧？”

维斯顿摊开双手说：“你瞧，丹汉，想想我的声誉，我不能让一个年轻漂亮的女孩，连干什么事儿都不知道就接受这份工作。”

“难看一点儿的也行！”丹汉露齿一笑，打断了维斯顿的抗议，“别管那个，你以为她能干什么事？”

维斯顿气红了脸：“我只能告诉她，她将在一艘船上待上不知道多长时间，到一个不知道什么地方的地方，而且她将是船上惟一的女性，整天被一群恶狼包围着！”他顿了顿，注意到英格豪和杜利斯考的脸色，咳嗽了几声说，“当然，我是说船员。”

丹汉不安地踱着步，停了停，再次拍着桌子说：“维斯顿，这是我这辈子最重要的电影，我必须得有个女主角！”

“你的片子里从来就没有女演员，”维斯顿反驳说，“连男演员也没有。干吗这回一定要找个女主角？”

“你以为我愿意！”丹汉停下脚步，说道，“观众想要个女主角，这就是原因。观众想看到一张漂亮的脸蛋。对他们来说，没有浪漫的爱情故事，历险记就和涮锅水一样淡而无味，必须有一张漂亮的脸蛋时不时出现在船上，是个傻瓜也行。”

维斯顿反对道：“但是在动物世界里，让他们感兴趣的……”

丹汉打断他说：“想想看，我容易吗！拼命工作、流血流汗拍一部电影，在电影院里挣几个放映的小钱。观众却说，‘要是有个女人在电影里就好了’，然后电影评论说，‘如若影片加入爱情故事，必定比现在成功一倍’。到目前为止，我一直我行我素，不愿意拍摄影棚里那些寻常的布景。我亲自为每一部电影筹款——几乎把自己都典当出去了，老婆儿子住的房子全部抵押掉了，他们只能等我凯旋而归。现在经济萧条，除非我能保证票房火爆，否则银行压根儿不睬我。所以我需要——而且非要不可——一位女主角！他们要女孩，要漂亮，我就给他们一个漂亮女孩！”

看着丹汉不耐烦地咆哮，维斯顿站起身，戴上帽子说：“不好意思，丹汉，我想我帮不上什么忙。”