

台灣才子

◎ 陈贻庭 张宁 陈庆元 著



闽台区域研究中心编

台湾的根与叶丛书

九州出版社

I206.5 / 11

台湾的根与叶丛书

台湾才子

闽台区域研究中心 / 编
陈贻庭 张宁 陈庆元 / 著

九州出版社
·北京·

图书在版编目(CIP)数据

台湾才子/陈贻庭,张宁,陈庆元著,一北京:九州出版社,
2003.8

(台湾的根与叶丛书)

ISBN 7-80114-927-0

I. 台... II. ①陈... ②张... ③陈... III. ①作家评论
—台湾省—清代②作家评论—台湾省—民国

IV. 1206.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 056214 号

台湾才子

陈贻庭 张宁 陈庆元 著

出版:九州出版社(北京市海淀区万寿寺甲 4 号)

邮编:100081 电话:68706018

电子信箱:jiuzhoucbs @ hotmail. com

经销:全国新华书店

印刷:衡水华兴印刷有限责任公司印刷

开本:850×1168 毫米 1/32

字数:140 千字

印张:7.125

版次:2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

书号:ISBN 7-80114-927-0/K·54

定价:16.00 元

前　　言

康熙二十二年(1683年),清政府派遣福建水师提督施琅出兵海上,一举攻克澎湖,并进军台湾。割据台湾的郑克塽政权上表向清朝表示归顺,明末清初以来台湾与祖国大陆分裂的局面从此结束。

早在明代末期,当清兵南下时,就有不少大陆文人为了逃避战乱,陆续渡海来到台湾。郑成功收复台湾前后,又有一大批明代遗民迁移到台湾、澎湖。这些人当中不乏名士硕儒,如朱术桂、沈光文、卢若腾等人,都是晚明著名的文士。他们在台湾定居后,著书立说,从事文学创作,将祖国内地的文化介绍传播到台湾来,为台湾文化注入了新鲜的血液。明郑政权统治台湾的数十年间,又曾仿照明代的体制,在台湾广设各类学校,聘请大陆来台文人执教,开展以儒家文化为主的教育。从郑经时期开始,还举行每三年一期的“州试”和“大试”。明郑时期建立的学校、考选制度和来自大陆的文人,为台湾奠定了文教基础,培养出了最早的一批本地人才。

清朝统一台湾后,置台湾府,隶属福建省管辖,并按照大陆的教育建制,于康熙二十三年(1684年)在台湾府治设立了府学,在下辖的台湾和凤山二县分别设置了县学。不久,凤山、台南、诸罗等地又相继办起了一大批书院。这些公私学府尤其是官办的“儒学”,目的在于给参加科举考试的青年学子提供学习条件,为封建官僚制度培养后备力量,但它们也促进

了台湾的文化教育事业的进一步发展。经过明郑以及清代康熙、雍正、乾隆数朝的经营积累，台湾的文教事业到清中期已经获得了相当程度的进步，也造就出了许多富有才华的文人。特别是近代以来，主要以文学才能而出名的所谓旧式“才子”，在台湾更是层出不穷，代有其人。他们以自己的才情和文学成就为台湾的文学事业作出了重大贡献，同时也为中华民族文化增添了新的光彩。其中的佼佼者，还赢得了全国性的声誉，可以与祖国历史上一些杰出的文人学者相媲美。例如台湾晚清著名爱国诗人丘逢甲，就被学者们誉为可与黄遵宪齐名的新派诗人，柳亚子甚至说“时流竞说黄公度，英气终输仓海君”（《论诗六绝句》），梁启超也称丘逢甲是“诗界革命之巨子”（《饮冰室诗话》）。此外，像许南英、连横等人，在文坛上也都享有盛名。值得一提的是，这些文学才士中的多数人生当民族饱经忧患的年代，有的还长期生活于日本侵略者的严酷殖民统治下，但他们保持了民族气节，而且竭尽所能，以自己的文学创作作顽强的抗争，为在殖民统治下的台湾传承中华文明，延续民族文脉作出了应有的贡献。

本书从众多的台湾才子中选择了 22 个有代表性的人物（其中有两人是金门人。因为金门与台湾距离很近，清代时两地人员来往和文学联系都很密切，故将这两人附在后面），以简要的评传形式对他们逐一作了较具体的介绍，着重反映他们在文学方面的才华和创作成就。编写这本书的目的，是想让读者能够比较全面地了解台湾自清代特别是近代以来文学方面的著名人士，并透过这些人了解这一时期台湾的文学概况及其与祖国大陆文学、文化的密切关系。

1	陈旭初清隐作诗
7	章甫诗高远苍朴
15	开台进士郑用锡
23	秋园先生蔡廷兰
30	楹联大家陈维英
41	施氏父子同进士
56	林占梅嗜琴工诗
66	乡间诗人陈肇兴
76	散淡老人郑如兰
81	窥园主人许南英

90	海东遗民丘逢甲
105	抗日志士洪弃生
117	奇气虎虎的王松
128	安平义民汪春源
133	胡殿鹏才情横溢
141	谢道隆能诗善医
148	栎社领袖林朝崧
157	文史学家连雅堂
187	林资修大义凛然
196	附：金门才子
196	南明金门诗人卢若腾
204	金门奇人林树梅
218	主要参考文献

陈旭初清隐作诗

陈辉是台湾文学史上较早的一位有影响力本岛诗人。台湾作为移民社会，长期以来文化人多数从岛外进入，直到清政府统一台湾后，“台湾儒学渐兴，台南、凤山、诸罗、彰化等地相继成立了书院；到了乾隆年代，已培养起第一批台湾本岛文化人”^①，陈辉便是这批文化人中较为出色的一个。

陈辉，字旭初，台南人，乾隆三年（1738年）举人，乾隆五年（1740年）应分巡台湾道按察使司副使刘良璧之邀重修《台湾县志》，任分辑，乾隆十七年（1752年）台湾知县鲁鼎梅重修《台湾县志》时，又聘其参加编纂工作。

据《台湾省通志稿》（以下简称《通志稿》）记载，陈辉“夙耽风雅，诗文并茂”，可惜多已散佚。1924年，连横从

^① 刘登翰、庄明萱、黄重添、林承璜主编：《台湾文学史》，第171页，海峡文艺出版社1991年6月第1版。

各处搜罗，得 37 首，编为《陈旭初诗集》，刊于《台湾诗荟》。《通志稿》中收有陈辉的诗作 36 首，外收一篇《台海赋》。此外，《台南市志》（以下简称《台南》）还另有《劝学箴》、《五妃墓》记为陈辉所作，《续修台湾县志》（以下简称《续修》）另有《赤嵌夕照》记为陈辉所作，《重修台湾县志》（以下简称《重修》）另有《郊行古意》、《秋吟》、《秋雨后即事》、《春日》记为陈辉所作。

由此，共记陈辉留传下来的诗文有：诗 43 首、赋一篇、箴一篇。以上各地方志及连横著作中所记的陈辉诗作，在诗题及个别字句中略有不同，如：《通志稿》中的《渡菅林潭》在《续修》中记为《菅林潭》；《通志稿》中的《泊澎湖西屿》在《续修》中记为《舟过澎湖》。在内容上，《舟再泊月眉湾》中的末句，《台南》及《通志稿》都记：“唤得小船载酒来”，《台湾诗乘》则记：“唤得轻舠载酒来”，而《续修》则为“唤得渔翁载酒来”；再如《鹿耳门夜泊》的尾联，《通志稿》记：“摇夕游子意，归梦忆家园”，《续修》记：“摇游子意，旧梦忆家园”。有的诗句连意思都完全不同，如《通志稿》中《山村见凤仙花》的首句为“小种花开地不偏”，《台湾诗乘》及《续修凤山县志》都记为：“小种花开地亦偏”，一“不”一“亦”，意思不同，诗境也不相同了。

除了这些字词上的差异外，一些句子甚至是整句完全不同，如《通志稿》中《鲫潭霁月》的尾联：“夜静村庐疏雨外，箫吹隔岸半渔家”，到了《台湾诗乘》中变成了：“最是夜深疏雨外，箫声吹落荻芦花”。

陈辉生活的年代和今天有一段距离，加上他的生平史料及诗作流传下来的都极少，因此我们无从判断哪个本子的诗

作是最符合诗人本意的，幸而这些差别还不是很大，并不影响全诗的风貌。

因为资料有限，本文对陈辉诗文的探讨，仅就以上各种本子中所见的43首诗、一篇赋及一篇箴加以分析。

连横《台湾诗乘》及《通志稿》评陈辉的诗均云：“大都闲居游览之作。”这一评价很是中肯，纵观现存的陈辉诗作，除《买米》一首外，其余确为“闲居游览之作”，如《泊澎湖西屿》：

海中青屿里，一片带春烟。
水上浮奇石，天涯泛小船。
波迥苍靄外，村在白沙边。
客棹经过处，怀人意惘然。

《通志稿》评陈辉的诗：“清隐完构，颇堪吟诵”，且看：

僻处心常静，幽棲意自闲。
种花分隙地，闭户似深山。
日涌浓华里，风摇积翠间。
不须寻酒伴，独坐亦开颜。（《小斋》）

此诗的意境虽比不上陶潜的“结庐在人境，而无车马喧”，但也有一股自在自得的情趣。诗人居于僻地，养花种草，关上房门，自斟自酌，自得其乐。

居家时有闲情，远游时亦有雅趣：

客舍春郊里，阴阴翠竹园。
衡烟闻犬吠，隔树见莺喧。
草绿疑无路，云深又一村。
行行车马过，从此近仙源。（《半路竹》）

五里林间路，长堤绕碧流。
落花春径寂，芳草晚园幽。
鹭宿依斜岸，凫啼近小洲。
绿阴行过处，客邸在溪头。（《五里林》）

陈辉偶尔也在诗中透露一些愁绪，不过，都是些“闲愁”，如《中秋书感》：

碧汉无尘一色秋，疏星淡月片云收。
霜露桂树寒香满，风度桐梢瘦影幽。
几曲微吟依海岸，半空清响起江楼。
谁家玉笛横吹里，却把关山惹客愁。

“思乡之愁”当然不如“失地之痛”来得强烈。虽然不是“为赋新辞强说愁”，但也绝不是深刻浓烈的，只是淡淡的一抹愁情罢了。

作为一个生在台湾、长在台湾的本岛诗人，陈辉与渡海至台的诗人相比，略有不同。康、乾时期到台湾的大陆诗人，多是以官员的身份去的，所以不可能真正看到民间的疾苦，诗作也存在粉饰太平的倾向。而陈辉生于斯、长于斯，对台湾秀丽的山川以及人民的疾苦都比大陆诗人有着更深一

层的认识，这一点从他的《买米》中即可看出：

市米三百钱，皑皑才一斗。聚困思渔利，乘此夸其有。
台人不皆贫，亦岂尽富厚。菜色叹时艰，枵腹绝薪樵。官司
榜平粜，人趋唯恐后。一丁米三升，鞭朴惊且走。攒簇拥吏胥，
蒙怒不厌丑。公庭散未了，挈稚且扶叟。谁谓台阳地，
盈阡更累亩；名为产米乡，亦有饥人否？闻道昔先民，余三
在耕九。贮粟预为计，丰储多聚朽。今人何不然，岁歉辄搔
首。谓是俗纷华，虚糜费已久。所以无盈余，饥来罄瓦缶。
穷庐有寒士，捉襟常见肘。米贱扬糠秕，米贵悬杵臼。三炊
虽举火，茹草兼饭糗。一闻米价高，叹息谋菜妇。高堂有老
亲，幼子尚黄口。仰事与俯畜，诗书非琼玖。欲卖不值钱，
换米只取咎。洋洋泌水清，乐饥且自守。海口升扶桑，光华
照户牖。春色不我靳，绿到门前柳。颇爱陶潜节，慷慨莫相
负。抗志养其生，士行不可苟。五斗懒折腰，三升岂轻受。
甘贫本素心，肉食匪吾偶。

台湾本是产米之乡，米价却十分昂贵，仍有许多人吃不饱，只能以“糠秕”和“茹草”来充饥，诗人借此揭示了官吏对人民的剥削。诗中的一些描写相当客观、中肯，如“台人不皆贫，亦岂尽富厚”、“名为产米乡，亦有饥人否”。此外，诗人对“寒士”的描写也颇为生动，将这位“寒士”在无钱买米之时的窘状及高洁的品格都栩栩如生地表现出来了。米价不高时，还略有吃食，米价一提高，只好把“杵臼”高挂起来了。三餐都生火，煮的却是“茹草兼饭糗”。家里上有老，下有小，虽有满室的诗书，却是“欲卖不值

钱”。只有对文人的窘迫有深刻的体会，才能写得如此传神。

除了诗作外，陈辉还写有一篇《台海赋》及一篇《劝学箴》。《台海赋》一篇写得气势恢宏：

乾坤辟而坎位定，二气合而水德成。眷兹台海，涵浊漱清，冲融沆漾。漫渟泓，洪涛喷薄。浸鲲身而浮澎岛，洄漩曲折。入鹿耳而汇安平，灌百川而弗溢，注万壑而不盈。尔其激浪涌波，为潮为汐。藏蛟螭于深沟，隐鼈鼍于巨宅。其遥也望之而愈香，其广也量之而莫画……

至于《劝学箴》则是陈辉劝告学子们的文章，“箴”是一种文体，以告诫规劝为主。在《劝学箴》中陈辉劝告学子们得常常复习（朝益暮习），要善于向古人学习（好古敏求），做事要有一定的规范（制器有模，斯范宜型），得虚心（虚心则受）、不偷懒（怠气悉泯），如此才能将书读好，成就大业。

章甫诗高远苍朴

清政府统一台湾后，台湾的文化教育事业逐渐发展，不仅培养出了一批批的本地才子，而且也不断地吸引了大陆文人来到台湾定居发展。章甫就是一位由大陆移居台湾的有才华的文人。

章甫（1755～？），字申友，号半崧。原籍福建泉州，32岁时始由福建来到台湾，定居于当时的台湾县（今台南市）。嘉庆二年（1797年），章甫成岁贡生（或谓章甫成岁贡是在嘉庆四年）。嗣后他曾3次到福州参加乡试，均未能中式。因为晕船厉害，不能适应海上航行，此后他就不再赴试，只在里中设帐授徒。他博通经史百家书，学识渊博，诲人不倦，因而赢得了当地人的尊敬，四方学子闻风而至，不少人经他培养而成才，如淡水籍诗人施钰、举人郭绍芳等就出自他的门下。

章甫不仅为台湾的教育事业尽力，同时也以自己的文学创作为台湾文学事业作出了重要贡献，著有诗文集《半崧

集》六卷传世。他在《半崧集·自序》中说：“余少耽诗歌，长多题咏，老不废吟……生平兴怀寄托，一系于诗，诚不知其何以一往情深也！”他的友人，曾任台湾县学教谕的梁上春在《半崧集序》中也称赞他“性嗜古，天分最高，凡经书子史百家，无不采其精华而酝酿之。而于诗学之源流正变间，尤必极心研究，辨其淄渑，故不特工于文，而尤工于诗”。可见他一生始终钟情于诗歌创作，不仅热情地投入，并取得了很大的成功，从而成为台湾本岛早期的一名重要作家和诗人。

章甫作诗，所涉及的多是一些文人诗歌的传统题材，如记游、写景、咏怀、咏古、酬答、送别、悼亡等，直接反映现实生活的作品很少。他擅长抒情，特别是抒发对亲人和朋友的感情，他的诗集中有不少这方面的作品。他写亲情友情时，往往能做到“寄浓鲜于简淡之中”（梁上春《半崧集序》），用简单平白的语言来表达浓郁的情感。例如这首名为《秋日怀鹭州方日华》的怀友诗：

若兰臭味醉心香，几度逢秋几断肠。
每欲葭苍还倚玉，那堪露白又为霜！
独钟我辈情千缕，所谓伊人水一方。
遥想相思同此恨，鲲沙鹭渚两茫茫！

诗歌抒发了对友人的深切思念，语言虽然简淡，但全诗蕴含着如醇酒一般的朋友情谊，令人感动。又如《暮春夜与吴焕章、邱瑞岚、邱桂芳、唐英臣、侯鹏九壶春楼小集》一诗这样写道：

笑我招携者，都非与世宜。
 春风三月酒，夜雨一楼诗。
 话以同心絮，创忘剥肉医。
 及时行乐好，趁未鬓成丝。

诗歌语言平白自然，却生动地表现出了诗人与知己朋友诗酒之会的忘情欢乐场景和深厚友情。

章甫还善于写景，不仅居住地台湾的各处山水风光他都有吟咏，祖籍福建泉州的东西塔、清源洞、弥陀岩、赐恩岩，以及福州的鼓山、涌泉寺、三山、西湖，厦门的鼓浪屿、万石岩等东南胜景，也都在他的诗作中得到了描绘。章甫写景诗的与众不同之处，主要表现在诗歌意境、格调上。他一生虽无功名富贵，但生活悠闲而处世达观；虽未能行万里路，“每以足迹不出闽中为憾”（《半崧集·自序》），但读书博洽，胸中有丘壑，因此他的写景之作特别是一些古体诗，意气卷舒，境界高远，苍劲浑朴，有同时代诗人所不具备的气度。比如《望玉山歌》就是一个明显的例子。玉山是台湾诸罗城东的一座名山，因终年笼罩于云雾之中而显得有些神秘，该诗题目下自注谓：“《志》云：‘大武峦山后障，三峰并列，终岁雪封如纱笼香篆。冬日晴明，乃得见，顷则云雾复合。’”台湾诗人吟咏玉山的作品不少，但章甫的这首《望玉山歌》独具一格，出类拔萃。诗曰：

天苍苍，海茫茫；武峦后，沙连旁；半空浮白，万岛开张，非冰非水，非雪非霜。老翁认得真面目，云是玉山发异光。山上宝光山下照，万丈清高万丈长。晴云展拓三峰立，

一峰独耸镇中央。须臾变幻千万状，晶莹摩荡异寻常。四时多隐三冬见，如练如瀑如截肪。骇目惊人不一足，莫辨璧圆与圭方。我闻辉山知韫玉，又闻采玉出崑崙。可求犹是人间宝，争似此山空瞻望。当时有客痴山凿，自恃雄心豪力强。岂知愈入愈深处，归于无何有之乡。嗟乎！玉山愿望几曾见，我今何幸愿为偿！偿来愿望亦造化，多谢山灵不可忘。山灵归去将谁说？依旧囊纱而篆香。大璞自然天地秘，未知韫匱何处藏？且将一片余光好，袖来宝贵入诗囊。

诗歌开头一连八句写玉山所处的环境和它现出身影时的不凡气势，其中起首两句借用了著名北朝民歌《敕勒川》的起句，但把“野”字改成了“海”字。一字之改，不仅与台湾的地理特征相适应，而且景象更为壮阔。接下来作者大笔描绘了玉山的雄姿和变幻不定的景色，并联系民间传说，着力渲染了玉山的神秘色彩，最后表达了自己如愿以偿一睹玉山容颜的喜悦心情。全诗现实的景象与浪漫的传说相结合，意境开阔，大气磅礴，音调铿锵，表现出一种豪放又不失沉稳的气度。

写壮观的景物如此，就是一般惯见的景色，在章甫笔下也别有一番特殊气象。例如台郡八景，是台湾诗人竞相吟咏的对象，章甫写来就与众不同。以下是他的《台郡八首·安平晚渡》：

江干多是老渔翁，欸乃声声晚渡东。
落日流光知海阔，余霞倒影觉天空。
浮槎未上津头月，鼓棹齐回午后风。
到岸争相停夜泊，模糊雉堞暮烟中。