

主编 刘可

最珍贵的礼物

亲情卷

人的嘴唇所能发出的最甜美的字眼，就是“母亲”，最美好的呼喊，就是“妈妈”。这是一个简单而又意味深长的字眼，充满了希望、爱、抚慰和人的心灵中所有亲昵、甜蜜和美好的感情。在人生中，母亲乃是一切。在悲伤时，她是慰藉；在沮丧时，她是希望；在软弱时，她是力量；她是同情、怜悯、慈爱、宽容的源泉。

青春

阅读珍藏

YUEDUZHENCANG
献给中学生的心灵读物



最珍贵的礼物

亲情卷

人民日报出版社

本套丛书“献给中学生的心灵读物”，由于涉及作者较多，至今仍无法与部分作者一一取得联系。为了保证此书的顺利出版并尊重作者的著作权，敬请部分稿件作者及时与我们联系领取样书和稿酬。

联系人：毕小姐 huanyuhongji01@vip.sina.com

图书在版编目（CIP）数据

献给中学生的心灵读物—北京：人民日报出版社，2005.4

ISBN 7-80208-200-5

I. 献… II. 刘… III. 语言课—阅读教学—中学—课外读物 IV. G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2005）第 033039 号

书 名： 献给中学生的心灵读物
最珍贵的礼物

编 著：刘 可

责任编辑：曼 熁

出版发行：人民日报出版社

社 址：北京金台西路 2 号

邮 编：100733

发行热线：（010）65369524 65369530

经 销：新华书店

印 刷：北京飞达印刷有限责任公司

开 本：787mm × 960mm 1/16

字 数：900 千字

印 张：85

印 数：3000 册

印 次：2006 年 6 月第 1 版 第 2 次印刷

书 号：ISBN 7-80208-200-5/G · 119

全套定价：88.80 元



目 录

CONTENTS

> 第一章 亲情无限

- 女儿长成苹果树 /3
- 父子间的小秘密 /5
- 最珍贵的礼物 /7
- 母亲颂 /9
- 风轻轻吹 /10
- 太阳总在那里升起 /14
- 生日礼物 /16
- 妈妈,我是怎么来的? /17
- 哦!冬夜的灯光 /20
- 海龟 /22
- 老师的吻 /25
- 父母去世之后 /26
- 妈妈的银行存款 /28
- 母亲的书 /30
- 年轻的母亲 /31
- 悟 /32
- 父亲最后的礼物 /34
- 爸爸与饼干 /37
- 姐妹情深 /38
- 保罗的礼物 /40
- 期末的那一天 /43
- 一张创造奇迹的唱片 /46
- 一件婚纱裙 /49
- 妈妈和乔丹小姐 /51
- 难忘的父爱 /54



目 录

C O N T E N T S

➤ 第二章 生命中的礼物

- 盛满爱心的午餐盒 /61
- 闪光的礼物 /64
- 初恋 /66
- 雨夜中的一本书 /68
- 第六枚戒指 /71
- 几乎错过的奇妙时光 /73
- 苦难不会持久,强者却可长 /75
- 海明威的教导 /77
- 英雄本色 /79
- 瓶魔 /82
- 向往的快乐 /85
- 酸玛丽 /88
- 什么是最重要的 /90
- 铭心的记忆 /94
- 乡音 /97
- 沙丘上的陌生人 /99

➤ 第三章 爱的力量

- 命运打不垮的执著 /105
- 春天就要来了 /108
- 四个字的奇迹 /110
- 信任是一种生命的感觉 /112
- 让歌声永不停止 /113
- 到你要去的地方 /115
- 难忘的牛奶瓶 /117



目 录

C O N T E N T S

校长向我道歉 /118
一个十岁儿子对父亲的忠告 /121
老人与鞋 /123
两个生命的延续 /126
爱上圣母玛丽亚的小女孩 /129
不死的爱 /132
爱的教育 /136
爱的寻找 /138
春天的投资 /142
梦想成真 /144
父与子 /147
最美妙的父亲节 /149

第四章 贝壳里的沙

忏悔 /155
孩子们 /158
一只白鹭 /159
我再也不会挂断你的电话 /162
相互信任 /165
难忘的体罚 /168
木碗 /170
天使玛丽亚 /172
妈妈的秘密 /175
东京人 /177



目 录

CONTENTS

> 第五章 生活的真谛

- 给生活添一抹色彩 /183
- 睡在鞋子里的小松鼠 /185
- 神奇的蝴蝶 /189
- 夜莺 /191
- 最好的忠告 /192
- 我的报童梦 /195
- 优雅的标准 /198
- 时游 /200
- 难忘的一夜 /202
- 乐在奋斗中 /203
- 一颗豆粒 /205
- 通向广场的路不止一条 /207
- 派蒂，向前跑！ /208
- 人定胜天 /210
- 荣誉无价 /211
- 母亲的鞭策 /215



亲·情·无·限



他用力吸着气，清新的空气滋润着他的肺。
他记起了许多事，他记起小时候对世界的疑问和
好奇。他的记忆色彩缤纷，明媚亮丽。

- ✧ 女儿长成果树
 - ✧ 父子之间的小秘密
- ✧ 最珍贵的礼物
 - ✧ 母亲颂
- ✧ 风轻轻吹
 - ✧ 太阳总在那里升起
- ✧ 生日礼物
 - ✧ 妈妈，我是怎么来的？
- ✧ 哦！冬夜的灯光
 - ✧ 海龟
- ✧ 老师的吻
 - ✧ 父母去世之后
- ✧ 妈妈的银行存款
 - ✧ 母亲的书
 - ✧ 年轻的母亲
- ✧ 悟
 - ✧ 父亲最后的礼物
- ✧ 爸爸与饼干
 - ✧ 姐妹情深
- ✧ 保罗的礼物
 - ✧ 期末的那一天
- ✧ 一张创造奇迹的唱片
 - ✧ 一件婚纱裙
 - ✧ 妈妈和乔丹小姐
- ✧ 难忘的父爱

女儿长成苹果树

佚名

我曾爱穿运动式的服装，喜欢卷起夹克衫的袖子，剪着款式利索、简洁的头发，总之那时我是一个完全受尊敬的亲爱的妈咪，女儿崇拜我。

可是现在一切全变了，并不是因为我的穿着或是发式变了，主要是女儿的原因，她已从小女孩长成一个16岁的大姑娘了。

我第一次发现情况不妙是那次我带女儿去商场买东西。女儿甩下我，头也不回地往前走，嘴里嚷着：“她怎么这样？她怎么这样？”好像是我犯了一个天大的错儿，好像我跟一商场的人说她要买新内衣了。其实，我只不过隔着两个柜台向她喊：“喂，我在女内衣部等你！”

我真没想到这样做算得上什么，但是让我提醒你，对一个少女来说，买内衣的确是件举足轻重的事情，一件非常非常重要的事情。

从来没有人告诉过我这些，也从没有人告诉我做妈妈的千万不要到学校的校车车站去接孩子。那是阿丽森上初中的头一天，我兴高采烈地带着阿丽森的小妹拉瑞到车站去接她，这是我的头一个错误，我向那徐徐开过来的校车招了招手，没想到那是我犯的第二个错误，而我最糟糕的是冲她喊了她的小名——小黑。我告诉你，我已向她保证过，我再也不会当众叫她小名了。

阿丽森从校车上下来，扭过脸根本不理睬我就朝家走。我自言自语：“她怎么啦？她怎么这样？”

“如果你已经像我这么大了，外婆还在汽车站去接你，你会怎样？”一进家门，她就冲着我叫道。还像只小猫似的龇牙咧嘴的。我耸耸肩，我妈？

在车站？哦，我想像不出，“但我不会像你这样，”我对她说，“我是一个尊敬长者的人。”女儿看着我，向我翻了个白眼，鼻子里“哼”了一声，我心里明白，我已经不再是女儿心中崇拜、尊敬的保护神了。

我的毛病还有一堆，比如学校运动会上，我告诉女儿喜欢的那男孩的母亲（当着阿丽森的面）说那男孩长得很英俊。不仅如此我还邀请他们一家到我家来看我们假期拍的家庭录像片。还有一次，我在一家旧货商店的购物单上签下了她的名字。

有一天，我穿着浴衣开车跑到快餐店外卖处买了份晚餐。当时天已经黑了，没有人能看见我穿的是什么，可是我一到家，阿丽森就一个劲儿地数落我，指控我损害了她的形象。

最近，我得到许多成为受人爱戴的母亲的建议，这些宝贵的建议是我用可乐和炸土豆条从一群初中小女生那儿换来的：

第一条，善待女儿的朋友，但不要向她们提问题，她们在场的时候你千万不能唱歌，更不能跳舞。

第二条，千万不能当众谈私人琐事。径直去女内衣部给女儿买内衣，一定不要对售货小姐说那是给谁买的，安全系数还要有保证，即在离家至少要50里外的商店购买这类衣物。

第三条，千万不要用当前的流行语，甚至对于一些事物用此语描述再贴切不过也不能说。她会觉得你粗俗不堪的。

第四条，给女儿准备一个衣柜，装满她喜欢的衣服，但你可不能穿，因为那样看起来你想仿效她。

第五条，当她问起对她的发型、体重、脸型或小青春痘的看法时，不要说我是你妈，不管怎样我都会爱你之类的话，她会认为你愚蠢，在她需要指导的时候你却给她甜言蜜语。

第六条，在车里千万不要向窗外的人招手，看见女儿认识的人不要绕着走开而要迎上去。

恐怕我还要告诉你，即使你照着以上6条去做的话也难确保你在她心目中的位置稳固不变，女儿长大了，做妈妈的已不像以前那么神圣了。

父子间的小秘密

> 佚名

每当我经过消防站，看到红色的救火车、长长的消防水管、消防队员的大号胶靴以及钢盔，就会使我回忆起童年时代，回忆起父亲为之工作了35个春秋的那个消防站。

一天，爸爸让我和哥哥杰伊从消防站光亮的直杆上往下滑，爸爸说：“抓紧！”然后开始快速推我下滑，直到我感到头晕为止。这比游乐场的滑梯要好玩多了。

那里还有一台生产苏打汽水的老式机器，当时，一瓶苏打可乐要10美分，因此，能喝杯苏打汽水是最令我渴望的事情。10岁那年，我带着两个朋友到消防站去玩，我问爸爸能不能给我们每人买一瓶汽水，他说：“好吧。”我觉察到爸爸声音中有一丝的犹豫。他给了我们每人10美分，我们奔跑至汽水出售机前，都想看看谁买的汽水瓶盖上印着一个星星图案。

多么幸运！我的瓶盖上有颗星。喝完汽水，我们谢过父亲之后便回家吃午饭，下午又去游泳了。

当我回到家的时候，我听到父母正在谈话。妈妈向爸爸发火说：“你应该告诉他们，你没钱给他们买汽水，布赖恩会理解的。我们没有多余的钱，你们需要的是吃午饭。”

爸爸像以往那样耸了耸肩。

我跑回房间，拿出了这枚瓶盖要与其他7枚放在一起时，我突然意识到父亲为了这个小瓶盖付出了多大的牺牲。那天晚上，我暗下决心：总有一天，我要告诉爸爸，我知道那天下午以及在过去许许多多的日子里，他

为我们所做的牺牲，对此我永远不会忘记。

在以后的20年中，父亲为了养活我们一家九口，一人干三份工作，不幸积劳成疾。他犯了四次心脏病，最后不得不戴上了心脏起搏器。

一天下午，爸爸让我开车送他去医院，因为他的车坏了。当我到达消防站时，看见爸爸与同事们正围在一起观看一辆新牌子的卡车。这辆车真漂亮，我也禁不住赞叹道。爸爸说：“有朝一日，我也要拥有这么一辆车。”

这一直是他梦寐以求的，但似乎又是不可企及的。那时，我与几个兄弟都曾打算给爸爸买一辆新车，但被他拒绝了。他说：“如果这车不是我自己买的，我就不会觉得车是我的。”

当爸爸检查完身体、从诊室里走出来时，他面色苍白，“咱们走吧。”他只说了这短短的一句话。

在返回消防站的路上，我们相互沉默着。我们开车路过了我们家的老房子、球场、小湖和商店，爸爸讲述着在这些地方曾发生过的往事。

这使我明白了他正走向死亡。

他看着我点了点头。

一切都清楚了。

我们在一家冰淇淋店停了下来，一起吃了冰激凌卷，这是最近15年来的第一次。我们倾心交谈，他告诉我，他为我们而自豪，他不惧怕死亡，唯一担心的是抛下我母亲一人而去。再也没有任何一个男人像父亲那样爱自己的妻子了。

他让我保证绝不把他的病情告诉任何人，我答应了。同时我认识到，这是我遇到的最难保守的秘密。

那时，我和妻子正打算买一辆汽车，我们邀父亲同去。走进商店销售大厅，我便与售货员谈起来，我注意到父亲盯着一辆棕色的小货车，他用手抚摩着，就像一位雕塑家在检查他的作品。

在我的建议下，我们开着这辆棕色车出去兜了10分钟，真是惬意极了。回到商店，我选定了一辆适合我上班使用的蓝色小汽车。

几天后，我又邀父亲一起去商店取车。一进院子，就看见我那辆蓝车停在那儿，车身上贴上了“售出”的标签。旁边便是那辆棕车，已被擦得干干净净，闪闪发光，车窗上也贴着很大的“售出”字样。

我瞥见父亲脸上那沮丧的表情，他嘟哝道：“漂亮的车被人买走了。”

我点了点头，然后说：“爸爸，您进屋去告诉售货员，我把我这辆车

停好就回来。”当父亲走过棕色车时，我看到失望的神情再次在他脸上闪过。当我把蓝车开到远一点的地方停车时，我透过销售厅的玻璃窗，注视着这位为家庭舍弃了一切的人。我看见售货员让父亲坐下，递上了一串车钥匙——棕色车的钥匙——并告诉他，这是我送给他的，这是我们之间的秘密。

父亲回头朝窗外望去，我们的视线相逢了，彼此颌首微笑。

那天晚上，当父亲把车开进家门时，我已在屋外等候。父亲从车里出来，我上前紧紧拥抱并亲吻了他，同时告诉他，我是多么爱他！

那天晚上，我们又一起开车出去，爸爸告诉我，他明白这辆车的意义。那么与这辆车密切相关的那枚印着星星的汽水瓶盖的含义又是什么呢？

最珍贵的礼物

▷ 拉尔夫·金尼·贝内特

“好啦，孩子们，该上床了。”一听到这声音，我和孪生兄弟罗杰就会跑上楼，穿上睡衣。

妈妈则夹着书跟上来。做完祈祷后，我们趴在床上，用手托着腮，看着妈妈安详地在床边坐下。她静静地打开书，深深呼吸一下，便开始读起来。

在那些美好的夜晚，我们不晓得将会听到些什么。或许听到史蒂文森诗里神秘的骑手在奔驰，或许听到奇怪的朗姆佩尔斯蒂尔特金，或许听到勇敢的戴维在戈利安斯面前泰然自若，或许听到里维尔为自由而飞奔。

一会儿我们就靠在了妈妈身边。边看着书上的小黑字，边听着妈妈用语言把这些小黑字描绘成生动的图画，我们眼前出现了惠斯克斯与他的“伙伴”黑猫、黄狗从旧金山大地震中脱险的情景；出现了汤姆·索亚刷

围墙的聪明神态；出现了霍雷修斯在罗马大桥上挥舞宝剑的英姿。

上小学一年级后，罗杰和我也能阅读了，我们过着双重文化生活。白天，我们读平淡的课本，里面讲的是快乐的孩子在漂亮的园子里玩球、参观奶品农场和与笑容满面的警察聊天的事。晚上——像古代国王洗耳恭听宫廷说书人讲故事一样——我们深深沉醉于妈妈的朗读中。

她念爱伦·坡的书，把我们带进惊险的场面，我们随着富·曼查走在伦敦雾蒙蒙的街道上。

妈妈给我们读莎士比亚、狄更斯、欧·亨利的作品。我们在不知不觉中产生了对妈妈的敬爱之情，在不知不觉中变得聪明起来。在朗读中，妈妈通过每一次停顿，每一次声调变化，每一次段落转移，都教给我们怎样使文字打动人：让人哭，让人笑，让人捶胸顿足。

在我们八九岁时，妈妈就不再在睡前给我们读书了。晚上我们在饭桌上做作业，直到妈妈走过来——手里拿着书——说：“听这个！”我们就把作业搁在一边，笑闹着给妈妈乱读点想听的书。

一年年过去了。我和罗杰都长大离开了家，上了大学，然后工作。我成了一家报纸的记者，罗杰成了一名英语教授。妈妈只有高中文凭，但与她通过阅读所获得的教育相比，这只不过是个注脚。妈妈当过秘书、洗衣工、化妆品推销员、学校的厨师、自选书店的营业员。最后，她“步我的后尘”踏进了报界。先是校稿员，然后成为一名编辑。

不幸的是，妈妈得了糖尿病，后来又好几次中风。现在，她变成了一个瘦小病弱、白发苍苍、离不开床和椅子的老人。她讲话很慢，哆哆嗦嗦，眼睛最终也瞎了。但她的思维仍然像从前一样敏锐。在经受这些打击的过程中，她表现出的信心和毅力就同她给我们讲过的英雄一样坚定。

现在，给妈妈读书成了我高兴做的事。当我说：“妈妈，我明天再来”时，我听到她奋力说出了一句不停顿的话：“太好了，孩子！”

我到妈妈家需要3小时。我每次都把一摞书放在车后座上，有些书是很久前妈妈给我读过的，已经很旧了。我踏进家门，妈妈就坐在床边，与我紧紧握手。我们互致问候，沉默一会儿后，她就断断续续地问我：“你……带的是……什么书？”

有时我给妈妈读她已发表的诗，有时读一段圣经，有时读一些我自己写的文章。我们又一次把自己带入如醉如痴的境界——从米尔顿诗的激情到保罗的书信，从赖利的伤感到马克·吐温的幽默。

当我把40多年前妈妈曾讲过的、令我们快乐的故事讲给她听时，再没有什么比听到妈妈笑声更让我高兴的了。我们又谈到瑟伯和本奇利。妈妈坐在那儿，两眼微闭，双手紧握，听着书中那让人哭、让人笑、让人捶胸顿足的语言，频频点着头。像旅行者在接近岸边时盼望着看到家一样，我们也沿着这些熟悉的小黑字，急切期待着重新再现曾是如此令人感到新奇欢悦的时刻。

在我回家的路上，我常回想起妈妈在普利茅斯晚上下班回家时的情景。她要开30英里的车，虽已很疲倦，但从未停止过给我们读书。而今，我也开着车去给妈妈读书。我感谢上帝创造了文字和书，感谢上帝使我能把妈妈先前给我们的最珍贵的礼物又赠还给她，感谢上帝使我由此而体验到无穷的欢乐。

母亲颂

▷ 哈·纪伯伦

人的嘴唇所能发出的最甜美的字眼，就是“母亲”，最美好的呼喊，就是“妈妈”。这是一个简单而又意味深长的字眼，充满了希望、爱、抚慰和人的心灵中所有亲昵、甜蜜和美好的感情。在人生中，母亲乃是一切。在悲伤时，她是慰藉；在沮丧时，她是希望；在软弱时，她是力量；她是同情、怜悯、慈爱、宽容的源泉。谁要是失去了母亲，就失去了他的头所依托的胸膛，失去了为他祝福的手，失去了保护他的眼睛……

自然界的一切，都象征并表露着母性。太阳，是大地的母亲，她以热量孕育了大地，用光明拥抱大地；是树木花草的母亲，她生育并培养它们，直到它们长大。树木花草又是香甜可口的果实和充满活力的种子的慈母。

而宇宙万物的母亲，则是充满美和爱的无始无终的永恒不灭的绝对精神。

母亲这个字眼，蕴藏在我们的心底，就像果核埋在土地深处。在我们悲伤、欢乐的时刻，这个字眼会我们从嘴里迸出，如同万里晴空和细雨蒙蒙时，从玫瑰花蕊溢出的芳香。

风轻轻吹

◇ 莫汉·库马

男孩侧着头，凝神聆听着风的声音。他的眼睛睁得大大的，调皮的小舌头在嘴边露出红红的一点。他十分轻微地点点头，仿佛同意风儿的话。风在向他讲述这些天里的许多事情。

黄昏降临了，橘红色的夕阳给男孩的脸涂上一层金色的光辉。公园里的人几乎都走了。秋叶在晚霞的映衬下，如火在燃烧般壮观。池塘看上去宛若一泓金池。有两只鸭子摇摇晃晃地走向池塘，扑入水中。它们驶过涟漪荡漾的水面，俨然是公海上的两只金色的帆船。

男孩坐在公园的长椅上，两条腿快乐地来回荡着。他不知道爸爸是否也听到了风的声音，于是扭头看看自己的身边。

父亲的脸上没有光辉，眼睛没有看到池塘，耳朵也听不到风的声音。他正注视着手提电脑那闪烁的屏幕，脑子吃力地思考着屏幕上的数字。他皱着眉，双唇紧紧抿成一条线。他烦躁地看一眼腕上的手表。还有1小时，他就可以将男孩送回前妻那儿了。他原先一直很愿意带儿子出游，但后来，妻子离开他了，生意也愈发难做。现在，他只能在前妻同意的情况下带儿子出来，而她却总在他最不方便的时候允许儿子见他。下周就要开董事会了，这些材料必须准备好。