



成长故事

小公主

A LITTLE PRINCESS

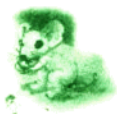
[美] 弗朗西丝·伯内特 著
张丽丽 译



H.P.H. 哈尔滨出版社

目 录

第一章	萨拉	1
第二章	法语课	14
第三章	娥蒙嘉德	22
第四章	洛特	32
第五章	贝基	43
第六章	钻石矿	56
第七章	再谈钻石矿	69
第八章	在阁楼里	95
第九章	麦吉塞得克	108
第十章	从印度来的先生	123
第十一章	拉姆·达斯	137
第十二章	墙的另一侧	148
第十三章	一个贫民	158
第十四章	麦吉塞得克耳闻目睹的一些事情	170
第十五章	魔法	176
第十六章	来访者	205
第十七章	“就是这个孩子!”	223
第十八章	“我都不打算这样”	233
第十九章	安妮	247



第一章

萨拉

从前，在一个黑黑的冬夜里，黄色的雾厚厚地弥漫在伦敦的街道上。街灯在雾中透着朦胧的光，商店的窗户玻璃也像在夜晚时一样蒙着一层水汽，泛着闪亮的水光。一个样子很奇特的小女孩和她爸爸一起坐在马车上，沿着街道向远处慢慢驶去。

小女孩的爸爸把她抱在怀里，她蜷腿斜靠在爸爸怀里，盯着马车窗外街道上的行人，她的大眼睛忽闪忽闪地透着沉思的光芒，很奇特很老成。

她，就是这样一个小女孩，人们根本想像不出在她的小脸上能看到这样一种表情，这种表情对一个十二岁的孩子来说都很老成，而她，萨拉·克鲁，才只有七岁！

事实上，她总是想像着一些奇怪的事情，当她不再考虑大人们以及他们所属于的世界的时候，她都不记得自己想



小公主

过这些了。她觉得她好像已经经历过了好长好长时间。

此时她正想着她和爸爸——克鲁船长刚刚完成的从孟买开始的航程。她想着那艘大船，印度水手们在上面来回走动，孩子们在被太阳晒热的甲板上到处做着游戏，一些年轻军官的太太们总是试图逗她多说话，然后又因为她说的话而哄堂大笑。

现在她主要在考虑一件奇怪的事情，那就是从前的一个人走在印度耀眼的阳光里，然后又漂流在海洋上，然后又坐在一辆奇怪的车里面经过一条街道。那条街道非常奇怪，那里的白天也像黑夜一样。她觉得这太不可思议了，想着想着她就不由自主地向她爸爸靠去。

“爸爸，”她用低低的有些神秘的声音小声叫道，“爸爸。”

“怎么了，小宝贝？”克鲁船长把她又搂近了一些，低头看着她的小脸问道，“小萨拉正在想什么呢？”

“这就是那个地方吗？”萨拉低声问道，又更贴近了爸爸一些，“是吗？”

“是的，小萨拉，这就是。我们最后还是到了这里。”尽管她只有七岁，她还是能听出当他说这些话的时候他很伤心。

似乎很多年前他就开始让她为“那个地方”作思想准备——她总是叫它“那个地方”。她的妈妈在她出生的时候



就去世了，所以她不知道关于她的任何事情，也没有思念过她。她的年轻帅气的富有且慈爱的爸爸是她在这个世界上惟一的亲人。他们总是在一起玩，她喜欢爸爸，爸爸也喜欢她。她只知道他很富有，因为她听别人都这么说；当然，那些人说的时侯都以为她没在听。她还听他们说等她长大了也会很富有，但她却不知道富有的意思。她总是住在漂亮的别墅里，习惯有很多仆人向她敬礼并称呼她为“小姐殿下”，然后她可以做她愿意做的事情，她有很多玩具和宠物，还有一个爱护她的奶妈。渐渐地她明白了富有的人才能拥有这些的。然而，这也是她对富有的惟一认识。

在她这些年的生活中只有一件事困扰着她，那就是有一天她要被带到“那个地方”。印度的气候特别不适合小孩子，所以只要有机会家长就会送孩子们到别的地方，通常是到英国或去外地上学。她见过其他孩子被送到外地上学，并且还听过这些孩子的父母谈论收到他们的来信的事情。她也知道有一天爸爸也会送她走，不管她是否愿意。尽管她爸爸关于航海旅行的故事和这个新的国家吸引着她，但她还是因为不能和爸爸在一起而烦心。

“你就不能和我一起去那个地方吗，爸爸？”当她还是五岁的时候就开始这样问了，“你就不能也上学吗？我可以在功课上帮助你呀。”

“小萨拉，你不用在那里待很久的。”他总是这样说，



“你会住在一个很漂亮的房子里，在那儿有很多小女孩，你可以和她们一起玩。我也会给你寄很多书，你长得特别快，一年一晃就过去了。到时候你就够大也够聪明了，就可以回来照顾爸爸了。”

她一直都喜欢这么想：为爸爸留着那个房子；和他一起骑马；在他吃晚宴的时候坐在他的桌边；和他聊天；读他的书籍——这些将是她在这个世界上最喜欢做的事情，如果必须用离开家去英国的“那个地方”才能达到这些理想，她一定会下决心去做。她并不关心别的小女孩怎么样，但是她如果有很多书的话她就能安慰她自己。她最喜欢书了，事实上，她也一直在编一些关于美丽事物的故事讲给自己。有时候，她也给爸爸讲这些故事，而他也和她一样喜欢这些故事。

“好吧，”她柔声说，“既来之，则安之吧。”

他笑话她的老生常谈，吻了吻她。他真的不想让自己顺应这样的事实，但他知道他必须保密。他的奇异的小萨拉一直都是他的伙伴，他甚至能感觉到在他的回印度的旅途中，他将只有自己孤独的一个人。当他进到别墅的时候，再也没有看到那穿着白裙子的身影飞奔上来迎接他的希望了。想到这些，他又紧紧地搂住她。马车向前驶进了一个开阔的阴暗的广场，那里，坐落着那所房子——他们的目的地——梅琴小姐淑女精英学校。



“到了，萨拉。”克鲁船长说，尽可能使他的声音听起来很愉快，然后把萨拉举起来抱到车外。他们爬上台阶，敲响门铃。萨拉后来常常想：这所房子在某种程度上和梅琴小姐一模一样，让人不由自主地生出一种敬佩之情；装潢华丽，但它里面的每一件东西都那么丑陋，就连那些手扶椅似乎都有着硬硬的骨头。在大厅里的每件东西都是坚硬的，擦拭得亮亮的，甚至就连角落里的大钟上面的月亮形人脸的红红的两颊都有明显被擦拭过的铮亮的痕迹。有人引领他们到了画室，画室里铺着地毯，地毯上有着正方形的图案，椅子也是正方形的。笨重的大理石质地的钟坐落在同样笨重的大理石壁炉上。

萨拉坐在一张硬硬的红木椅子上时，她迅速地扫了一眼整个屋子。

“我不喜欢这里，爸爸。”她说，“但是，我敢说，士兵——就算是最勇敢的士兵——也不愿意走进战场。”

“噢，小萨拉，”他说，“当没有人再跟我说这些严肃的话的时候，我该怎么办呢？”

“但是，为什么严肃的话却让你笑成那样呢？”萨拉询问道。

“因为当你说这些的时候你就特别可爱啊！”他回答道，笑得越发厉害了。笑着笑着他突然一把把她搂了过来，使劲地亲着她，眼里一下子充满了眼泪。



就在这个时候，梅琴小姐进了屋，她特别像她的房子，萨拉想：又高大又无趣，很高雅但又很丑陋——她长着特别大的冷冰冰的像鱼一样的眼睛，脸上带着同样大的冷冰冰的像鱼一样的微笑。当她看到萨拉和克鲁船长的时候，她的笑容蔓延得更大了。她已经从把她的学校介绍给克鲁船长的那位女士的嘴里听说了许多关于这位年轻军官的让人向往的事情。在所有事情当中，她已经知道了他是一位愿意在他的小女儿身上花很多钱的富有的父亲。

“很荣幸我的学校能够拥有这样漂亮又有前途的孩子，克鲁船长。”她拉过萨拉的手一边轻轻地抚摸着一边说，“梅赫蒂斯女士已经告诉我她超常的聪明了。一个聪明的孩子真是我们这样一所学校的财富啊！”

萨拉静静地站在那里，盯着梅琴小姐的脸，她又像平常一样想着一些奇怪的事情。

“为什么她要说我是一个漂亮的孩子呢？”她想，“我根本就不漂亮啊。戈兰治将军的小孩依泽贝尔才叫漂亮呢。她有着玫瑰色的脸颊，深深的大酒窝，金色的长发。可我却长着黑色的短发和绿眼睛，而且我还是一个瘦小的女孩，根本就不漂亮。我是我所见过的孩子中最丑的一个了。她一开始就在编故事。”

然而如果萨拉认为她是一个丑孩子她就错了，尽管她不像她们那群孩子里的漂亮小姐依泽贝尔那样美丽，但她



却有着她独特的引人之处：她是一个很瘦很柔弱的小家伙，就她的年龄来讲已经很高了；而且还有着一张特别吸引人的小脸；她的头发黑黑的，在发梢的地方卷起；她的眼睛的确是绿色中透着灰，但是大大的，还长着黑黑的睫毛，尽管她自己不喜欢这个颜色，但很多人都很喜欢。然而她还是坚信她是世界上最丑的小女孩，根本就没有因为梅琴小姐的吹捧而感到高兴。

“如果我说她漂亮的话，那我也是在编故事，”她想，“而且我还应该知道我是在编故事。我相信我和她一样丑——在我看来。可她为什么要那么说呢？”

在她认识梅琴小姐很长时间以后她才明白她为什么那样说，她发现她对每一个带孩子来的爸爸妈妈都说同样的吹捧的话。

萨拉站在爸爸旁边听着他们的谈话，爸爸带她来这所学校是因为梅赫蒂斯女士家的两个小女孩都曾在这里受过教育，克鲁船长对梅赫蒂斯女士的经验很感兴趣。萨拉就要成为所谓的“住校生”了，但她所拥有的比普通的住校生多多了：她将拥有自己的漂亮的卧室、起居室；自己的小马驹和马车；还有一个代替印度奶妈的女仆。

“我最担心的不是她的教育问题，”克鲁船长一边握着萨拉的小手轻拍着，一边面带微笑地说，“问题是要看住她不要让她学得太多太快。她总是坐在那里，小鼻子贴在书



上恨不得钻到里面去。梅琴小姐，她不是在读书，她仿佛是一匹饥饿的小狼对着猎物，而不是一个小女孩。她总是如饥似渴地读书，她还想要种植书籍——大的，高的，胖的，法语的，德语的，还有英语的，历史的，生物的，诗歌的，各种各样的。当她读太多书的时候就把她从她的书旁边拉开，让她出去骑骑她的小马驹散散心，买个新娃娃。她应该多和娃娃们玩。”

“爸爸，”萨拉插话道，“你知道，如果我每隔几天就出去买一个新娃娃，那我就有太多的娃娃了，我可能就不喜欢了。娃娃应该是亲密的朋友，爱米莉才将是我亲密的朋友。”

克鲁船长看着梅琴小姐，梅琴小姐看着克鲁船长。

“谁是爱米莉？”她问道。

“萨拉，告诉她。”克鲁船长微笑着说。

萨拉回答时，她的绿色透着灰的大眼睛看起来非常严肃，她柔声答道：“她是一个我还没买到的娃娃。”她说，“她是爸爸要给我买的一个娃娃，我们一会儿就一起出去寻找她，我已经给她起好名字了，叫爱米莉。当爸爸走了以后她就是我的伙伴，我要和她说爸爸的事情。”

梅琴小姐那大大的像鱼一样的眼睛露出的笑容更加冶媚了。

“多特别的孩子！”她说，“多可爱的小家伙！”



“是啊，”克鲁船长把萨拉拉近了自己说，“她就是这么可爱的一个小家伙。替我好好照顾她，梅琴小姐。”

萨拉和爸爸在旅馆住了几天。事实上她和爸爸一直待在一起直到他坐船回了印度。他们一起出去逛了好多大商店，买了好多东西。实际上他们买的那些东西萨拉根本就用不完，但克鲁船长就是这么一个率直冲动的年轻人，他想要她的小女儿拥有每一件她喜欢的东西和每一件他自己觉得好的东西。所以他们弄了一个对七岁小孩子来说太大太大的衣橱。里面有绣着昂贵毛边的天鹅绒连衣裙、带花边的连衣裙、有镂空花纹的连衣裙，插着鸵鸟羽毛的大帽子，貂皮大衣和暖手袋，几盒子小手套，手帕和丝袜，这些东西实在是太多了，以至于商店柜台里的售货小姐们都在那儿窃窃私语地猜测，这个长着严肃大眼睛的小女孩至少是位外国的公主，也许是印度王公的小女儿呢。

他们去了好多玩具商店看了好多玩具之后，终于，他们找到了爱茉莉。

“我想让她看起来真的不像一个娃娃。”萨拉说，“我想让她在我和她说话时就好像她在听一样。可是爸爸，娃娃的问题就是——”当她说这些话的时候她把头侧在一边，“就是他们看起来从来都不像在听。”所以他们找啊找啊，大的，小的，黑眼睛的，蓝眼睛的，棕色鬈发的，金色辫子的，穿着衣服的，没穿衣服的。



“你看到了，”当他们看着一个没穿衣服的娃娃的时候，萨拉说，“如果我找到了她，她没有穿长袍，我们就可以把她带到娃娃裁缝那里给她量体订做好多衣服，这样的衣服穿上才更好看。”

在失望了好多次后，他们决定让马车跟在他们后面走。他们向各家商店的橱窗里观看，看了两三家商店的橱窗都没有进去，然后他们走近了一家不是很大的商店，萨拉突然跳了起来抓住了爸爸的胳膊。

“啊，爸爸！”她大声喊道，“爱米莉在那儿。”

她的脸颊上泛着红晕，绿灰色的眼睛闪着光辉，好像是认出了她非常喜欢的、和她特别亲密的某个人。

“她就在那里等着我们呢！我们快进去找她。”

“亲爱的，”克鲁船长看着她说，“我觉得我们应该让人给我们介绍一下吧。”

“你给我介绍然后我再为你介绍，”萨拉急切地说，“我一看到她就觉得我认识她——所以，也许，她也认识我呢。”

也许她认识萨拉吧。当萨拉把她抱在怀里的时候，她的脸上肯定带着一种非常机智的表情。爱米莉是一个很大的娃娃，但还不至于让人不能轻松地抱着到处走动；她长着一头金棕色的鬈发，垂下来散在身后就像一件大衣，她的眼睛是清澈的深深的灰蓝色，有着柔软的浓密的睫毛，这些睫毛都是真的睫毛而不是单单画在脸上的线条。



“就是她，”萨拉把娃娃放在膝盖上看着她的脸说，“就是她，这就是爱米莉。”

就这样，他们就买下了爱米莉，并把她带到一家儿童服装店，给她做了和萨拉那个一样大的衣橱。她也有带蕾丝边的长袍——天鹅绒的、棉的，帽子，大衣，漂亮的绣着花边的睡衣，还有手套、手帕和毛围巾。

“我要像一个好妈妈爱孩子那样爱她，”萨拉说，“我是她的妈妈，尽管实际上我是让她做我的伙伴。”

克鲁船长真的特别喜欢这次购物，但是他的心头一直萦绕着一种悲伤的情绪。因为这次购物意味着他要和他挚爱的、奇特的小家伙分开了。

那天半夜的时候他走下床，站到萨拉的床前盯着她，萨拉搂着爱米莉睡熟了。她的黑头发散开铺满了枕头，和爱米莉的金棕色头发绞在一起，她们两个都穿着裙边镶花的睡衣，都有着长长的睫毛，在她们睡觉的时候卷卷地翘着。爱米莉看起来就像一个真孩子，所以克鲁船长特别高兴能有她陪着小萨拉。他叹了口气，脸上的表情像个孩子似的，揪着自己的胡须。“哎，小萨拉！”他自言自语地说，“我相信你怎么也不知道爸爸有多想你。”

第二天他把萨拉带到了梅琴小姐那里，把她留在了那儿。他第二天一早就要坐船走了。他告诉梅琴小姐他的律师拜楼斯克博华兹先生会负责他在英国的一切事务，当她



需要建议时可以去找他。他们会为她邮寄过来关于萨拉的一切费用。他会给萨拉一周写两封信，而萨拉也必须在这里过得开心。

“她是个敏感的小东西，她从来都不会要对她不安全的东西。”克鲁船长说。

然后他就和萨拉一起进了她的小起居室，彼此告别。萨拉坐在爸爸的腿上用手拽着他衬衫上的标签，长时间地使劲地盯着他的脸。

“你是在用心来记住我的样子吗，小萨拉？”他摸着萨拉的头发问。

“不，”她回答道，“我在心里已经记住你了，你会在我的心里。”他们搂在一起，亲吻了对方，好像永远也不想让对方离开一样。

当马车出发时，萨拉坐在她起居室的地板上，托着腮，一直目送那车离开，直到它在广场的尽头消失。爱米莉就坐在她旁边，萨拉也看着她。当梅琴小姐让她的妹妹阿米莉亚去看看这个孩子在做什么的时候，阿米莉亚发现她怎么也打不开房门。

“我已经锁上门了，”一个奇怪的礼貌的声音从里面传来，“如果你愿意的话我想一个人待一会儿。”

阿米莉亚是个肥胖臃肿的家伙，非常敬畏她的姐姐。她其实是两个人中本质更好的一个，但她从来都不敢违抗



梅琴小姐的话。她下了楼,看起来有点惊慌。

“我从来都没看到过这么可笑、这么老成的孩子,姐姐。她对梅琴小姐说,“她把自己锁在里面,不发出一点声音。”

“这样总比像其他孩子那样又哭又闹的好。”梅琴小姐回答说,“我原以为像她这样一个被宠坏的孩子会把我们的房子都掀翻呢,如果小孩子可以想怎么样就怎么样的话,那么她就是这样的一个小孩儿。”

“我已经打开她的箱子把东西都放到一边去了,”阿米莉亚说,“我从来没看到过那样的东西——她的大衣上镶着黑貂皮和银鼠皮,睡衣上都镶着正宗的华伦西安兹花边。你也已经看到她的一些衣服了,你怎么想?”

“我觉得它们相当滑稽可笑。”梅琴小姐尖刻地说,“但是当我们周末领孩子们去教堂的时候,要是她穿着这些站在头排看起来也不错。她被娇惯得就像一个小公主似的。”

而此时在楼上,在萨拉锁着的屋子里,她正和爱米莉坐在地板上盯着街角逐渐消失的马车,克鲁船长也回头向这边望着,不停地挥手,和萨拉吻别,好像他随时都会忍不住而停下来。



第二章

法语课

萨拉第二天一早进入教室的时候，每个人都瞪大了眼睛好奇地看着她。因为此时每个学生——从快要十三岁的觉得自己已经足够大的拉薇妮娅·赫伯特，到学校里最小的孩子，只有四岁的洛特·利——早都已经听说了关于她的许多事情了。她们知道这就是梅琴小姐的得意门生，被认为是学校的骄傲。学生中的一两个人甚至还迅速地扫了一眼前一天早上刚到的萨拉的法国女仆玛丽爱特。拉薇妮娅早就在萨拉开着门的时候故意从她的房门口走过，还看到玛丽爱特正在打开一个从某个商店送来的盒子。

“盒子里面全是带花边的裙子，都是花边。”当她俯身打开自己的地理书的时候，她低声对坐在旁边的杰西说，“我看到她把那些东西都抖出来。我听到梅琴小姐对阿米莉亚小姐说她的衣服都太华丽了以至于对一个孩子来说有点滑



稽可笑。我妈妈说小孩儿就应该穿得简单些，你看，她现在就穿了一件那样的裙子。她坐下的时候我就看到了。”

“她居然穿着丝袜！”杰西也趁她低身翻开地理书的时候低声说，“她的脚好小啊！我从来都没看到过这么小的脚！”

“嗨，”拉薇妮娅满腹恶意鄙夷地说，“她的鞋就是那么做的嘛。我妈妈说要是你有一个出色的鞋匠的话，就算是大脚也能看起来很小。我觉得她一点都不可爱。她的眼睛的颜色好奇怪的。”

“她根本就不像其他可爱的人那样，”杰西偷偷扫了一眼房间接着说道，“但她却让你总忍不住想看她，她的睫毛好长啊，但她眼睛的颜色好奇怪。”

萨拉静静地坐在她的位子上，等着老师告诉她该做什么。她被安排在靠近梅琴小姐的地方。这么多人盯着她看，她一点儿也不觉得窘迫。她觉得非常有趣，也盯着每一个看她的小朋友看，她想知道她们怎么想她，她们是不是喜欢梅琴小姐，是不是学习很认真，是不是她们每个人都有一個非常爱她的爸爸。那天早上她刚刚和爱米莉说了好长时间的话。

“爸爸现在在海上呢，爱米莉。”她这样对爱米莉说，“我们一定要做好朋友并分享彼此的东西。爱米莉，你看着我。你的眼睛是我见过的最漂亮的，但是我真希望你能说