

བོད་མིའི་ལོ་འཁོར་ལོ་རྒྱུས།

平措扎西 著

世俗西藏



作家出版社

世俗西藏

平措扎西 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

世俗西藏/平措扎西著. - 北京:作家出版社,2005. 11
ISBN 7 - 5063 - 3287 - 6

I. 世… II. 平… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 055480 号

世俗西藏

作者: 平措扎西

责任编辑: 汉睿 朱燕 懿翎

装帧设计: 每天出发坊

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65389299 (邮购部)

E - mail: wrtspub@public.bta.net.cn

<http://www.zuojiachubanshe.com>

印刷: 中国青年出版社印刷厂

开本: 640 × 960 1/16

字数: 200 千

印张: 20.25

插页: 4

印数: 001 - 10000

版次: 2005 年 11 月第 1 版

印次: 2005 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 5063 - 3287 - 6

定价: 29.90 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



平措扎西

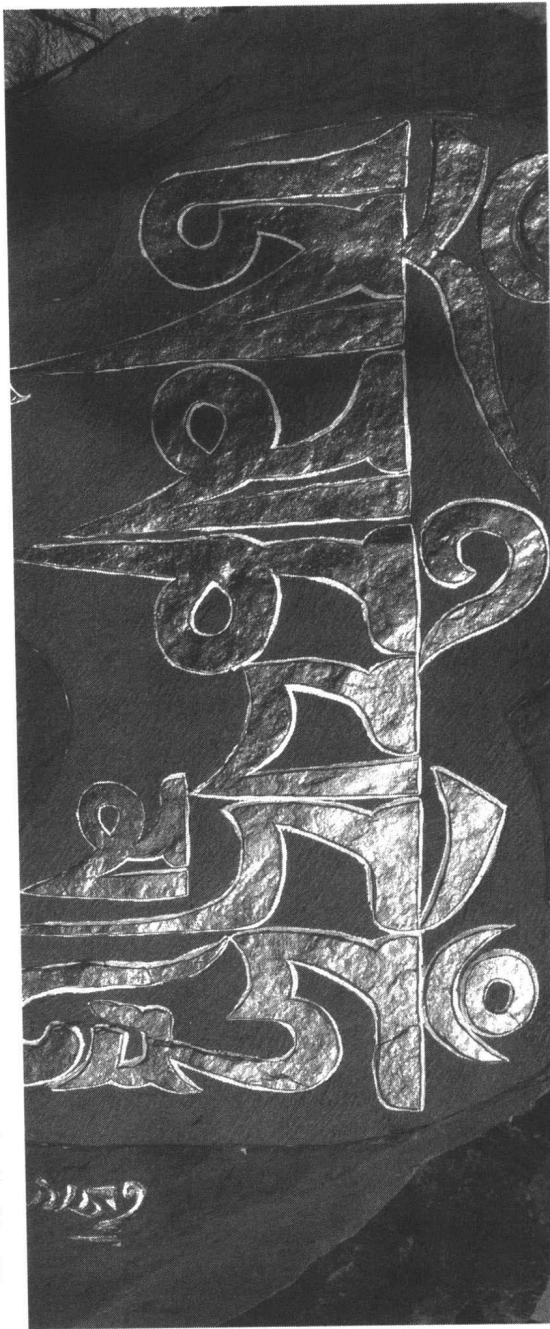
平措扎西 西藏日喀则人，先后毕业于西藏大学中文系、鲁迅文学院作家班，供职于西藏文联，系中国作家协会会员，西藏作家协会理事。用藏汉两种文字从事小说、散文、戏剧、曲艺等创作约二百万字。曾获西藏十年文学奖、西藏新世纪文学奖、珠穆朗玛文学艺术奖、西藏自治区“五个一”工程奖和中国曹禺戏剧奖等。

自序

写完最后一篇文稿，掐指一算，这本书断断续续竟写了五年。比起那些几个月成书一部的写作高手，真可謂是“小虫爬行在羊毛中间的速度”，太慢了。惟一可以欣慰的是，写作过程让我感受到幸福和充实。

本书写作的初衷，是想写一些别人没有涉足到，或着没有写透、写全的有关西藏文化和风土人情的内容，把鲜为人知的民俗文化和人物故事表述出来，把一个揭去面纱的西藏，真实地呈现在读者眼前。为此，我最大限度地打开了自己的知识储备箱，进行了没完没了的采风 and 采访。在创作本书之前，我一直运用三十个藏文字母把思想和情感编织成文学作品。这次的爬格子，无论从文字的驾驭，结构的安排，语言的美化，对我都是一次全新的尝试，我付出了成倍的时间和精力。

不管怎样，当读者阅读每一篇文章时，如果能产生一丝耳目一新的快乐；或者全书看完，掩卷说一声：“买这本书，没白花钱。”的话，我感到满足了，这是对我最大的鼓励。



圣宫下的世俗村落 / 001

走过僧俗生活的强久 / 020

拉萨汉墓地寻踪 / 039

自行车在西藏的故事 / 056

秋高气爽话藏地风筝 / 065

纳木错湖畔有个“阴间通道” / 073

日喀则名小吃——册必 / 078

藏乡酒话 / 083

藏乡茶话 / 105

往日灯火 / 123

拉萨的朗玛歌舞厅 / 133



世俗西藏

藏历新年说羊 /144

西藏的甜茶馆 /153

遥想古井 /164

漫话藏家灶 /177

神山替转人 /188

野果装饰的节日——嘎布结 /192

班禅享用的糌粑 /199

幽默大师吉苏啦 /212

喜也“吉都”悲也“吉都” /238

读懂哈达真情 /258

充满灵性的马 /273

人鬼之间的萨迦魔女 /293

西藏足球往事 /307



圣宫下的世俗村落



布 达拉宫是世界建筑史上的奇葩，其久远的历史和神秘的宗教色彩，吸引着众多旅游者。每逢有朋友从内地来藏，第一站就让我带他们去瞻仰举世瞩目的布达拉宫。当我告诉他们，布达拉宫脚下曾经还有个世俗的村落，住在这里的人被拉萨其他地方的人称做“雪巴”时，他们总是很羡慕地说，住在布达拉宫脚下的“雪巴”，能够时时瞻仰布达拉宫神圣的容颜，感受它无处不在的灵性，该是多么幸运的一些人呀。

在西藏，被称为“雪”的地方很多。过去的寺院和宫殿总是高高地依山而建，山脚下必然有一个世俗的村落，为寺院和宫殿内的人员提供生活服务，寺院或宫殿内的人把山下的村落称为“雪”。

还有一种说法是：过去，一座寺庙和一个村落之间至少要有能用呼喊听到的距离，呼喊能听到的距离称为“江扎”，有“江扎”距离的寺庙和村落之间，寺庙的僧人称该村落为雪。雪村紧挨着布达拉宫，几乎没有什么距离，可它坐落在布达拉宫脚下，担负着为布达拉宫提供日常服务的重任，所以它也被称为“雪”。其实，在西藏的各地，每一处

世俗西藏

曾经的宫殿或寺院的废墟下，依旧鲜活地存在着—处世俗的村落。只不过借着布达拉宫的盛名，它脚下的“雪巴”更受世人关注。

布达拉宫脚下的“雪”，有许多传奇的故事。布达拉宫在旧西藏也有政府行政办公地的含义，然而，在信徒心目中，它只是充满佛法灵光的宗教圣地。能倚着如此具有灵性的地方生活，世俗的生活也显得清高了许多。

布达拉宫也被算做是雪村的一个住户，这样计算下来，整个雪村就有整整一千户人家。这一千户人家又被一堵厚厚的墙隔了开来，形成了墙内“雪”和墙外“雪”。过去，雪村的住户除了在噶厦和孜里任职的几户贵族外，大部分都是平民百姓。对平民住户有着严格的入住条件，住户中不能有所谓的出身低贱者，更不应该有打架行凶流氓乞丐之辈。雪村的住户都是在政府登记簿上登记注册过的，每家都有盖着内府印章的注册本。他们祖祖辈辈住在雪村，住房一般不得转让。这

精美的雕花，艳丽的色彩，这可不是哪个大贵族的旧宅，这是原西藏地方政府人员进进出出最多的雪巴列空，是布达拉宫下“雪”村最大的行政机构。普次/摄



里的住户都是给布达拉宫出劳力、提供服务的人，他们充当着布达拉宫内的背水夫，打扫人员，马夫，牛夫，搭帐篷的人，酿酒的人，门卫等等。

每当达赖喇嘛出宫入宫时，雪村的住户们把道路打扫得干干净净，自己也穿得尽量整整齐齐，在每家每户门前和屋顶煨桑烟，袅袅而升的桑烟使整个雪村的上空变得香烟缭绕。雪村的卓巴协巴们还给达赖喇嘛跳舞迎驾，鼓声阵阵乐声隆隆，场面相当隆重。

雪村住户的作息时间和布达拉宫紧紧相连。雪村人以布达拉宫内传来的法器声，作为安排自己生活的时钟，打发一个又一个春夏秋冬。此外，布达拉宫还有专门的敲钟人，提示人们的生活。生活节奏舒缓闲适的人们，并不怎么留意光阴的流逝，本用不着如此“敲打”。有这么一则轶闻趣事最能说明问题：有一天时针指到十二点时，敲钟人敲了十三下钟，主管问其多敲一下钟缘何。敲钟人答，我到拉萨拿袋糌粑，一点钟怕赶不回来了，就干脆一起敲了。

夜幕开始降临，拉萨上空的星星一颗颗醒来，从天幕中探出头。突然，从布达拉宫顶上，一位保安人员用他那洪亮的嗓门，撕开夜的寂静喊道：“提防偷盗——火灾——”他这一声的余音还绕空未落时，底下三大门的守门人员马上回应道：“是——啰。”这一回一应，成为布达拉宫每晚必喊的吆喝声，表明已进入夜晚，这一回一应也是雪村居民的生活守则，守规矩的人，按照这一喊声限制自己的行动。这一回一应过后，保安人员开始进行每晚的巡逻。

夜深了，拉萨开始进入了梦乡，街道上的行人也越来越少了。大约夜里十一时许，从布达拉宫墙外的石碑处又传来一声枪响，寂寞的夜又被惊醒一次。这一枪称为“其达”，是提醒正在雪村内串门的外人，或正在外面串亲戚的雪村人，“雪”的大门就要关了。这一声枪响后，雪村三扇厚重的大门在粗重的吱吱嘎嘎声中纷纷关闭。如果此时

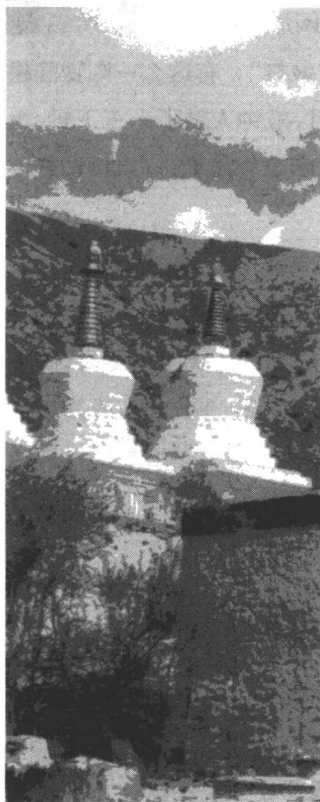


圣宫下的世俗村落

世俗西藏

墙外还有雪村人没有进来,那只能在墙外的什么地方留一宿,这一夜是进不来了。这声枪响后,住在拉萨老城的人不能到雪村来逛荡,雪村人也不准到拉萨老城去游玩。如果放了夜枪后还有试图进出的人,那么夜里的督察人员一定少不了找他的麻烦。

雪村被一堵厚厚的城墙隔成两处风景。这堵土墙,据说是在公元七世纪时,藏王松赞干布召集西藏各地的能工巧匠,大兴土木修建布达拉宫时夯砌成的。高约十五米,宽约五米的土墙形似布达拉宫的院墙,过去以此墙为界,称墙内的住户为墙内“雪”,称墙外的住户为墙外“雪”。这堵墙不仅保护着布达拉宫的安全,宽敞的墙上还可以行人或骑马,起着“非常通道”的作用。这堵墙上镶有东西南三扇大门,在布达拉宫内举行大型宗教活动时,重要客人的迎来送往,都是通过南面的正门进行。



正门高约二十米,宽十米。几年前,我踏访雪村时,发现正门上的雕龙刻花随着时间的流逝已变得模糊不清,门板本身也历经风雨敲打,成了朽木一块,但细细一看,门框上所雕刻的花纹仍透着能工巧匠们的精工细活,在历经岁月侵蚀后,它的独特之处仍未磨灭。抚摸着门框,我在想,这扇门闭闭开开,不知目睹



了多少风雨往事,不知见证了多少恩恩怨怨。

每当达赖喇嘛从他的冬宫布达拉宫迁移夏



官罗布林卡,又从罗布林卡迁移到布达拉宫,以及他参加大法会、“措曲斯帮”等隆重活动时,都要经过这扇大门。达赖喇嘛每次举行迁移活动时,都要组织浩浩荡荡的迎请队伍通过这扇大门:地方政府的官员们按照官职的大小,身着最能表现地位和身份的官服,骑马列队缓缓地在路两边护驾而行,路中间那顶黄色的轿子里坐着达赖喇嘛。信徒们闻知达赖喇嘛的轿子要经过这里,一大早就手捧香炉等候在路边,一路上香烟缭绕,颂经朗朗。在这难得的日子里,偶有一些有案在身,得不到明里的人混杂在迎请的队伍中,冒着生命危险向黄轿子投掷投诉文。

正门悠长的门洞上面是“霞旦拉康”大经堂,大经堂里能容纳几百个喇嘛。每年四季更换和临时的宗教活动需要念经祈祷时,来自拉萨三大寺的几百个喇嘛云集此处,念经祷告。传出低沉浑厚的颂经声,和拉萨各大寺内传来的颂经声组成了一个和谐的交响乐,传向遥远的天空。

在院墙西头门角楼里办公的是僧官,和俗官相对而言,僧官的条件简单了许多,他们不仅办公在此,连住宿也在此。东头的角楼派场最

大，西藏地方政府用在各个宗教仪式和赠送四方宾客的藏香，就出自这个藏香作坊。每到夏季，从美丽的羊卓雍湖旁的村落中，会有三十七名擅长制作藏香的人到布达拉宫支差做藏香，高超的制香技艺和独特的配方，使出自这个作坊的藏香淡雅清香，点在院内香在院外，真可谓香飘十里，是西藏藏香业中的名牌，深得高僧大德们的喜爱。在支差的两个多月时间里，支差人制作出很多供宗教仪式和寺院僧舍用的藏香。藏香作坊里晾着一排排香条，等干透了，一把把用五彩绳缠上，流向名刹古寺，连同制香人的汗水最终化做袅袅香烟。

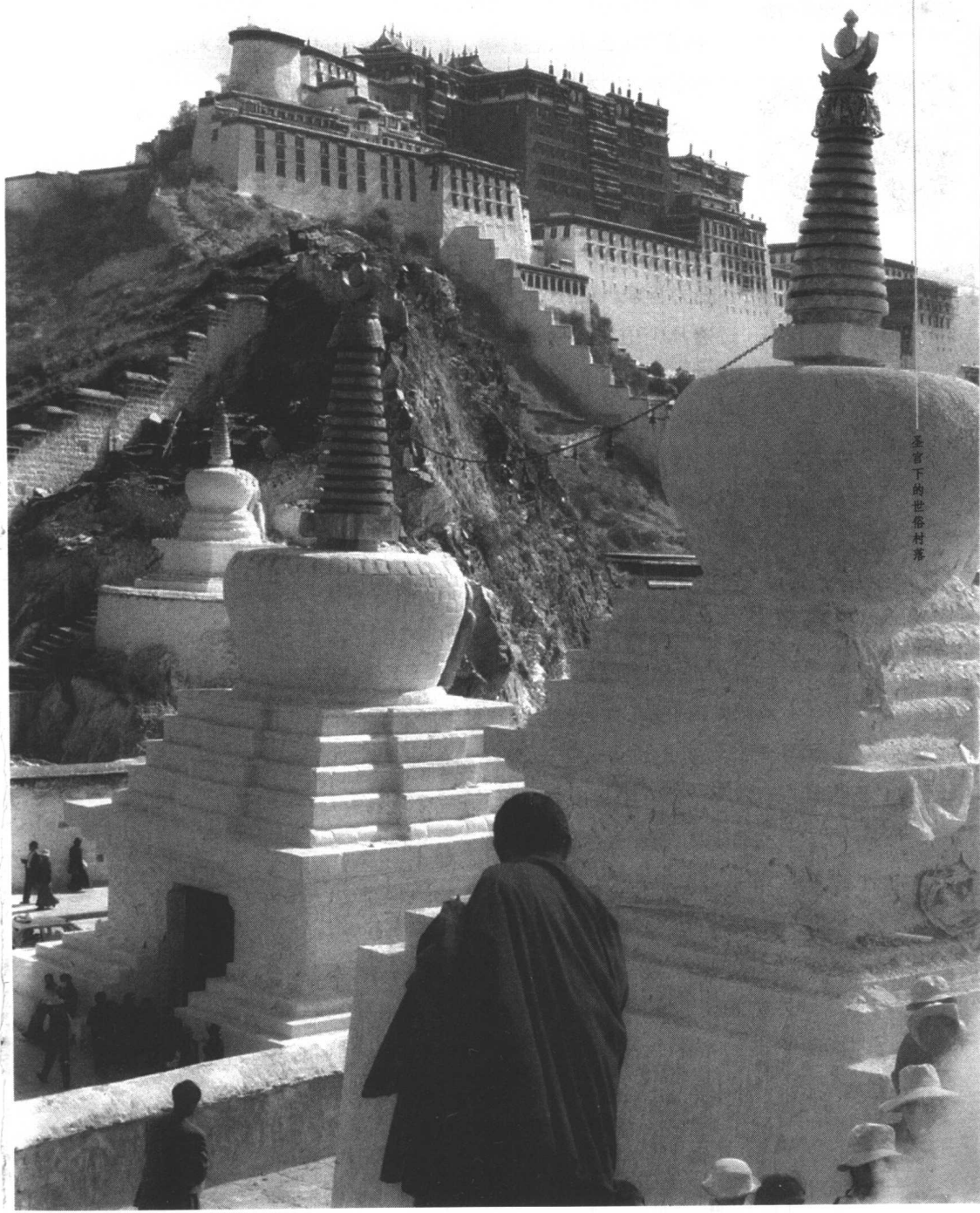
雪村的三座黄房子最为抢眼。一说到黄房子，很多人立刻会想到拉萨老城内的黄房子，很多文人围绕着黄房子舍尽太多笔墨。可是，在这篇文章中所要提及的黄房子与彼黄房子无关。雪村内的黄房子也有它的神秘，这里的神秘却是可以说得清楚的。最西头的黄房子是一座神庙，供奉着一尊“堂木钦”的神像，“堂木钦”是雪巴列空和雪村的地方神。关于“堂木钦”神如何成为雪巴列空和雪村的地方神，还有一种说法：传说五世达赖喇嘛时期，“堂木钦”神供奉在布达拉宫大厅内，此神本性特别凶恶。那时，从拉萨城西门“扎郭嘎林”进入拉萨的外地人，在经过“扎郭嘎林”大门时，必须把头上的辫子垂放在背后，把马和驴的铃铛卸下，然后规规矩矩地进城来。如不这样做，使这尊“堂木钦”生了气，他马上就降祸于你。他这样降祸弄死弄病了不少人，五世达赖看在眼里急在心上，最后，他让人把“堂木钦”神搬到布达拉宫底下，盖上这座黄房子，给神的脸上贴金，把他制服为性格温和的神，并指定为雪巴列空和雪村的地方神。从此，他不再降祸于人。

在法律不完善的年代里，“堂木钦”神还具有法官的作用，如果出现两个旁无证人的罪犯，经过严刑拷打询问，双方没有一人认罪时，雪巴列空的法官把罪犯带到“堂木钦”神面前跪下，给“堂木钦”神敬酒，说清前因后果后扔骰子，按照骰子点数的大小来“明辨”谁是谁非。

“堂木钦”神对于雪村居民而言，如同孩子对于父母，逢上吉日遇上喜事惹上祸事，都要煨桑祭拜，祈福消灾，不管灵验不灵验，求的是

这三座佛塔，就是人们常说的“扎果嘎林”。“扎果”是藏语，意为山石门；“嘎林”是印度语，意为佛塔。这三座佛塔把布达拉宫和药王山连接在一起，塔下有可供人畜通过的大门，昔日以塔门为界，分拉萨城内城外。次旦/摄

圣宫下的世俗村落





生活平安。如今不知神的去处，雪村的住户也因为名胜的保护，或发迹了买到了更大更亮堂的房子等等原因，大多搬离了雪村。房子换了，换不掉“雪”的情结，雪村的老户人家遇到什么不顺心的事，仍喜欢按照过去的习俗来此烧香敬奉“堂木钦”神。

离开“堂木钦”神，踩着硬硬的石板路，又一幢黄房子出现在视野内。这间在三幢黄房子中居中的是修行房。布达拉宫内的僧官和其他的出家人一样也披着袈裟，颂经祈祷参加各种佛事活动，可作为噶厦的僧官，他还要分出精力管理世俗公事，处理各种各样的俗人事务。他本因看透凡尘出家为僧，却要披着袈裟料理俗务，此等烦恼，此等无奈是俗人所不能了解的，他只有挤出一些时间，到布达拉宫下相对僻静的这座黄房子修行，与其说是修行，不如说是躲避尘事，静心养身。

雪村的四季变迁，由于有着各种各样的仪式最为明显，除了达赖喇嘛夏冬两次迁移，每逢新年，雪村的各种仪式就更多。东头黄房子称为“给古拉康”，存放着展佛所用的丝绸大佛像。过去，每逢藏历十二月三十日，布达拉宫要举行展佛仪式，所展的佛像是西藏最大的展佛佛像，这幅佛像长约八十米宽约四十米，由上等的丝绸缝制而成。

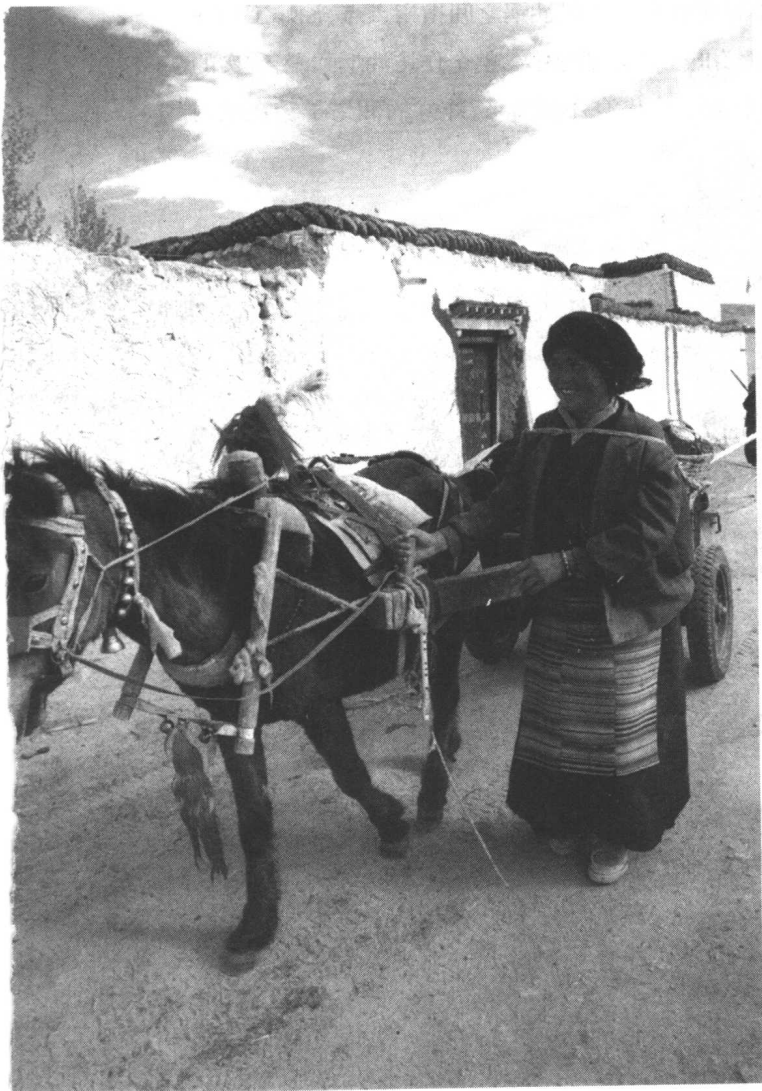
藏历十二月三十日，拉萨上空缭绕着信徒们煨桑后的桑烟，充斥着朗朗的颂经声。当太阳从东方冉冉升起时，五百多名喇嘛组成的队伍把这幅大佛像从“给古拉康”请了出来，一步一步走到白宫的墙脚下。这时，又有几百个喇嘛从红宫的窗口扔下几十条牦牛毛绳子，下边的喇嘛们接住绳子后，把绳头挂在佛像边上的各个环上，当一声锣鼓敲响后，上边的喇嘛们在颂经声中把佛像慢慢拉上去，渐渐地，渐渐地，一幅大佛像徐徐展现在白宫的墙壁上，展现在期待已久的信徒们的眼前，信徒们的心随之震颤，在巨幅的佛像前感觉到自己是如此的

渺小,惟有双手合十,虔诚祈祷。与此同时,几乎所有此刻正在圣地拉萨的信徒,都出现在各家的房顶上街道上,面向布达拉宫,瞻仰佛像。

这幅大佛像一连展三天。三天时间里,不仅拉萨的信徒要来朝拜,来自各地的信徒们也加入到来拉萨朝圣的队伍中。这个时候,佛教圣地的美名显得最为恰如其分。三天过后,喇嘛们把这幅大佛像卷起来,

又一次伴着颂经声把她送回“给古拉康”里,一年一次的展佛就此宣告结束。

如果我们把布达拉宫比喻成是精神的,把她脚下的雪村比喻成是物质的,那么,雪村内的油果子加工房则是最物质的一个。宗教的仪式免不了要端上一些世俗的物品作为供品,油果子是其中的一种。由于布达拉宫内需要大量油炸面食,雪村内就有了一个专门的油果



小七的马车被戏称是农民的“小轿车”。晋次/摄