

梦幻守望者

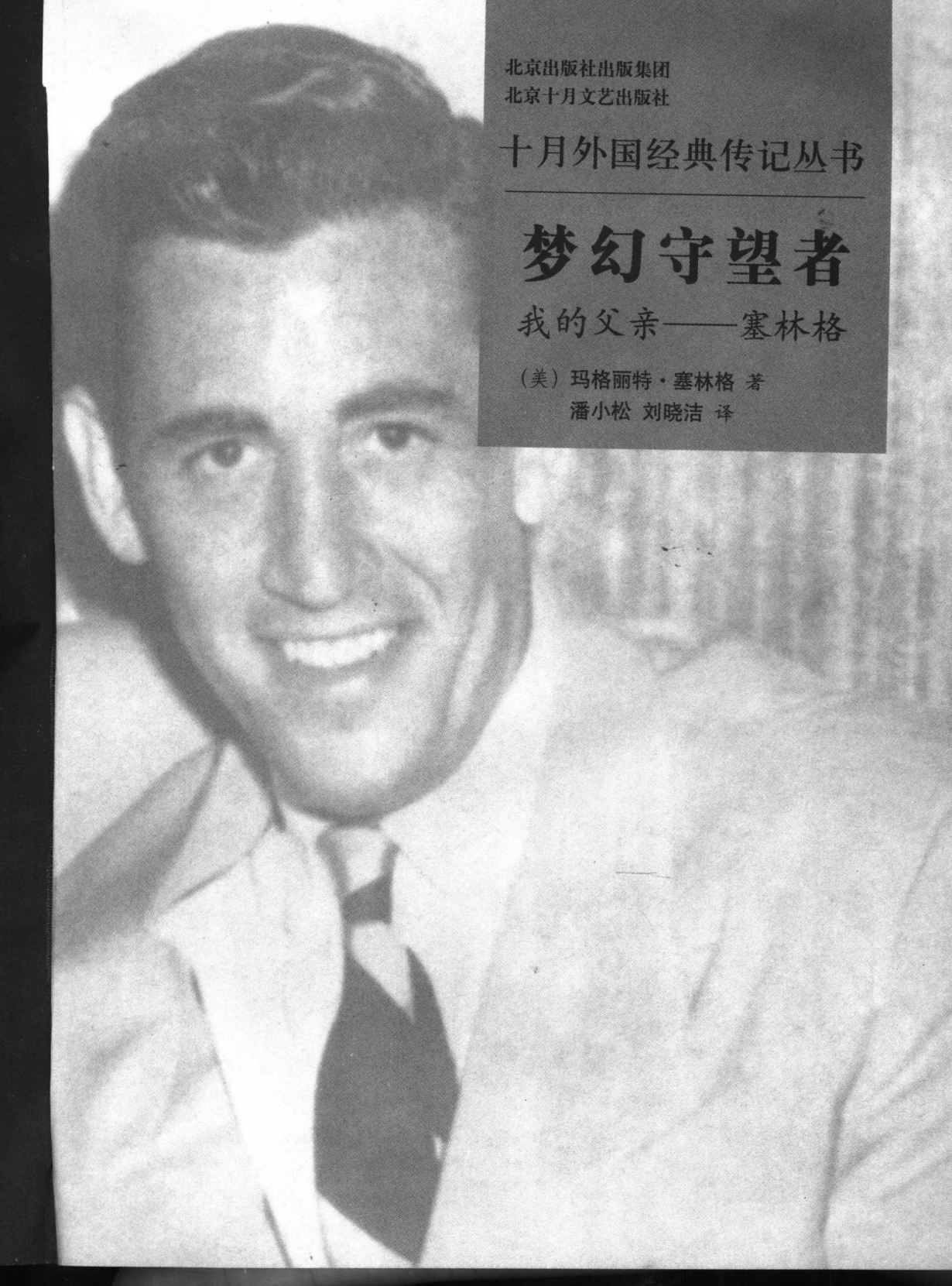
◆ 十月外国经典传记丛书 ◆

我的父亲——塞林格

(美) 玛格丽特·塞林格 著 潘小松 刘晓洁 译



北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社



北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社

十月外国经典传记丛书

梦幻守望者

我的父亲——塞林格

(美) 玛格丽特·塞林格 著

潘小松 刘晓洁 译

著作权合同登记号图字：01-2002-3948号

Dream Catcher: A Memoir

Copyright © 2000 by Peggy Salinger Chinese (Simplified Characters only) Trade Paperback copyright © 2002 by Beijing Publishing House

© 2004 中文简体字版由北京出版社出版集团独家出版发行
版权所有 不得翻印

图书在版编目 (CIP) 数据

梦幻守望者：我的父亲——塞林格 / (美) 玛格丽特·塞林格著；潘小松，刘晓洁译。—北京：北京十月文艺出版社，2005

(十月外国经典传记丛书)

ISBN 7-5302-0786-5

I. 梦… II. ①玛…②潘…③刘… III. 塞林格, J. D.—传记 IV. K837.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 013598 号

梦幻守望者

我的父亲——塞林格

MENGHUAN SHOUWANGZHE

(美) 玛格丽特·塞林格 著

潘小松 刘晓洁 译

*

北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社^{出版}
(北京北三环中路6号)

邮政编码：100011

网址：www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新华书店经销

天利华印刷有限公司印刷

*

787×1092 16开本 25.25印张 370千字

2005年10月第1版 2005年10月第1次印刷

印数 1—6 000

ISBN 7-5302-0786-5

K·5 定价：32.00元

质量投诉电话：010-58572393



我父亲出生前的多丽丝姑妈和奶奶，约于1916年。



我祖父索罗门(“索尔”)·塞林格。



多丽丝和“桑尼”(未来的J.D.塞林格)，1920年8月。“你知道，佩吉，你父亲和我是一起长大的最好的朋友。”



从左至右：两位朋友，后排为多丽丝，桑尼，我祖母。“你知道，在犹太人家里，男孩是很特别的。”多丽丝道，“母亲溺爱他，他不会做错事。我也认为他完美无缺。”



多丽丝中学毕业前。“母亲告诉我，道布斯弗瑞的一所精修学校来了一个女人家访，她说：‘噢，塞林格太太，太糟了，你嫁了个犹太人。’你知道，那时人们说话就这样。我也很难接受，桑尼就更难接受了。我想他去军校后经受了反犹的磨难。”



桑尼在弗吉谷军校。



我父亲在他的小说中描述了我亲眼所见他去看奶奶、爷爷和多丽丝姑妈的真实情形：“有时，当我来到前门时，像是进了某个不洁净而世俗味儿极浓的两个女人组成的修道院。有时，当我离开时，我有种奇特的感觉，M和她母亲在我口袋里塞满了瓶瓶管管，里面尽是些口红、胭脂、发结、除臭液之类。我不知拿这些看不见的礼物如何是好。”（《把房梁弄高点，木匠们》，第69页）



1936年春，我父亲辍学，在一条游船上找了份工作。



塞林格在“盟军进攻日”在犹他海滩登陆时从雇佣兵升为下士，此照片或许拍于步后第四师12团所在的前线。



杰瑞 31 岁，差不多大克莱尔一倍，看上去淳朴，或者又很世故；高个，黝黑，英俊。



Entered: Class IV; Vice-President IV; Vice-President III; President II; Junior Dramatic Club IV; Chorus III; Dramatic Club III, II, I, President I; French Club III, II, I; International Relations Club I; Third Hockey Team IV; First Hockey Team III, II, I; Third Basketball Team IV; First Basketball Team III, II, I; Baseball Squad IV; Tennis Squad III, II, I; Captain Green Team II.

ALISON CLAIRE DOUGLAS
New York, New York

What She Is: Ingenious

Idiosyncrasy: Those eyebrows

Passion: French perfume and records

Animosity: Sophistication

Expression: I've got so much to do

Where Found: On the Honor Roll

Why Can't I: Live nine lives?

Remembered for: Her originality

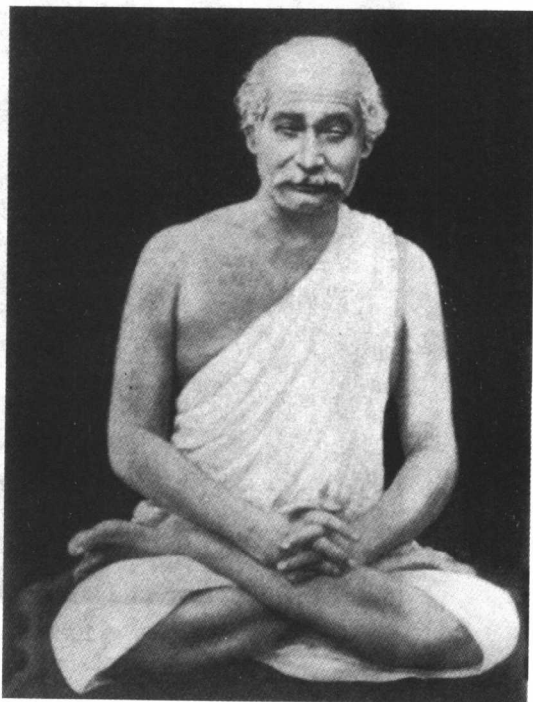
Destiny: Sarah Bernhardt's successor

*"My heart's in the Highlands;
my heart is not here"*



Seventeen

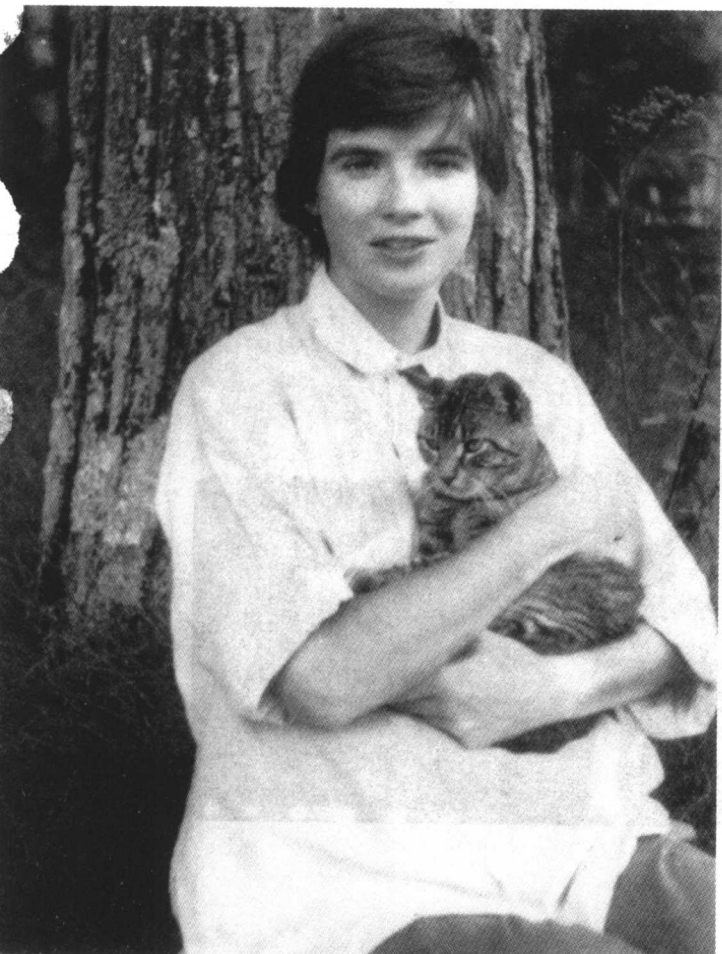
1950年秋，克莱尔在纽约某个聚会上遇见作家杰瑞·塞林格。当年她16岁，刚在希普莱开始读中学的最后一年。



我父母心爱的瑜伽大师拉希里·马哈萨耶。我和弟弟小时候，我父亲给我们各一张瑜伽信徒的照片，让我们把他的照片藏起来，无论走到哪儿都要带上。爸爸从没提他的名字，我也从未问他是谁。我觉得他的头发胡子像我爷爷。



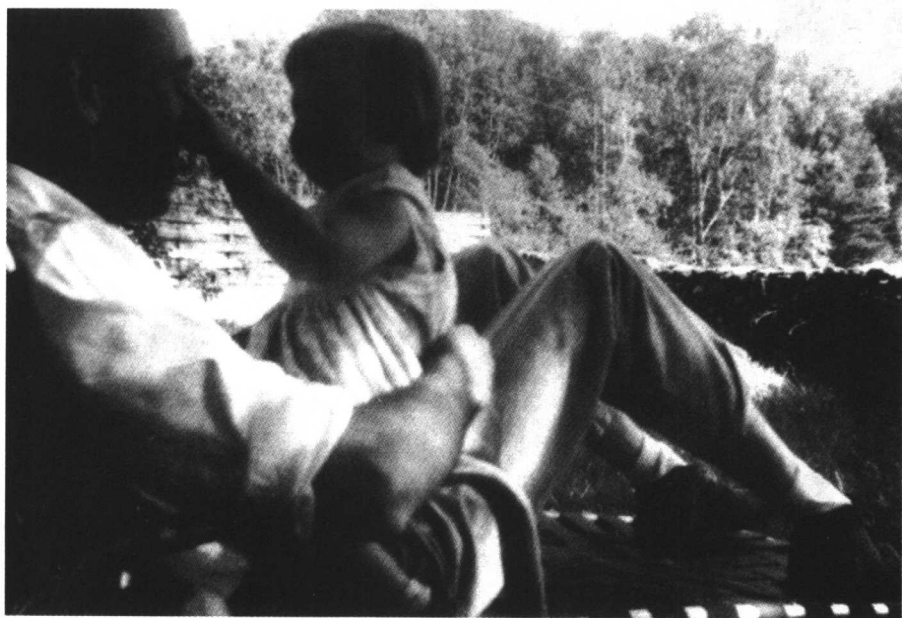
上拉得克利夫女子学院一年级的夏天，克莱尔回到纽约，为洛德泰勒公司当模特儿。她向杰瑞隐瞒了当模特儿的事：“你父亲不会同意，那都是些虚荣浮华的东西，世俗的东西，女人和衣服。我不敢告诉他。”



克莱尔怀孕，杰瑞对她不再“感冒”。



我母亲不记得我一岁时的细节了。她提起那时很沮丧，只大体记得我父亲跟我在一起很开心——到我四个月时，他微笑地对朋友韩德夫妇道：“我们每天太开心了。”我母亲越发退居二线。



佩吉扯爸爸的鼻子。



我们住的柯尼什是荒野，林木蓊郁。



所谓“岗楼”



这可爱的篱笆，我四岁时就很容易爬过，记者和传记作家们却说“有八英尺高，不可入，有岗楼俯瞰房子”。



我认为创作是某种奇迹纯洁物在酝酿，我父亲关于我的神话故事支持了这一看法：比如我刚学会站立就去钢琴键那儿完美地弹奏乐曲，有生以来第一次啊。



我父亲从前跟我讲淘气女孩露茜娅·费伦齐和她的狮子桑巴的故事。这很像是乖女孩佩吉和狮子辛巴的故事。



多丽丝姑妈告诉我奇妙的事情。她称我脸上的皮为“你的肤色”。



佩吉和麦休，1960年。



左边第一个女孩是克莱尔·道格拉斯。1939年7月17日《生活》杂志照片。



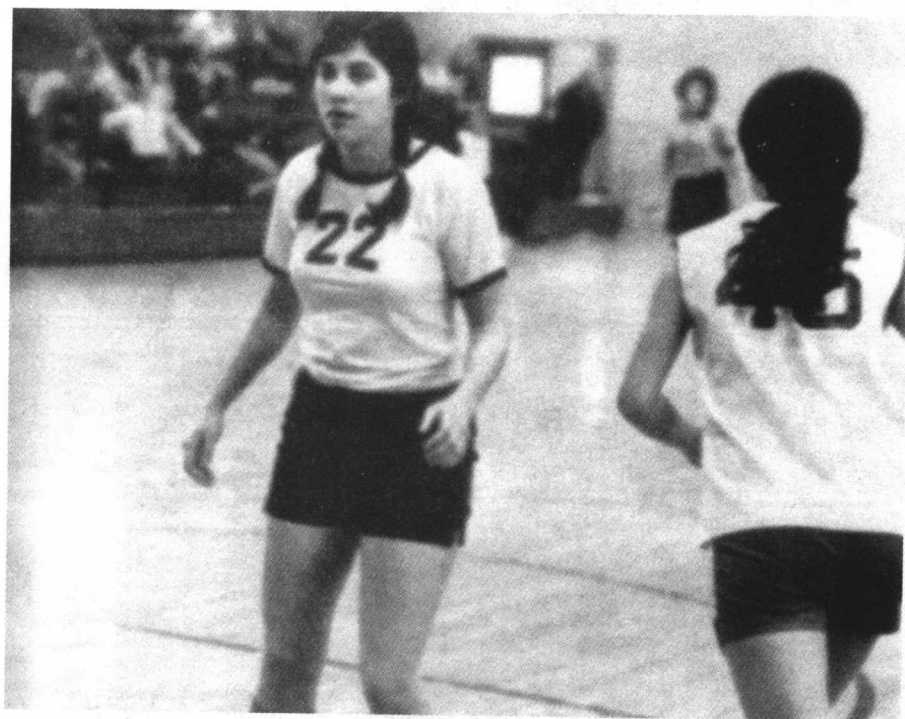
佩吉在佛罗里达度假。看那张脸！她的泳装跟上图的一样。



1966年的作者，行将20岁。



12岁的佩吉，上寄宿校前后。



22号佩吉。梅纳德写道：“我喜欢杰瑞的孩子，但与这欢乐友善的12岁男孩和喜欢篮球的16岁女孩少有共同点。”