

缪忆纬 著

# 香蕉孩子

少年儿童出版社



在美国小朋友的眼里，我的皮肤是黑的，头发卷卷的，还会写几个中文字；但爸爸妈妈老说我就像香蕉那样是黄皮肤白心，外面看着是个中国人，可骨子里却是个美国人！我到底是谁？很多时侯我真是不明白。

长 大 成 人 丛 书

缪忆纬 著

# 香蕉孩子



少年儿童出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

香蕉孩子/缪忆纬著. —上海:少年儿童出版社,  
2000.12

(长大成人)

ISBN 7-5324-4308-6

I. 香… II. 缪… III. 纪实文学-中国-当代  
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 79142 号

## 香蕉孩子

缪忆纬 著

陈 新 插图

赵晓音 装帧

---

责任编辑 周 晴 美术编辑 赵晓音

---

少年儿童出版社出版发行	开本 787 × 1092 1/32
上海延安西路 1538 号	印张 5.75 插页 4
邮政编码 200052	字数 79,000
全国新华书店经销	2000 年 12 月第 1 版
少年儿童出版社排版	2000 年 12 月第 1 次印刷
上海书刊印刷有限公司印刷	印数 1 - 5,100

---

ISBN7-5324-4308-6/I·1776(1) 定价:8.00 元

## 内 容 提 要

本书是一个母亲对孩子成长体验的真实记录，旨在带给家长和孩子对成长岁月的感悟和知识。全书通过一系列具体的故事和具有启发性的思维方式，用优美的散文语言，叙述了一对在美国长大的黄皮肤姐弟情感的需要和心灵的渴望，有趣的故事背后，反映出的是中西文化在教育子女问题上的差异和碰撞，相信对中国的父母颇有启迪。

## 我到底是谁(代序)

邵司晨

我到底是谁?很多时候我真不明白。在美国小朋友眼里,我是个中国人,我的皮肤是黄的,我的头发是黑的,我会说汉语,我还会写几个中文字。还有我的功课好,是个书呆子。可我在爸爸、妈妈的眼里倒像个美国人,我讲地道的英语,我不肯学中文,我读书不用功。他们老说我就像香蕉那样是黄皮白心,外面看看是个中国人,可骨子里却是个美国人。我到底是谁,很多时候我真是不明白。

我是中国人,当然啦,我是中国人,我的爸爸、妈妈是从上海来的,我生在上海,四岁时才来美国的。

我喜欢是个中国人,真的,中国很大,也很神秘。老师上课讲到中国时,就会让我上去在黑板上写几个中国字,小朋友们都觉得我很了不起,这个时候我就会很得意。有一次老师说我们那里有一条街修了五年还没修好,中国那么伟大的长城也只用了五年就筑好了,我听了自然

很自豪。不过老师又说，为了修长城，死了五十万中国人，我有点难受，也觉得怪没面子的。我喜欢学中文，如果是有意思的课文。我喜欢好看的中国电视剧，像《三国演义》，还有《红楼梦》，虽然我得看上面的英文字幕才看得懂。

我不喜欢是个中国人，真的。我不喜欢爸爸、妈妈说来说去就是让我好好读书，以后申请奖学金上好大学，找一份有高工资的好工作，做医生，当律师。我的美国小朋友的爸爸、妈妈就从来不这样对他们说。有的小朋友长大了想唱歌，也有的想做运动员，我有一个朋友说她长大了去替人养马，她太喜欢马了。我和妈妈说了，妈妈说这没有出息，还让我以后少和她玩。我还有个朋友说她以后就想做家庭妇女，生很多小孩，她在家带小孩。我没有告诉妈妈，妈妈知道肯定会说她也是没出息的。我不喜欢中国人到哪里都是大声讲话，就是在公共场合都这样，让人觉得很不好意思。我也不喜欢上中文学校，每次去都是千篇一律地学一课新课，写生词，背课文，那课文没意思极了，什么王二小的故事，孔融让梨的故事，真是傻傻的。我不喜欢看到中国人穿得很漂亮地去参加派对，却不化妆，或者是化妆化得很难看，还有他们的头发老是乱乱的，

让人看了很不舒服。

我是个美国人，当然啦，我是美国人，我在美国的时间比在中国的时间长，我的英文比中文好，我知道美国比知道中国多，我的家在美国，除了看小时候我在中国拍的照片，对中国我一点印象都没有了。

我喜欢是个美国人，真的。美国读书不是那么累，美国老师也不会用小朋友的成绩来排名次，美国老师不会把小朋友比来比去。美国上学没有那么多升学考，也不用去上那么多补习班。美国的家比上海的家大得多，在美国我有自己的房间，我可以在我房间门口贴上纸条，就是爸爸、妈妈进来也要先敲门，美国学校的设备比上海学校的好，美国每个地方都有空调，不怕冷，不怕热。

我又不喜欢是个美国人，我讨厌美国小朋友老骂我是书呆子，说我是老师的宠物，就因为我的体育不是很好，就因为我不懂美式足球。我也不喜欢他们总是嘲笑我是妈妈的小宝贝，就因为我的小提琴拉得比他们好一点，还有我每天要练半小时的钢琴，虽然妈妈总是为我不用功练琴而生气。

我到底是谁？很多时候我真是不明白。我是

个中国人，可我自己也觉得不太像；我是个美国人，可和真正的美国人又不一样。我天天吃大米饭、中国菜，可我更喜欢吃麦当劳的汉堡包和比萨屋的比萨饼。我不吃爸爸、妈妈爱吃的皮蛋、咸菜，可我也不吃美国人最喜欢的忌司。我不能理解爸爸、妈妈为什么喜欢吃带头的鸡、连骨头的鱼，我也不明白美国人为什么爱嚼一块一块的奶酪，爱吃一个一个生的蘑菇。我不喜欢爸爸、妈妈老当我是个小孩，什么都要管，就连上学穿什么衣服都要他们说了算；我也不喜欢美国的爸爸、妈妈什么都不管，大冷天穿短裤上学的小朋友也经常看到。妈妈生我气的时候总是说：“我再不管你了，以后的路是你自己走的，我们做父母的又不能包一辈子。”我想我会走出一条自己的路来的，或许爸爸、妈妈不会太满意，可这是我自己的选择的，自己走的。

我到底是谁？很多时候我也真是不明白，不过我知道，我就是我，独一无二的我，美国人都这样说。



# 目 录

我到底是谁(代序)	1
<b>香蕉孩子</b>	
香蕉孩子	2
报警电话	8
过夜派对	13
电影与吧	18
名牌流行	25
疯狂网路	31
尿裤难脱	37
语言进化	41
美式牙医	47
厌学中文	52
我的理想	57
<b>姐弟之间</b>	
不要弟弟	64
手足之情	69
绊脚石	74
姐弟亲情	80



生日礼物 .....	85
姐姐的笔 .....	90
患败血症 .....	96
爱弟心切 .....	101
教育有方 .....	106
圣诞老人 .....	111

### **老妈心声**

终身职业 .....	118
老大老二 .....	125
男女有别 .....	130
步步退守 .....	135
形象监管 .....	142
酷妈苦妈 .....	147
严父慈爸 .....	152
公平难执 .....	157
何时长大 .....	163
鸿沟筑桥 .....	168



# 香蕉孩子



## 香蕉孩子



十年前，我抛夫弃女独自一人背乡离井来美国时，女儿才三岁半，本约好，到美国后先将老公接出，两个人好好打拼一番，然后或衣锦归乡，或落地生根，等生活安定了，再把女儿接回自己身边。

那时出国算是一件大事，亲戚朋友还有单位领导、同事，都会来送行，虹桥机场都被送行的人挤满了，机场就把候机大厅的门给关了，只有出国的人可以入内。



我进了门，隔着玻璃门与送我的亲友挥手告别，鼻子就有些酸酸的想哭，我强忍着，这条路是自己决定走的，前后奔波了有两年，才得以跨出国门，我不要流泪。

女儿隔着玻璃门要妈妈，她看得见妈妈却碰不到妈妈，哭了。



我拍着玻璃，咬着嘴唇安慰她，她的一双小手贴上我的手，我的手沿着玻璃往下移，她的手



贴着我的手跟着往下移。然后，她的手往上爬，我的手也跟着她往上走，就这么我们手贴着手，隔着玻璃上下移来移去，女儿破涕笑了，我的泪再也止不住，哗啦啦泻下来。我知道，我人走了，却把心留给了女儿，除非我们全家团聚，不然，我总也是个破碎之人。

妈妈来信说，他们回到家，女儿独自一人坐在沙发上闷了很久。晚上丈夫回家，第一次，她不要呆在外婆家，非要和爸爸一起回家。

老公来信说，从来不怎么要他的女儿现在和他寸步不离，再怎么诱人的东西、好玩的地方，只要听说要离开爸爸，她马上就不干了。

妈妈来信说，三八妇女节，女儿在幼儿园表演节目，别的小朋友都是妈妈去。她看到外婆



去，就去推外婆，说不要外婆，不过，孩子挺懂事，没吵着要妈妈。

也许女儿直到这时才知道，美国其实不是她想象中不远处的高楼，而是她根本看不见，也走不到的很远很远的地方。

读一次信，我哭一次，哭得稀里哗啦时，我就下一次决心，再苦再累再困难，只要老公出来，就一定要把女儿带来，直到那决心坚如磐石了，我写信告诉老公，我们把女儿一起带来吧。

老公来信说，知夫者唯妻也。

于是老公将剩下的大半个家，扛在肩上，牵在手上，来了美国。

机场上看到分别近半年的女儿，抱着个和她个头差不多高的洋娃娃，拉着爸爸的衣角，眼睛紧紧盯着我怯生生向我走来，走到我面前，停住了，我抱她，她不挣脱，却没叫我妈妈，我又哭了，她能适应美国的生活吗？

暑假过后，我们送她去幼儿园，十八个月就去了托儿所的女儿对去幼儿园，很兴奋，可四岁的孩子如何能想到，她说的话别的小朋友不懂，小朋友的话她也听不懂，不知道怎么和老师说上厕所，也不懂得老师对她说了什么，只去了一天，她就哭着再不愿去。



每天送她去幼儿园，她紧紧拉着我的衣服，不肯再往前迈一步，我想哭，强忍着，狠心送她进去，看着她不住抽泣，我一次又一次地问自己，是不是不该带她来美国，她才四岁，就让她独自一人在一个陌生的环境打拼，是不是有点太残忍？

终于，老师告诉我，她听得懂简单的话了，她知道怎么上厕所了，她在幼儿园敢喝水了。终于，女儿去幼儿园时，轻轻松松和我说再见了。终于，我看见她和小朋友们在一起有说有笑有玩了。我终于放心了。

有一天，从朋友那里借来一套《西游记》的录像，这曾是女儿最喜欢的电视剧。看不多久，女儿问我：“妈妈，什么叫师父？”

我的心禁不住抽了一下，我这土里土气的黄毛丫头，里面开始漂白了，虽说只有一点白，却让我看到了它周边的弥散力，很强很快。

什么时候开始，她讲不出一句完整的中文句子。什么时候，她话里的英文竟多过了中文了。什么时候，她开始埋怨家里的冰块做得太少。什么时候起，她口口声声对我们说，我们美国人，你们中国人。真的，从什么时候起，我统统不知道。只知道，我的小女孩，那个我整天担心



如何适应美国生活的土豆似的小女孩，就这么渐渐地，又像在一瞬间，变成了一根香蕉，外面看着是个地地道道的黄肤黑发亚洲小女孩，可骨子里却是个彻彻底底的美国小女生。

欣慰吗？是的，当我们踏上这条西行之路时，我们最不忍看到的就是孩子在异国他乡的挣扎，困惑，痛苦。如今，她的自信让我欣慰。



只是，人总是那么矛盾着，看到她学中文时痛苦讨厌的样子，看到她不敢和在上海的外公外婆打电话，看到她拿着表兄表姐写给她的信，却不懂写些什么的时候，我又担心了，这孩子，再怎么地，她的根总是在地球的那一边，那边毕竟有梦牵魂系的我的故乡啊，人失去了根又如何生存？



可她答得挺自在：“妈，不要为我担心，中国是根，爸爸、妈妈就是茎，你们这根茎伸到美国来长叶子，我们就是叶子，只要有爸爸、妈妈，我们什么也不怕，只想着快快长，根不能触到天，根离我太远，我没时间在乎。”

一下子，我觉得自己好伟大。

儿子是在美国生的，没包过蜡烛包，我也没坐过月子，出生七十二小时，社安局的人亲自给他送来了社安号，出院后没有直接回家，而是带





他去旺马给他买尿布,买奶粉。他最喜欢说的中国话是:“我是美国鬼子,妈妈是中国鬼子。”不过有两天例外,一天是春节,他是中国鬼子,所以可以拿红包。还有过了美国生日,他还要过中国生日,因为他真是百分之百的中国鬼子。过中国生日时,他闭着眼咽下几根大排面,接着就是开包看爸爸妈妈送什么生日礼物。这时,他会搂着我的脖子甜甜地说:“我真的,真的是个中国鬼子。”

我的外黄内白香蕉似的两个孩子,怎么爱你们,我都觉得不够。

