

蒋 孔 阳
美学艺术论集

江 西 人 民 出 版 社



蒋孔阳和他爱人濮之珍

1981年12月摄于日本冈山



1980年1月与朱光潜摄于北大燕南园



1982年12月与宗白华摄于北大十公寓

目 录

人对现实的审美关系·····	(1)
美学的产生和发展·····	(15)
美学研究的对象、范围和任务·····	(27)
美学研究的对象·····	(43)
对于美学研究对象问题的补充意见·····	(52)
——兼答高尔太同志	
对于美的本质问题的一些探讨·····	(70)
简论美·····	(77)
论美是一种社会现象·····	(90)
美和美的创造·····	(105)
美在创造中·····	(127)
论美与劳动·····	(148)
美的规律与文艺创作·····	(188)
——学习马克思《1844年经济学—哲学手稿》札记	
审美欣赏点滴谈·····	(202)
唐诗的审美特征·····	(206)
审美欣赏的心理特征·····	(218)
谈谈审美教育·····	(252)
中国古代美学思想与西方美学思想的一些比较研究·····	(263)
建国以来我国关于美学问题的讨论·····	(276)
西方美学研究中的一项重要成果·····	(300)
——评介《西方美学史》	

评《美学史》	(318)
德国古典美学的思想渊源	(325)
歌德与席勒在德国古典美学中的地位	(353)
马克思主义经典作家对于德国古典美学的批判和继承	(361)
从真实的生活到艺术形象	(388)
形象思维与艺术构思	(403)
形象思维理论的历史发展	(422)
对于形象思维的一些补充意见	(447)
典型·典型化·典型环境	(459)
典型问题与文艺创作	(485)
灵感小议	(500)
阴阳五行与春秋时的音乐美学思想	(503)
评孔丘的“正乐”思想	(546)
评《礼记·乐记》的音乐美学思想	(573)
要善于通过日常生活来表现英雄人物	(611)
谈谈《阿Q正传》的艺术特色	(622)
——1981年9月12日在日本大阪外国语大学的一次报告	
立体的和交叉的	(638)
——谈刘心武《立体交叉桥》有感	
后记	(653)

人对现实的审美关系

大千世界，到处都是美的东西。这些美的东西为什么会成为美的东西？它们是怎样产生的呢？人又为什么能够欣赏它们，认为它们是美的呢？这就涉及到了人对现实的审美关系。

“审美”一词，是一个动宾结构。首先，谁去审？这是作为审美主体的人。其次，审什么？这是客观现实中具有审美特征的东西，也就是审美的客体。审美主体与审美客体发生了美学上的关系，这就是审美关系。人间之所以有美，以及人们之所以能够欣赏美，就因为人与现实之间存在着审美关系。正因为这样，所以我们认为人对现实的审美关系，是美学研究的出发点。美学当中的一切问题，都应当放在人对现实的审美关系当中，来加以考察。也正因为这样，所以我们谈美学，先从人对现实的审美关系谈起。

歌德说：“万汇本一如，彼此相联带。相依为命，哪可分开？”^①那就是说，宇宙中的万事万物，都是“彼此相联带”、相互发生关系的，例如太阳、地球、月亮，这三个看似各自独立的星球，它们之间就具有不可分离的关系。离开了太阳，地球和月亮根本不可能存在。离开了地球和月亮，太阳也将不是它现在的样子。宇宙之间不可能有任何孤立的事物。一切事物

①歌德：《浮士德》第一部第24页，郭沫若译，人民文学出版社。

的价值和意义，就看它与周围的世界发生什么样的关系，处于什么样的地位。人这个圆头颅、两足直立的动物，他之所以成为宇宙的骄傲、万物之灵，也是由他在宇宙中所处的关系和地位来决定的。从古到今，人类的一切学问，都是探讨人对周围现实世界的关系。瑞士著名的古希腊罗马文化研究者安·邦纳说，“全部希腊文明的出发点和对象是人。它从人的需要出发，它注意的是人的利益和进步。为了求得人的利益和进步，它同时既探索世界也探索人，通过一方探索另一方。在希腊文明观念中，人和世界都是一方对另一方的反映，即都是摆在彼此对面的、相互照映的镜子。”^①这就是说，从希腊人开始，人都是通过人与世界的关系来探讨人自己的。人与世界或者人与自然的关系，成了人类一切学问的出发点。旧的唯物主义者，把人与自然等同起来，认为人就是自然；唯心主义者则力图使人摆脱自然，从超自然的神灵、情神或心灵中去探求人的本质。德国古典唯心主义者开始把人与自然统一起来研究，但因为他们是唯心主义者，所以他们只是把自然当成自我意识自我实现的一个条件，他们所重视的仍然是精神，是意识。

马克思划时代的意义，就在于他不仅把人与自然统一起来研究，而且从人与自然的全面关系中全面地来研究人。首先，他明确地指出来，虽然关系无处不在，但只有对人来说，才谈得上“关系”。他说：“凡有某种关系存在的地方，这种关系都是为我而存在的；动物不对什么东西发生‘关系’，而且根本没有‘关系’；对于动物说来，它对他物的关系不是作为关系存在

^①安·邦纳：《希腊文明》，转引自鲍·季·格里戈里扬著《关于人的本质的哲学》第28页，三联书店。

的。”^①这就是说，动物虽然也有关系，但它意识不到这一关系，它与自然混为一体。可是人却不同了。人自觉、有意识地把自已与自然区分开来，并把自然作为对象，从而与自然发生关系。在这一关系中，一方面是作为关系的主体的人，一方面则是作为关系的客体的自然。有了主体与客体的区别，然后通过实践，主体的人作用于客体的自然，客体的自然又反作用于主体的人，于是就建立了人与自然的关系。但是，人除了与自然发生关系之外，人与人之间还同时发生相互的关系，这是社会关系。正是人与自然以及人与人的关系，构成了人与现实的关系。现实包括自然，也包括社会。

其次，无论作为关系主体的人，或是作为关系客体的现实，以及它们所构成的关系，都既不是简单的，也不是固定不变的。它们都各自具有多层次的结构，多方面的变化。拿人来说，他至少包括下列几个方面：（1）人本身不仅是自然的产物，从自然中生成起来，而且他本身就是一种自然。马克思说：“人的第一个对象，即人，是自然界、感性。”^②又说：人“是有生命的自然存在物”^③。因此，在人的本质属性当中，含有自然的属性，也就是物质性和动物性。人有各种本能的情欲，并直接通过感性的形式与现实发生关系，就是这方面的例证。（2）但人之所以为人，主要的还不在于他有自然的物质性和动物性，而在于他是一种有意识的“类的存在物”。由于他

①马克思、恩格斯：《德意志意识形态》第24页，人民出版社1961年版。

②马克思：《1844年经济学——哲学手稿》第82页，刘丕坤译，人民出版社1979年版。

③同上，第120页。

是有意识的“类的存在物”，所以他能够按照自己的目的和愿望，“摆脱肉体的需要”^①，来进行生产，来改造世界和创造世界。这就是说，他不仅是物质的，还是精神的；不仅是动物的，还是社会的。精神性和社会性，成了真正的“属人”的本质。正因为这样，所以人的自然性和动物性，如果是属于人的，也就具有了精神性和社会性的品质。赤裸裸的自然性和动物性，不应当是人的本质。（3）无论自然性或社会性，无论物质性或精神性，都不是抽象的，而是具体地存在在一定的历史条件中的。人不像猴子，吃一口桃子扔一个桃子，而是有意识地加以积累和积淀。这样，人就不仅生活在现实世界中，而且生活在文化的传统中。他从生理上的感觉器官到精神上的意识形态，无不是历史的产物，无不是随着历史的发展而发展。猴子永远是猴子，永远停留在一个阶段；人却从猿人发展到原始人，从原始人发展到今天的人。因此，历史性和历史感，是形成人之所以为人的一个重要的方面。马克思说：“五官感觉的形成是以往全部世界史的产物”^②；恩格斯说：“有了人，我们就开始有了历史。”^③都是指这方面而言的。

因此，作为关系的主体的人，包括自然性与物质性、社会性与精神性，以及历史性等方面。在它们交互的影响下，产生和形成了人的生理结构与心理结构，感觉器官与思维器官，然后统一起来，成为具体的处于一定的关系之中的人。人是作为一个具有丰富复杂的内容的个性化的主体，来与客观现实发生

①马克思：《1844年经济学——哲学手稿》第50页，刘丕坤译，人民出版社1979年版。

②同上，第79页。

③《马克思恩格斯全集》第20卷第374页，人民出版社1971年版。

关系的。

作为关系的客体的客观现实，也是极不简单的，极其丰富和复杂的。它至少包括下列几个方面：（1）自然界。上自日月星辰，下至草木花鸟，以及作为物质存在的人本身，凡是自然而生，自然面长的东西，都在内。（2）由于人与自然的关系所制造出来的各种产品，如桌子、衣服、汽车、轮船等。（3）由于人与人的关系所产生和形成起来的各种社会现象，如语言、生活方式、社会制度、风俗习惯、道德行为等。（4）由于人类的精神活动或意识形态所创造出来的各种产品，如科学发明、艺术作品等。总的来说，从自然以至社会，从物质以至精神，凡是天地之间客观存在的现象，无论是过去的或是现在的，都构成了人与现实的关系的客体。

主体丰富复杂，客体也丰富复杂，它们之间所构成的关系，当然更是丰富和复杂。这正好像地球上的座标一样，经纬两条线，构成了千千万万的空间关系。何况人与现实的关系，不止空间的关系，还有时间的关系。这一切关系，都以人的需要为轴心，以人的实践为动力，以物的性质和特性为对象，相互交错和影响，形成了整个人类的历史和现实生活。而审美关系，就是这各种各样的关系之中的一种关系。美学研究的出发点，就是人对现实的审美关系。

那么，什么是人对现实的审美关系呢？人为什么要和现实发生审美关系呢？比较起其他的关系来，审美关系又有一些什么特点呢？下面，我们就分别对这些问题，谈一些看法。

关于人对现实的审美关系，早在解放前，朱光潜先生在《谈美》一书中，就曾谈到人对一切事物具有三种不同的态度：实用的、科学的和美感的。例如同样一棵古松，木商看到的是值多少钱的木料，植物学家看到的是一棵常青的显花植

物，而画家所看到的则只是一种形相，“只是一棵苍翠劲拔的古树。”^①朱先生当时的观点还是唯心主义的，他的解释不一定正确；但他所提到的这三种态度，却事实上说明了我们和客观现实之间，具有各种不同的关系。实用的态度是一种实用的关系，科学的态度是一种认识的关系，而美感的态度则就是一种审美的关系。所谓审美的关系，就是作为主体的人，通过欣赏或创作的活动，在客体的对象中，去发现、感知和鉴赏它的美以及它的其他的美学特性。我们对待任何事物，除了实用的、认识的等等关系之外，差不多都存在着审美关系。例如一只茶杯，我们用它来喝茶，这是和我们发生了实用的关系；我们认识到它是一只茶杯，知道它可以用来喝茶，这是和我们发生了认识的关系；我们研究茶杯的原料、制作工序，这又和我们发生了工艺的关系；如果茶杯是公家的，我们不当私自带回家中，这又和我们发生了道德的关系；我们希望茶杯结构完整、造型美观，能够满足我们鉴赏力的需要，这时，茶杯就和我们发生了审美的关系。天下任何事物，都和我们同时发生多种多样的关系。在这各种关系中，除了实用的、认识的、工艺的、道德的等等关系之外，差不多都和我们发生审美的关系。其所以这样，就因为天地之间，到处都有美，因此，在人和现实发生关系的过程当中，就无处没有审美关系。

但是，在人对现实的一切关系中，最根本的不是审美关系，而是实用关系。马克思和恩格斯说：“人们为了能够‘创造历史’，必须能够生活。但是为了生活，首先就需要衣、食、住以及其他东西。因此第一个历史活动就是生产满足这些需要的生

①《朱光潜美学文集》第一卷第449页，上海文艺出版社。

活资料，即生产物质生活本身。”^①那就是说，人要活下去，首先必须生产生活资料。这样，人对现实的关系，首先是实用关系。对于原始人来说，实用关系也可以说是他们对现实的全部关系。当然，他们那时也可能对现实发生政治的、道德的、宗教的以及审美的等等关系，但这一切都服从于生活的实际需要，都服从于实用关系。例如公元前二万八千年至一万年间的克罗马努人，他们所留下的岩洞艺术，就说明了这个问题。他们在洞壁上刻画下了生动的动物形象。奇怪的是，这些壁画都刻画在人们最难观赏的地方。对于创作者来说，这些地方不仅是困难的，而且是危险的。他们为什么要这样做呢？据研究者说：首先是因为他们是猎人，动物是他们生活的资料；其次，他们刻画这些动物的形象，目的并不是为了观赏，而是当成“一种狩猎的感应性的魔法”^②。正因为这样，所以他们选择一些他们认为有利于捕捉动物的、具有神秘意义的地方，把动物画出来，这样，他们就可以成为动物的主人，控制动物。法国“三兄弟”岩洞中刻画的是一只垂死的熊，口和鼻喷着血，身上充满了石矛等的创伤。方哥默洞上刻画的，则是一只猛犸掉在陷阱中。这都说明了这些壁画都是实用的，直接构成原始人劳动生活中的一个部分。画的形象很生动，具有审美性。但它们的审美性不仅是隶属于实用性的，而且与原始人的宗教观点、道德观点等等融合在一道。这样，虽然原始人已经有了审美活动，和现实发生了审美关系，但这一关系还不是独立的。

随着人类生产力的提高，作为审美主体的人类的感觉能力（包括马克思所说的“精神感觉”和“实践感觉”），越来越

①《德意志意识形态》第21页，人民出版社1961年版。

②参看《原始人》第148页，《生活自然文库》，科学出版社。

丰富，越来越提高，作为审美对象的客观现实，也越来越多样，越来越扩大；这样，人对现实的关系也就必然越来越复杂，越来越细致。于是，人对现实的关系开始越来越明确地发生分化，逐步地形成了虽然仍然具有某种联系但却各自独立的关系。人对现实的审美关系，也就是这样从其他的关系中独立出来的。例如一只饭碗，开始我们只是要求它能用来盛饭。后来进一步要求它制作精工，形体美观，再加上图案花纹。这图案花纹，已经是一种独立的审美关系了，虽然它还和饭碗的实用关系联系在一起。再进一步，我们把饭碗塑造成荷叶形或其他形状，并通过这些精工制作的饭碗的形象，来实现我们作为人的本质力量，来满足我们审美的要求。这时，饭碗就完全从实用的关系中独立出来，主要的只和我们发生审美的关系。饭碗再不是用来盛饭，而是摆在玻璃橱里，或者挂在墙壁上，当作艺术品来观赏了。

那么，人为什么要和现实发生审美的关系呢？我们认为，这是因为人的本质具有审美的需要。人的本质，既不是自然的秉赋，也不是上天的恩赐，而是人在劳动实践的过程中，社会地历史地形成的。人脱离动物界，是在他开始有意识地使用工具，并用工具来改造自然的时候。“当他愈来愈依靠工具时，他对那些粗糙、比较缺乏效率的工具便愈来愈不满意；在另一方面，他又渐渐懂得工具的刃必须锋利，把手必须坚固，石质必须良好。也许通过偶然发现，也许从实验中了解——大概两样都有——他又知道了某种形状和某种刃更适合于某种用途。”^①这也就是说，人类在劳动实践的过程中，为了制造简单的工具，他一方面发现了自然界的某些秘密，懂得客观材料的强度、

①《原始人》第102页，《生活自然文库》，科学出版社。

力学规律等特征，另方面也学会了按照实用的需要，调节自己生理上的物质力量；就这样，他产生了认识自然和认识自我的最早的意识。正是这种意识，使人的劳动不再是本能的、盲目的，而是具有明确的目的的。第一，他要在劳动中实现自己的目的。他按照一定的目的来改造世界，使之更符合自己的心意。当客观的世界符合了主观的心意，于是就产生出一种满足和快感。这种满足和快感，就是人类最早的审美意识。例如一把石斧，经过磨制，用起来锋利，看起来光滑，符合原始人劳动生产的目的，他就不禁有一种珍惜和爱护的感情。这种感情虽然从实用当中产生，但它在实用的性质之外，另外具有审美的性质。原始人爱美的本质和天性，就是这样产生出来的。人与现实的审美关系，最初也就是这样在劳动实践的过程中形成起来的。第二，人类劳动的结果，不是象动物一样，只是消灭对象，而是要改造对象，创造一个新的对象。这个新的对象，固然是一种新的物质实体，如像一把石斧、一串贝壳等，但也是人的精神力量如聪明智慧等的体现。于是，他在这个对象上面，观看到了自己作为人的本质力量，感到了骄傲和喜悦。原始人把野兽的皮披到身上，把野兽的牙齿和骨头磨制成装饰品，他们取得了胜利，因而也感到了美。因此，美是在劳动生活中产生，并是劳动生活的一种装饰。人的本质需要美的装饰，因而人类有了劳动生活，就和现实发生了审美关系。正好像我们今天有了节日喜庆，需要放鞭炮、演奏音乐一样。

最后，比较起其他的关系来，人对现实的审美关系具有一些什么特点呢？对于这个问题，我们想从下列几个方面来谈：

（1）通过感觉器官来和现实建立关系。感觉器官是人类认识现实的窗子，也是人类和现实发生关系的途径。人类的一切活动都要通过感觉器官，并以感觉器官作为基础。但审美关

系不同于其他关系的地方，是它不仅通过感觉器官，而且就在感觉器官的上面来与现实建立关系。我们看画、听音乐，欣赏任何美的东西，都离不开感觉器官。马克思说：“只是由于属人的本质的客观展开的丰富性，主体的、属人的感性的丰富性，即感受音乐的耳朵、感受形式美的眼睛，简言之，那些能感受人的快乐和确证自己是属人的本质力量的感觉，才或者发展起来，或者产生出来。”^①这就是说，感觉器官形成和发展的过程，也就是人类审美能力发展的过程。没有“感受音乐的耳朵”、“感受形式美的眼睛”，音乐和形式美，对人来说，就不成其为对象，不复存在。但是，人的感觉器官，不同于动物的，它的“形成是以往全部世界历史的产物”^②。恩格斯谈到人类的手，怎样在劳动中变得自由，怎样从能制造工具到能画出拉斐尔的画，雕刻出托尔瓦尔德孙的雕塑，演奏出帕格尼尼的音乐，^③就十分有力地说明了：人对现实的审美关系是通过感觉器官来建立、形成和发展的。正因为人对现实的审美关系是建立在感觉器官之上的，所以感性的形象性和直觉性，就成了审美关系的第一个特点。我们看画、听音乐、读小说，面前所呈现的，都是直接感受到的生动的形象。离开了这些感性的形象，也就失去了审美的对象，因而再也谈不上什么审美的关系了。

（2）审美关系是自由的。所谓自由，包括两层意思：第一，不受限制，从他物的束缚中解放出来；第二，能够自己作

①马克思：《1844年经济学——哲学手稿》第79页，人民出版社1979年版。

②同上。

③恩格斯：《自然辩证法》第138页，人民出版社1956年版。

主，从对他物的依赖中解放出来。因此，自由与解放，具有同样的意义。但关系则一方面表示相互依赖，另方面又表示相互限制。有关系的地方，就有依赖和限制，因此常常并不都是自由的。审美关系之所以为审美关系，它的特点则在于它虽然也要受到主体与客体各自条件的限制，但它却常常能够从这些限制中解放出来，取得自由。例如在实用关系中，我们看到一匹马。这匹马不是属于我的，我就不能随便地骑它。想把它买回来，要受到钞票的限制；想把它强迫地拉回来，又要受到法律的限制。因此，在实用关系中，马和我的关系是不自由的。可是在审美关系中，由于我们对马没有任何实际的功利的需要，因此，我们完全可以以自由的态度来对待马。我们可以尽量欣赏马的颜色、形状、姿态等，没有人会加以禁止和干涉。因此，审美关系是自由的。但这还只是一种外在的自由。审美关系更深一层的自由的含义，是内在的。这可以从内容与形式两个方面来看。首先，从内容上看，我们欣赏美的对象，不是要满足物质的需要，而是要自由地展示人的本质，取得精神上的自由和满足。例如我们欣赏竹子和梅花的美，就不是想用竹子和梅花来做什么，而是要通过它们，反映我们心灵的愿望。我们的心灵是自由的，因此竹子和梅花所表现的内容和意义，也是自由的。不同的诗人，就根据他们各自的心灵，歌颂了竹子和梅花不同的美。其次，再从形式上看，美的形式要受对象的物质属性的限制，竹子的形式不可能同于梅花的形式。但是，美的形式并不在于物质形式本身，而在于通过某种物质形式自由地表现出或者制造出心灵的形式。姜夔《疏影》一词，把梅花比作翠禽，比作美人，比作昭君，它既有梅花物质形式的特点，而又加以自由的点化，自由地创造出了新的形式。因此，美的形式也是自由的。由于美的内容和形式都是自由的，所以人对现实的审

美关系也是自由的。

(3) 审美关系是人作为一个整体来和现实发生关系,人的本质力量能够得到全面的展开。人的本质力量是多方面的,包括马克思所说的“视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉、思维、直观、感觉、愿望、活动、爱”^①等等在内。人和现实的关系应当是完整的,但在我们的实际生活和工作中,我们并不是以完整的人来和现实发生完整的关系。我们经常出于某种功利性的目的和打算,以我们某一方面的本质力量来和现实的某一方面发生关系。例如肚子饿了,我们要吃饭,看到一个小孩掉在水里,我们把他救起来。这都只是我们某一部分的人和现实的某一部分发生关系。可是,审美关系不同了。我们来到西湖的边上,我们整个的身心都沉浸在西湖的美景当中。这时,我们生理的机能和心理的机能,我们的感觉器官和思维器官,我们的理智、意志和感情,全部都调动了起来。我们在理智上认识到西湖的美,我们在意志上希望看到西湖的美,我们在感情上热爱西湖的美。因此,在审美鉴赏中,感性的人和理性的人统一了起来,意识形态的人和实践活动的人统一了起来,人以一个完整的整体来和现实发生关系。正是在这个意义上,席勒认为只有在审美的游戏活动中,人才是真正的人。但席勒是从人性的分析达到这个结论的,唯心主义的色彩极其浓厚。马克思则从劳动实践的历史唯物主义的观点出发,认为在私有制社会中,由于劳动异化,造成人性分裂,因此人的本质得不到全面的实现。而到了共产主义社会,克服了劳动的异化,“把劳动当成

^①马克思:《1844年经济学——哲学手稿》第77页,人民出版社1979年版。