

蘇東坡游傳

像古人一樣生活



宋朝第一 玩家的別致人生

新锐作家，侃读书做官的人生大风景

奇文怪笔，写携红颜游天下的大散文

聂作平◎著

上海社会科学院出版社



图书在版编目(C I P)数据

苏东坡游传:宋朝第一玩家的别致人生 / 聂作平著. —上海:
上海社会科学院出版社, 2005
ISBN 7-80681-716-6

I. 苏... II. 聂... III. 宋词—文学研究
IV. I207.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 074582 号

苏东坡游传——宋朝第一玩家的别致人生

作 者: 聂作平

责任编辑: 陈 军

特约编辑: 吉明周

版式设计: 陈 兵

出版发行: 上海社会科学院出版社

(上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020)

<http://www.sassp.com>

E-mail: sassp@sass.org.cn

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 北京雷杰印刷厂

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印 张: 12.75

字 数: 120 千字

版 次: 2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80681-716-6/I · 128 定 价: 25.00 元

版权所有 翻印必究

内容简介

宋朝是银色的，素雅的。那些穿行在权力斗争和诗酒文化中的宋朝人，离我们已经非常淡远了。现代人能否像古人一样自足地生活？能否像苏东坡一样背负着生存压力仍在素雅的生命里打坐呢？苏东坡是宋朝第一玩家，探寻他的诗酒版图和爱恨旅迹，我们将在无法对话的地方找到精彩的人生对话。

作者小传

聂作平，男，1969年10月生于四川富顺。曾先后从事过企业秘书、车间工人、报刊编辑、策划等职。现从事职业写作。已出版著作18部，主要有随笔集《历史的B面》《历史的耻部》《男和女，我和你》《画布上的声音》《天堂隔壁是西藏》，长篇小说《自由落体》，文学批评《审判余秋雨》，主编有《中国第四代诗人诗选》。另著有电视连续剧多部。

责任编辑：陈军
特约编辑：吉明周



门乃婷装帧设计
Tel: 010-64972435

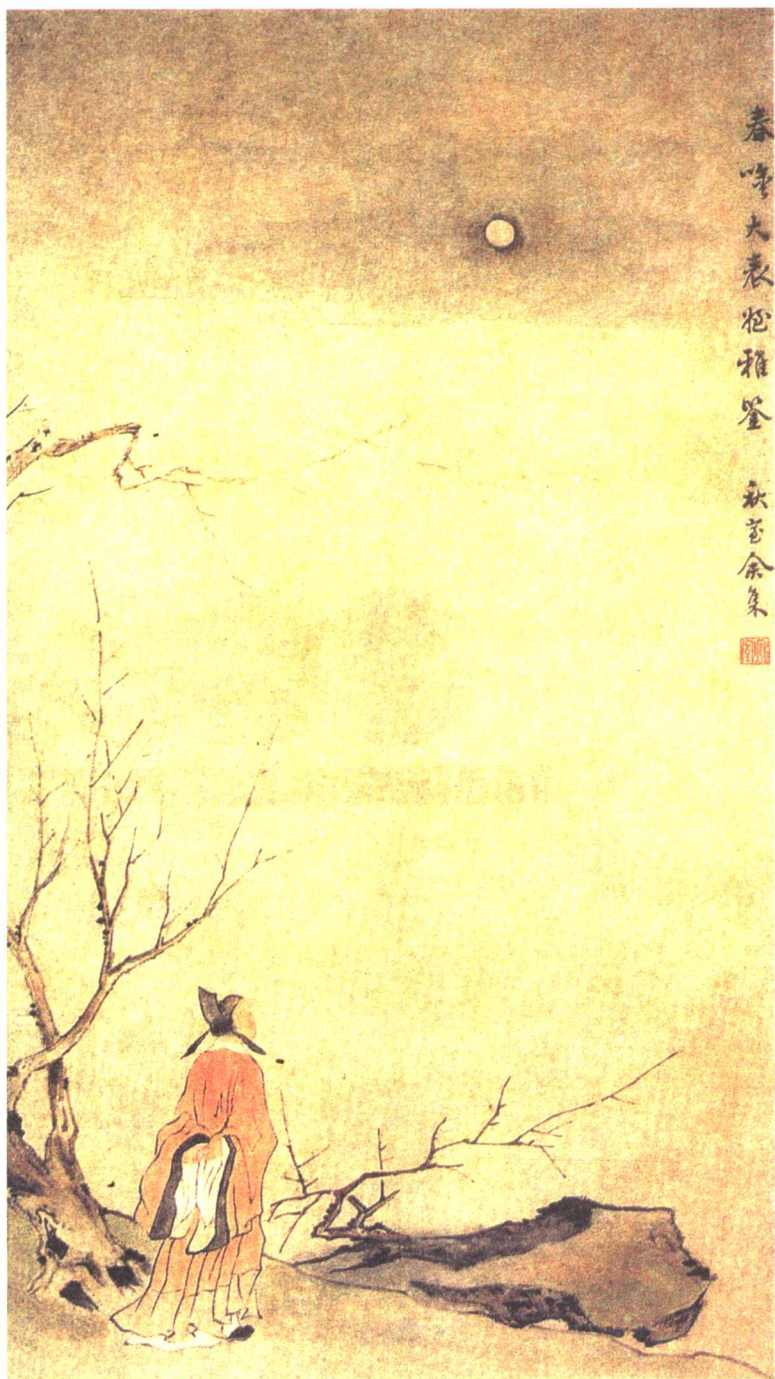
蘇東坡游傳

（宋朝第一玩家的别致人生）

像古人一样生活

聂作平◎著

上海社会科学院出版社



一个充满近现代气质的时代，伟大的宋词伴随着北宋的烟云。那时，无以计数的文化大师先后出没于宋朝的天幕。

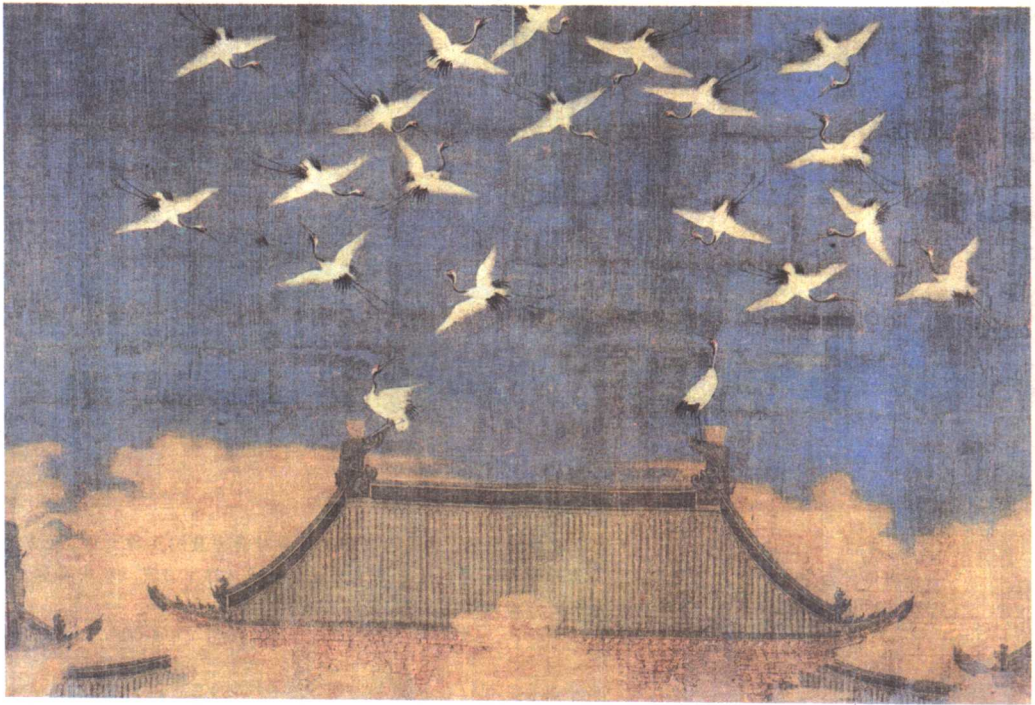
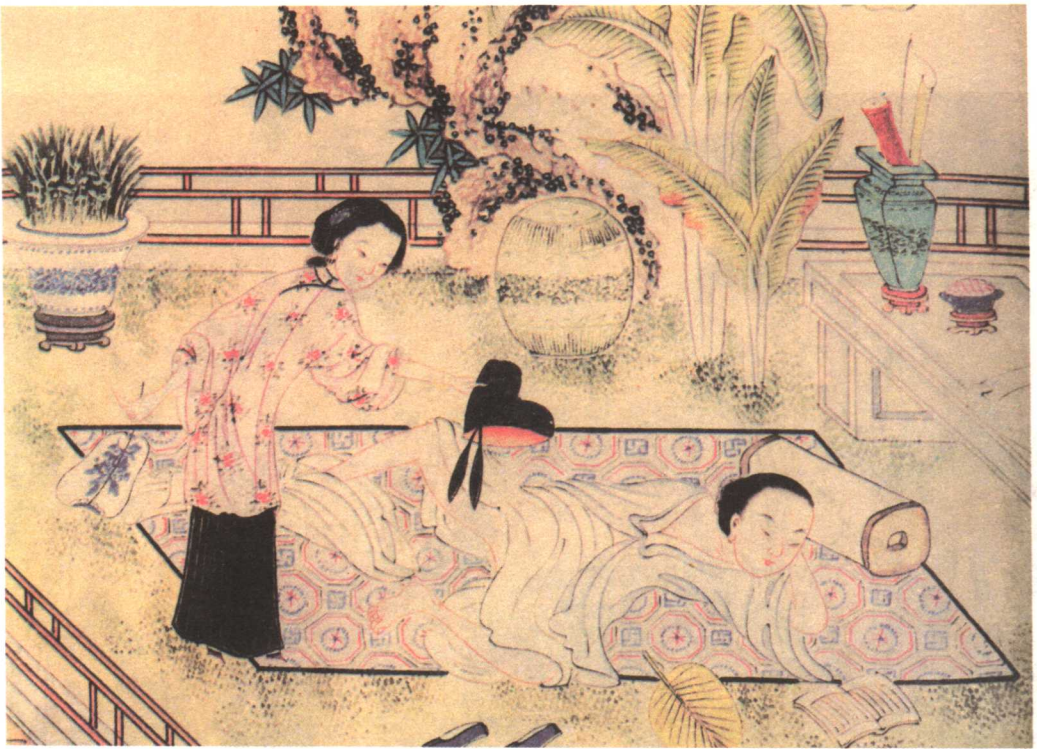


一个开着花的大院里竖着两行巨大的烛台，边上站着规矩的丫鬟，这是宋代典型的庄园生活图。主人夸张地坐在堂屋大门的中央，其等客人前来饮酒的急切之情与背后黄昏的天空相衬托，寂寞的氛围非常浓郁。





诗酒——方块字写就的诗和五谷杂粮酿造的酒，这是古老中国最具神奇力量的两种尤物。西方也有诗，西方也有酒，但西方的诗与酒永远都不可能像东方这样融会贯通，你中有我，我中有你。在苏东坡的诗酒版图里，他拥有比大宋更广阔的江山。





（上图）苏东坡是谁？是一个具有现代精神的古人。他是一个辽远的象征，一个让我们念念不忘的奇迹。激越的华彩，低回的忧郁，如果不是热爱生活，我们很难理解，为什么苏东坡在狼狈不堪的日子仍活得一丝不苟。他使我们相信，人来到世上不是为了被打败的。

我们是谁？是一个有着唐宋遗传的现代人。

（左页上图）苏东坡从不掩饰他对美女的热爱，他是一个真正的性情中人。在徐州，他回忆青年时代的风流生活，写下了“十五年前我是风流帅，花枝缺处留名字”的自白。

（左页下图）上可陪玉皇大帝，下可陪田院乞儿。眼前见天下无一个不好人。

——苏东坡



目 录

第一章 国家和时代 10

- 话说天下大势 10
- 一个王朝的背影 23

第二章 先人与传统 32

- 文质彬彬的文官们 32
- 是名臣，也是大师 40

第三章 从家乡到首都 47

- 眺望眉山 47
- 来到人间 52
- 远去者的怀念 62
- 通往首都 71
- 开封的肖像 77

第四章 仕途的风景 86

- 读书人的前途 86
- 在路上 95
- 世界上最窄的路 103

- 杭州的幸福 109
- 密州的超然 121
- 徐州的浸润 128

第五章 风波与贬谪 136

- 乌鸦带来的噩耗 136
- 生活的艺术 143
- 赤壁明月 150
- 朋友来了有好酒 158

第六章 江南好 168

- 十五年后的跳珠 168
- 小住扬州 174

第七章 天涯倦客 180

- 比南方更南 180
- 啊，海南 190
- 一种生活方式拉上帷幕 196





第一章 国家和时代

话说天下大势

如同众生一样，每个时代也有自己的命运。不同时代的命运，有时是一种必然，有时则未免不是一种偶然。

狄更斯在《双城记》开篇就大发感慨：“那是最美好的时代，那是最糟糕的时代……我们全都在直奔天堂，我们全都在直奔相反的方向。这是一个最好的时代，这是一个最坏的时代。”把这句话贴到北宋头上，看上去似乎也很合适。因此，尽管主人公苏东坡的祖籍之地在四川眉山，但我们的视角却要先从离眉山几千里的另一座城市开封说起。这是北宋帝国的首都。对于繁华的首都而言，眉山乡下人苏东坡是一个外省青年。

站在开封城楼远眺，一望无际的平原奔向天边。从开封城的北门出发，即便是行动迟缓的老马，也只需很短的时间就能抵达中国最伟大同时也最苦难的一条河，那就是黄河。渡过黄河再往北，一直到今天的石家庄一带，仍然是广阔的大平原，那是华北平原的一部分。

平原即将结束的地方，也就到了北宋帝国的边境。边境之外，是由契丹人建立的辽国。这个从

老林子里走出来的游牧民族，骑马善射是它最大的特点。与修文偃武，随时都要打拱作揖的北宋臣民相比，他们的剽悍和由剽悍带来的侵略性让人记忆深刻。从北宋帝国立国的那一天起，一个危险的阴影就如同梦魇一样伴随着它——这就是来自北方民族的侵略。这个北方民族，之前是契丹人的辽国，之后则是女真人的金国。

北方民族的骑兵从今天的北京一带出发，很短的时间就可兵临黄河，渡过黄河，便直抵北宋帝国的首都开封城下。因此可以说，北宋帝国选择了一个最危险的地方建立自己的首都。这种情况就像大战年代把自己的大本营建在前线一样不可思议。但

宋代的宅子和酒肆里常常坐着繁忙而又有趣的官员，而且官员们大多是文官，上流武将也流行与文官们打成一堆，过优雅浪漫的生活。那是一个最好的时代，也是一个最坏的时代。有种的男人们或读书做官，或四出经商，上流妇女煲汤煮茶，并开始了裹小脚。精英





一天晚上，一个31岁的将领被他的手下披上皇袍拥回都城做了皇帝，这如果不是演戏，那他的皇袍是从哪儿来的呢？

蘇東坡



事实就是如此。选择开封做首都，于北宋的建立者赵匡胤来说，那是一种不得已而为之的宿命。

开封号称七朝古都，极言其历史上的重要。但考察这所谓的七朝，从战国时的魏国，到五代的后梁、后晋、后汉、后周，以及北宋和金，无一例外，它们都不是大一统的大帝国。要么是割据的小国家，要么是偏安的小朝代。四战之地，不合时宜的首都，无险可恃的开封不可能成为大一统帝国的中枢，它的地理位置决定了它无法担当这样的重任。

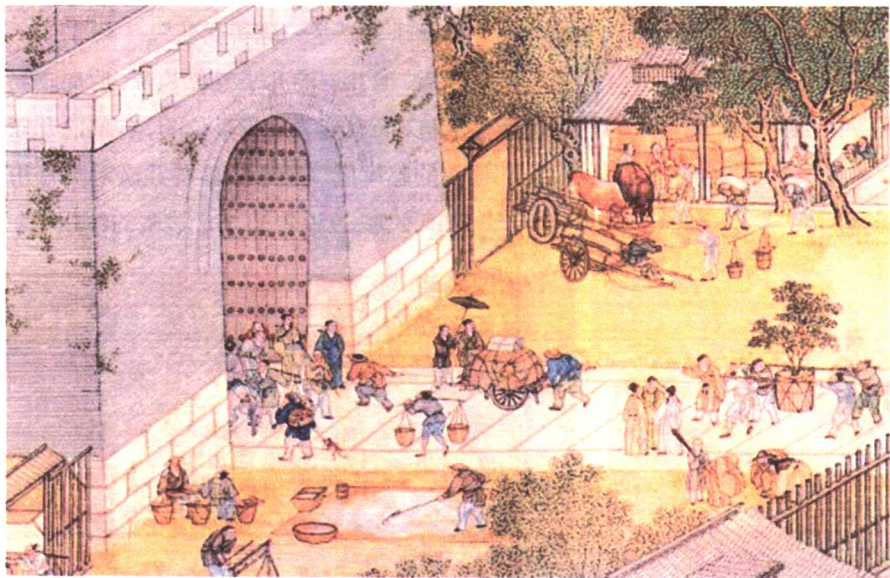
北宋的建立者是庙号为太祖的赵匡胤，这是一位具有传奇色彩的人物。后来的话本小说称他“一根棍棒等身齐，打得八百座军州都姓赵”。说到他建立北宋，不得不多花几句笔墨。

自从朱温灭唐建立后梁，中原王朝几易其手，梁、唐、晋、汉、周5个短命政权次第登场。仿佛环绕太阳的行星，在五个短命王朝革故鼎新之际，中国各地还分别建立了南唐、前蜀、后蜀等10个小国家，它们和五代一起，合称五代十国。

五代十国只有70多年，却是血雨腥风，民不聊生的70多年。如果有谁刚好出生于五代之首而死于五代之末，也就是说，他的一生都在五代度过，我们只能对他的遭遇表示同情，或许那是上天

对他的惩罚吧，让他生活在屠场般的乱世。

《三国演义》开篇便说，话说天下大势，合久必分，分久必合。在一个以大一统为基调和主流的国家，分裂总是短暂的，权宜的，而统一才是历史的潮流所向。时光行进到公元10世纪中叶，统一的大业注定要有人来完成



成，而历史选择了赵匡胤。

赵匡胤祖籍河北涿州，本人出生于河南洛阳。《宋史》说他出生时“赤光绕室”，我们大可不必当真。大抵每一个被认为是圣人或伟人的人降生时，史家们必定附会一些异常现象，以显示他们并非人类的种子。后汉时，赵匡胤投奔枢密使郭威，从普通士兵开始了他的军旅生涯。郭威建立后周，赵匡胤和郭的养子柴荣（也就是《水浒传》里柴大官人的祖宗）关系甚好。等到柴荣继承帝位，赵匡胤被任命为殿前都指挥使，这是一个统领禁军的职位，对心怀异志的赵匡胤来说，也许这是最令他怦然心动的安排。

“千秋疑案陈桥驿，一著黄袍便罢兵”。一个历史人物之所以让后人记住，很多时候是他们生平中某一件最精彩或最糟糕的事件，对赵匡胤来说，

北宋，一个王朝，一个被史家们认为积贫积弱的王朝。比如柏杨就认为北宋帝国的精神就是苟且偷安，抱残守缺。然而，从现代精神的角度看，北宋却是一个具有近现代气质的时代。自宋太祖赵匡胤开始，对文人士大夫的优礼有加和对文化的积极鼓励，是一条一以贯之的线索。顺着这条线索，我们看到了伟大的宋词如何承唐诗之余绪并终成正果，也看到了难以计数的文化大师先后出没于北宋的天幕。我们所关注并热爱的苏东坡就生活在这个朝代的后半叶。他是北宋帝国的臣民，他的生命结束之时几乎也就是北宋帝国曲终人散之际——他死后26年，北宋帝国被白山黑水间崛起的女真所灭。在苏东坡和他的同志们看来，女真完全是一个不服王化的野蛮民族。

■