



八方丛书

作家的白日夢

张 珏 著

八方叢書

作家的白日夢

張 珏

花城出版社

粤新登字05号

作家的白日梦

张 珏

•

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东省新华书店经销

广东新华印刷厂印刷

787×940毫米 32开本 9.5印张 1插页 150,000字

1992年6月第1版 1992年6月第1次印刷

印数 1—1,270册

ISBN 7-5360-1170-9/I·1042

定价: 4.55元

致读者

时间不是没有重量的。

八十年代以来，你肯定承受了越来越大的心理压力，有如加速度进行的高空落体。随着大门的开启，新时代的风景线遂缤纷进入你的视域：电子工业勃兴，科学哲学崛起，各传统学科不断衍生为分支学科、边缘学科、系列新型综合性学科……

当此“第三次浪潮”汹涌之际，你将发觉你没有方舟，你所拥有的单方面的知识不足以负载一个沉重的使命。于是，你充满危机感，你不可避免地要处于一种“强迫状态”。变革的热情如此地使你焦灼不安，你渴望，你探索，你力图突破单值性的界限而丰富自己，发展自己，实现自己。你不想成为“单向度”的人。现代人绝不是“单向度”的人。

为此，我们奉献这套《八方丛书》。

“八方”者，多元多向之谓也。《八方丛书》将紧密追踪思想文化发展的最新态势，捕捉读书界的热点，从而具备广延性和随机性的特点。它以文学

艺术为主，旁及与此相关联的其他人文科学，创作、理论、翻译三者并重。在选编过程中，实行以代表性和探索性相结合的原则，而以后者为主。至于作者，则不为古人今人，有名无名所囿，但求著作本身充实，新颖，富于创造的生机。

“谁谓河广？一苇杭之。”对于这套丛书，我们未敢自诩为艤舫，但即令小舟一叶，也当有助于你的人生进取，知识的欲求或是美的享受。它应当成为你的有用的工具和忠实的伴从，至少，我们愿意这样。

文学虚构与认识、“真实”之间的关系是难以置信的复杂。在某种意义上讲，它从来不可能被确凿地加以证实或“证明”，而只能被体会到。

——理查德·霍加特

目 录

上篇·总论

回顾：新潮之整体梦境

第一章 历史的弄潮儿——新潮小说的诞生

..... 3

第一节 新潮小说的划分..... 4

第二节 命运的转折点..... 11

第二章 幻想的现实——新潮小说的意图

意象 16

第一节 先锋的策略：从感性革命到本体革命

..... 16

(一) 七十年历史变迁..... 16

(二) 感性语言如何进入本体语言..... 20

(三) 纯语言态度之评价..... 23

(四) 发展观..... 30

第二节 漂移的大陆：小说世界之整体情境

..... 32

(一) 大陆说..... 32

(二) 批评的姿态..... 34

(三) 历史主义的加入	35
(四) 叙事与框架	38
第三章 作家的白日梦——新潮小说的个性特质	42
第一节 新潮小说的个性中心：形式感	42
(一) 批判的关注	42
(二) 形式的特征	45
第二节 梦的特质	49
(一) 梦是“我”的既定之局	49
(二) 存在与幻象：双向本质循环的不尽 河流	56
(三) 创造力质疑	64
第四章 谜中之谜——新潮作品阅读	72
第一节 几个形式主题	72
(一) 虚构·事实·故事	73
(二) 感官炼金术	76
(三) 精神肉体	78
(四) 记忆：想象性的存在	80
第二节 阅读内外：本体的阴影	83
第五章 世纪末的幻象——新潮启示录	91

下篇·作品论

重现：白日梦的旅行

第六章 梦的家族——残雪小说研究

.....	103
一、天窗之旅	103
二、内觉：残雪的修辞	109
三、镜中象	114
四、疯人的启示	117
五、恶梦的追逐	119
六、如何熟悉残雪的世界	122
七、梦与现实的循环	123
八、生活的原型	124
九、残雪笔下的族类	126

第七章 回忆中的现在——陈村小说研究

.....	130
一、死界	131
二、梦界	137
三、无界	145

第八章 圆形时空的体验——扎西达娃小

说研究	154
一、《世纪之邀》：圆形的时间	155

二、《风马之鞭》：时间的错乱	158
三、时间范式	160
四、幻想的纠缠	163
五、叙事的套圈	169
六、历史的梦幻	172
第九章 虚构的帝国——马原小说研究	176
一、虚构的宣言	177
二、马原的小说观	182
三、无结局的过程	185
四、组合的故事	190
五、故事的冒险	193
六、“马原”现象	198
第十章 故事的后面——格非小说研究	206
一、迷失在故事里	207
二、消灭在故事里	219
三、故事的追踪	223
四、讲故事的努力：记忆研究	228
第十一章 语言的神话——孙甘露小说研究	238
一、语言的现象	239

二、语言的行为方式	241
三、故事的固定性因素	247
四、历史的寓言	252
五、语言与想象	255
六、梦幻：世界之书	262

第十二章 现实一种——余华小说研究

.....	270
一、“真实”的世界	270
二、无端的事件	274
三、分裂的现实感	279
四、镇定的世界	286

上篇 · 总论

回顾：新潮之整体梦境

历史必须和这儿的一切共同活下去，
把握并且结束我们的全部求索。

——罗伯特·洛威尔

第一章 历史的弄潮儿

——新潮小说的诞生

目前对于新潮小说的研究，必须以审视它的历史命运为支点。

不仅在八十年代，而且是在整个中国二十世纪的文学进程中，新潮小说都是一个颇为奇特的现象。它之所以堪称奇特，乃是因为它完全是由文学自身内部酿就的一场革命。这一有关自身的特性，不惟存在于小说，八十年代的整个新潮运动都具备这样自发的特性，它再一次大大地改变了中国全部的传统观念，并且以独立的自我形象，启迪和召唤了中国的现代文化精神。

经过了八十年代之后，新潮小说的未来仍旧无法限量，新潮作品仍在不断涌现。虽说伴随着新潮作品的出现，新潮批评也是风起云涌，并紧紧地抓住了这一时代契机，但到目前为止，新潮运动的深刻意义尚处于挖掘之中。这一场有关文学自身的革

命，将改变我们许多看待问题的方式，因而它的结局是开放性的，它的意义也将在事物发展的过程中逐步地显现出来。

随着时间的流逝，在九十年代，我们已无法忽视大多数新潮批评中对新潮小说所持的一部分批判性的态度。这意味着，作为当事者的文学，已经不能满足于新潮小说的发展。同时，这也说明了，新潮小说已开始摆脱八十年代中期它诞生时某种不可思议的光环，而进入了它的历史性阶段，真正表现出使其植入现实土壤的历史因子。

我认为，使新潮小说获取重大意义的，正是这一历史因子，它使新潮小说作品集体以大于它们自身的总体意义进入了一个文学史的位置。因而，目前对于新潮作品的研究，必须以审视它的历史命运作为研究的支点。即把它作为历史的特定产儿去描述它的出生时间和出生地点，去看待它的现实处境。

第一节 新潮小说的划分

在大多数新潮小说的批评中，确立新潮小说出现的时间以及对新潮作品的划分这两项因素，部分地决定了这些文章对新潮现象的价值取向。也许，从这众说纷纭的现象中，我们既看到了新潮作品本

身的争议性，也看到了处于变动时期批评尺度的相对混乱；然而也正是这多种的价值取向表明了文学处于自身的建设之中。新潮小说的自发性，本就意味着它寻求自立的价值尺度和确立自己发展的时象标志。那么，由于放弃了那种似乎无可非议而又确定不变的社会历史的划分，这种自我标志的模糊不清或者变幻不定也在常理之中。

纵观几年来的新潮批评，对新潮小说的划分——时间与作品范畴——基本上是以某种新型的文学意识的出现作为参照的。尤其是语言意识。这正是文学自身出现革命的征兆，它不断地意识到自己作为语言艺术的个性存在。我认为这种语言意识大致可分为两种，它们都有其现实的针对性。

其一我称之为“主体语言意识”，这个所谓“主体”意识，是文学意识到自己能够作为承载和表现民族自身的精神历史而独立存在，因而它可以或者说应该专注于自己独有的精神主题或自身发展的条件（主要是语言形式）。也许会有人把这种主体意识简单地看作是对当代文学发展中机械反映论的某种反拨，但问题不仅如此。我还将这种主体意识看作是中国现代文学产生的一种新型自我意识，而且它将是现代文学发展的中心动力。如果是看到了这种主体语言意识的出现，批评家们可能会以莫言的小

说作为新潮小说的起点，因为他的小说引发了当代小说对于“语言实验”的关注；也可能以寻根文学作为新潮小说的起点，因为这是文学开始独立地以自己的方式反省中国精神文化的本源。总之，如以主体语言意识的出现为标准，新潮小说的出现就可以提前到八五年之前，而且相当一批具有深刻的民族文学和汉语文字意识，以独特的个性方式（包括气质与文体两方面）为我们的时代提供它自己的精神主题的作家，如残雪、张承志、史铁生、刘索拉等等，也就是说，他们的方式都或多或少地增强了文学的现代色彩。

第二种我称之为“本体语言意识”，它是在文学进一步内省后出现的又一语言意识，即意识到主体与语言之间的对抗性，更趋于立足语言自身的一种意识形态。八十年代后期，一些对寻根文学的批评，流露出这样的倾向：寻根文学的失落与文学本身承受不起终极性的精神压力有关，由此导出对前一段主体语言意识的怀疑。小说表现出了放弃主体深度、趋于平面化的倾向。由于历史与现实的种种原因，精神与语言的同一性，也可能在困境中表现得十分脆弱，我们所见到的，大多是矛盾和分裂的事象，所以这种反拨意识的出现也不奇怪。但从更长远的情况来看，这些观念的转移和替换都是文学