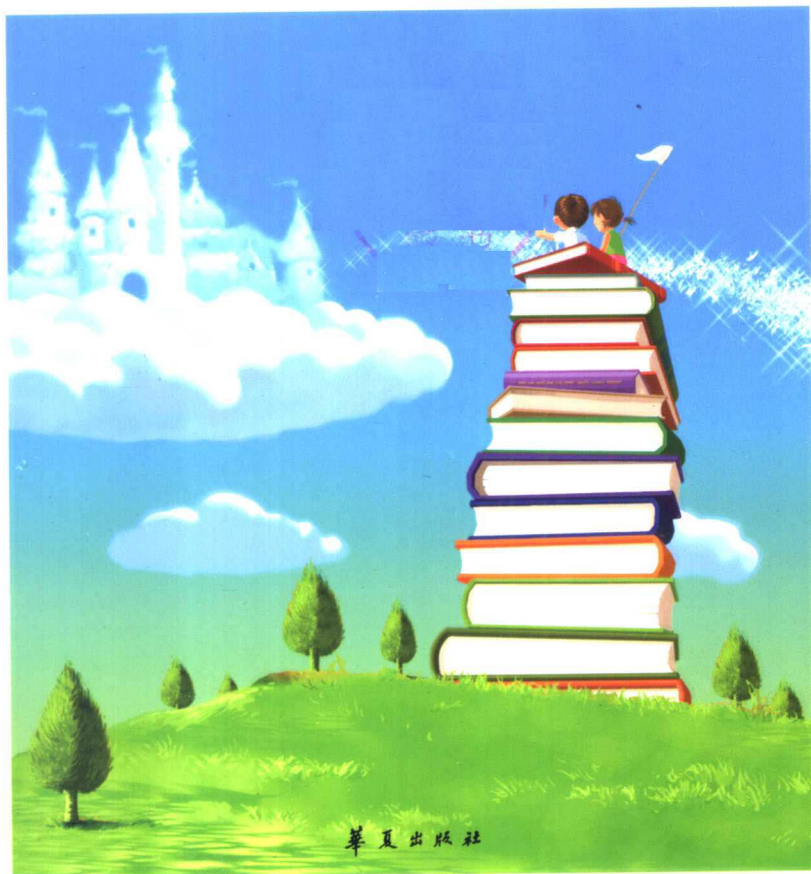


两棵枣树
人，又少了一个
我爱你可是我不敢说
为自己挖一口井
草莓之吻
一个鱼头七种味

桃树街的回忆

在 成 长 中 阅 读

在 阅 读 中 成 长



华夏出版社

课外阅读编辑部 编

课外阅读

桃树街的回忆

华夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

桃树街的回忆 / 《课外阅读》编辑部编

北京: 华夏出版社, 2005.1

(课外阅读精华本)

ISBN 7-5080-3679-4

I. 桃... II. 课... III. 语文课—阅读教学—中学—课外读物

IV. G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 141452 号

责任编辑 邓 丹 赵卫东

美术设计 徐 聪

出版发行 华夏出版社 (北京东直门外香河园北里 4 号 100028)

<http://www.hxph.com.cn>

出 品 《课外阅读》编辑部

经 销 新华书店

印 刷 北京中科印刷有限公司印刷

版 次 2004 年 12 月北京第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

开 本 850 mm × 1168 mm 1/32

印 张 7

字 数 160 千

书 号 ISBN 7-5080-3679-4

定 价 10.00 元

(本版图书凡印刷装订错误可及时向我社发行部调换)

送人玫瑰，手有余香

亲爱的读者朋友，您手里的这个小册子，是《课外阅读》杂志创刊三年来首次出版的优秀篇章的选集。

几乎每一个有经验的老师都会这样说：要想提高文化素养和语文能力，使自己健康发展、茁壮成长，一定要多读好文章。《课外阅读》就是为你们能够读到更多、更好的文章而诞生的。

有人说，世界上许多最美丽的花，往往开放在无人知晓的地方。《课外阅读》的编辑们广采众长，耗费神智，就是为了能采集到那朵最美的玫瑰。

《课外阅读》选择了真善美的人性追求，通过生动优美感人的故事、文字和图画，春风化雨一般地滋润读者的心田，我们重视细腻情感的培养、敏锐感受性的教化，注重挖掘普通人蕴藏在心底的点滴美好。在物化的世界里，引导小读者看到更广阔的天地，耕耘那真正浸透人生乐趣的精神田园，从而可以低下头来在自身和周围发掘美好、营造和谐，从中得到领悟、抚慰、联想、净化、认同和关爱。

当今社会，物质生活状态已有了实质性的飞跃，物质享受的方式和水平更是今非昔比，孩子们物质上的幸福生活可谓空前的，然而稍具忧患意识的家长都会看到这层浮华下

隐蕴着的苍白：孩子们精神建设上的欠缺、心理健康上的不足、人格养成上的危机……这一切，都决然不是物质上的丰裕可以消解的。给孩子们提供更好的精神营养，正是我们办这本《课外阅读》的初衷。

我们希望我们能为小读者提供一个装满了各种知识、趣味、异闻、人生及其哲理的百宝箱，我们既不想迎合，更不企图去征服，而是想和你们一起思考、一起创造。

书也好，刊物也好，出版者的主观动意能否实现，不是一厢情愿的，难得的是，我们从创刊以来就一直受到广大小读者、家长、老师的深情厚爱，我们在这里深深道一声：谢谢！读者的肯定和支持，正是我们不能松懈的理由，我们的这点辛劳在你们的赞叹和欢笑声中全都化解了！

温馨、热情、智慧是我们的旗帜，

快乐、健康、成长是我们的愿望。

如果你喜欢我们的精华本，请你关注我们的《课外阅读》。

《课外阅读》编辑部

2005.1

目 录

心灵家园

1. 诚实值一百分
王志强
3. 孩子，我为什么打你
毕淑敏
5. 抓 阄
7. 乞丐也有出头天
(台湾)赖东进
10. 课不能停
(台湾)刘墉
12. 蚯蚓的故事
冉乃彦
13. 纸玫瑰
[美国]米兹·加鲍
17. 三袋米
王恒绩
20. 最幸运的人
凌 冰
21. 值钱的是手艺
张枫霞
22. 尊 重
杨 立
24. 澳洲归来的金丝发
刘 敏
28. 喝 水
罗为辉
31. 我家最富的时刻
佚 名
33. 父亲，我还你三个响头
庵
36. 为“我不能”举行葬礼
[美]奇克·牧门
39. 当儿子偷看裸体画时
刘世军
41. 要学会同中国打交道
[美]斯图尔特·塞明顿
43. 有分寸的回击
[美]罗伯特·清崎
46. 成长不可无书
秦 朔
47. 疼痛的母爱
凌 君
50. 一双新鞋
[美]威利·B·雷邦
53. 陨落与升腾
王开岭
56. 那一顶白丝绒帽子
玄 圭
59. 想 家
高 歌
60. 送 钱
月 飞
62. 一个梦想的价值
[法]里基·亨里
63. 萌 芽
刘 柳
65. 寻人启事
(台湾)张晓风
67. 尊重自己的公民
张心阳

目 录

68. 别饿坏了那匹马

许申高

71. 家庭记事

韩静霆

76. 天下父亲

傅昌尧

79. 奶奶的初恋情人

[美]阿诺德·费恩 何迅文 译

82. 没有标准的答案

罗为辉

84. 一碗面条

王梅芳

85. “三好生”

88. 爱的表达方式

逸 名

89. 父亲在家等我

林 夕

91. 十八岁那一年

龙应台

95. 心的高原

姜桂华

人生感悟

97. 胡萝卜、鸡蛋和咖啡

[美]安格萨

98. 爱因斯坦的镜子

佚 名

99. 倒出鞋里的那粒沙子

保 纲

100. 两个水罐的故事

逸 多

100. 信 念

易发久

102. 走出枯井

蔡玉明 张 漫

103. 被带到悬崖的鹰

王 新

104. 有一只老鼠

105. 先偷走苹果的人

佚 名

106. 沙漠之树

李雪峰

108. 铁匠教子

于鹏飞 侯存治 译

109. 不幸与公平

曾凡明

110. 一个半朋友

111. 挖掘智慧的深井

左 夫

112. 最优秀的人

纪广洋

113. 两种生命观

周 易

115. 三群羊的命运

佚 名

116. 柔韧的抗衡

若凤尘

117. 两份没有实现的预言

刘燕敏

118. 我在哪儿?

119. 雕刻老鼠

林清玄

121. 两个孩子和两位父亲

目 录

122. 奥林匹克启示

张承志

125. 绊倒你的绳索

牛勋耘

127. 有骨的与有壳的

戴逸如

127. 痛苦和盐

田语编译

128. 雁的悲剧

青苹果乐园

130. 五分钟的烛光

罗 西

131. 天蓝时代的游侠江湖

杨忠星

134. 什么也没有发生

简 单

136. 高考也不能没有诗

138. 让儿子的初恋美好地结束

王 毅

人与自然

143. 军犬黑子

144. 森林的悲哀

146. 烈马青鬃

姜泽华

148. 金鱼的死法

董玉洁

149. 有一种伤害叫母爱

马国福

150. 五只猴子

郑北京

151. 夏西夏西，别丢下我！

杨 鹏

156. 人和树

胡 浩

散文神韵

157. 给盲童朋友

史铁生

158. 成长的梯子

高 兴

160. 金 鱼

施 意

161. 苹果树

[美]刘荒田

163. 差不多先生传

胡 适

165. 访 兰

贾平凹

167. 谈生命

冰 心

169. 招 聘

贺西晨

小小说

171. 天 平

周 微

172. 上帝与智者

刘万里

目 录

174. 机关算尽

[德] 伦格

177. 狗保姆

陈 勇

满分作文

179. 把握机会

[美] 歇尔曼·芬西尔弗

180. 雨花大道 18 号

182. 灯——梦

一考生

184. 经典故事

蒋楠楠

186. 最美丽的鸟

海南考生

校园美文

187. 人类真逗

陈 卓

188. 悔 恨

官沐露

190. 假如父母可以选择

李莎莎

191. 想当一次坏男孩

杨明健

192. 妈妈，请为我自豪

许 珊

寓言童话

195. 大象出了名

薛贤荣

195. 惩 罚

流 沙

196. 学会选择

周 烨

197. 小马过河后传

卜祥奥

198. 虎猫对饮

马长山

200. 你以为只有你有爷爷吗？

201. 人

龙应台

202. 会飞的兔子

牟丕志

204. 挑 战

佚 名

206. 北邮校长网上演讲

林金桐

幽默

209. 金庸培训班

李 燕

210. 课堂史

刘 菲

213. 五个无知的学生烟民

索 胡

215. 数学老师的治困法宝

王士润

215. 车 票

佚 名

诚实值一百分

王志强

大二上学期，新开了一门实验分析课，听高年级的师兄说，上这门课的李老师脾气极好，心地很善良，最重要的，也是我们最关心的，她极少给同学不及格，这让我们非常开心，也安心了不少。

传言不虚，李老师五十来岁，为人极随和，脸上总洋溢着慈祥的笑容，而且非常关心我们的学习和生活，班上不少同学去她家玩过，回来后也是交口称赞。稍微与她的慈爱不太协调的是，她在课上要求很严，反复强调操作要规范，读数要准确，态度要认真……但总的说来，这门课感觉很不错。

我感觉到不妙是从实验报告开始的，每次我总得4分或5分，李老师曾说过，这门课以实验报告分数来计成绩，共十个实验，每次满分为10分。如果我一直4分、5分下去，那就意味着我将不及格，难道我将成为那很不幸的“极少”之一？看看周围同学，都是7分、8分，甚至有鲜红的95分！这让我既羡慕又很有些恐惧。不过平心而论，我态度十分认真，报告也写得极规范，可分数总少得可怜，每次我都比上次更努力，但那不争气的分数死活不见增长。随着实验次数的减少，我的恐惧在一分分增加，最后，眼看及格无望时，我已经快要放弃了，只能寄希望于李老师发发慈悲。

充满恐惧的时刻终于来临。那是一个很冷的下午，我的心也跟窗外的严寒差不多。李老师在发完实验报告后说：“同学们，咱们的课快要结束了，可能大家都比较关心分数情况，下面我给大家通报一下实验情况和最后得分。”

李老师的话，句句如晴天霹雳，在我头上炸响，丢人现眼的时刻终于来了。我已经听不进李老师继续说什么，只是想想自己为这门课所付出的努力，心中也颇觉委屈，眼圈开始微微发红。47分，我已在心里算过无数次了，我应该是班上惟一一个不及格

者，我的心在下沉，下沉，一直沉向那不可知的深渊。

等我回过神来再听时，李老师说：“你们绝大部分同学，数据都非常准确，跟教材也吻合得很好，实验误差很小，因此分数也比较理想。只有一位同学，分数不太高。”

刹那间，我浑身一震，我知道，马上就要点我的名了，我甚至已经听到了同学们的窃窃私语，也完全想像得到他们在用何等不屑的眼神看我。于是，我痛苦地、深深地埋下头去。

但我没听到我的名字。李老师继续说：“这位同学态度倒非常认真，操作也很仔细，只是数据误差较大，跟教材上的标准答案差太多。”突然，李老师提高了声音，“但是，他的实验结果跟我得到的实验数据很接近。同学们，我不明白，我带了三十多年分析课，但我很少得到你们那么精确的答案。事实上，以我们目前的仪器设备，实验误差应该比较大。但是，你们每个人每次的实验数据都那么准确，这只能有一种解释——你们的数据是根据课本凑出来或是编出来的，而不是你们实验中测得的真实数据。鉴于这种情况，我想班上有37名同学可以得及格，而那位坚持使用原始数据的同学，我想给他满分。”

听这番话时，我先是惊诧，后来逐渐有些震惊了。等老师说完最后那句话，我脑海中有过片刻的空白，接着心中就被一股很汹涌的情感激荡着。我微微抬起头，两眼满含感激地望着李老师，李老师也正在看着我，那温暖的眼眸中充满了理解、信任与支持。不知何时，泪水已模糊了我的双眼，只是，我知道，虽然我眼中有泪，但我已不必再低着头。

李老师接着说：“同学们，你们是新时代的大学生，将来都会成材。只是我想提醒你们，在成材前先学好如何做人，要对自己负责任，不要因为任何原因丢掉了你们身上最宝贵的东西。我希望你们牢牢记住：诚实值一百分。”

教室里良久无声，所有的人，包括我，都在沉默着。

孩子，我为什么打你

毕淑敏

有一天与朋友聊天，我说，就是在“文化大革命”中当红卫兵，我也没打过人。我还说，我这一辈子，从没打过人……

你突然插嘴说：妈妈，你经常打一个人，那就是我……

那一瞬屋里很静很静。那一天我继续同客人谈了很多的话，但所有的话都心不在焉。孩子，你那固执的一问，仿佛爬山虎无数细小的卷须，攀满我的整个心灵。

面对你纯正无瑕的眼睛，我要承认：在这个世界上，我只打过一个人。不是偶然，而是经常，不是轻描淡写，而是刻骨铭心。这个人就是你。

在你最小最小的时候，我不曾打你。你那么幼嫩，好像一粒包在荚中的青豌豆。我生怕任何一点儿轻微的碰撞，将你稚嫩的生命擦伤。我为你无日无夜地操劳，无怨无悔。面对你熟睡中像合欢一样静谧的额头，我向上苍发誓：我要尽一个母亲所有的力量保护你，直到我从这颗地球上离开的那一天。

你像竹笋一样开始长大。你开始淘气，开始恶作剧……对你摔破的盆碗、拆毁的玩具、遗失的钱币、污脏的衣着……我都不曾打过你。我想这对于一个正常而活泼的儿童，都像走路会跌跤一样应该原谅。

第一次打你的起因，已经记不清了。人们对于痛苦的记忆，总是趋向于忘记。总而言之那时你已渐渐懂事，初步具备童年人的智慧：它混沌天真又我行我素，它狡黠异常又漏洞百出。你像一匹顽皮的小兽，放任无羁地奔向你向往中的草原，而我则要你接受人类社会公认的法则……为了让你记住并终生遵守它们，在所有的苦口婆心都宣告失效，在所有的夸奖、批评、恐吓以及奖赏都无以建树之后，我被迫拿出最后一件武器——这就是殴打。

假如你去摸火，火焰灼痛你的手指，这种体验将使你一生不会再去抚摸这种橙红色抖动如绸的精灵。孩子，我希望虚伪、懦弱、

残忍、狡诈这些最肮脏的品质，当你初次与它们接触时，就感到切肤的疼痛，从此与它们永远隔绝。

我知道打人犯法，但这个世界给了为人父母者一项特殊的赦免——打是爱。世人将这一份特权赋予母亲，当我行使它的时候臂系千钧。

我谨慎地使用殴打，犹如一个穷人使用他最后的金钱。每当打你的时候，我的心都在轻轻颤抖。我一次又一次问自己：是不是到了非打不可的时候？不打他我还有没有其它办法？只有当所有的努力都归于失败，孩子，我才会举起我的手……

每一次打过你之后，我都要深深地自责。假如惩罚我自身可以使你汲取教训，孩子，我宁愿自罚，哪怕它将苛烈10倍。但我知道，责罚不可以替代也无法转让，它如同饥馑中的食品，只有你自己嚼碎了咽下去，才会成为你生命体验中的一部分。这道理可能有些深奥，也许要到你也为父母时，才会理解。

打人是个体力活儿，它使人肩酸腕痛，好像徒手将一千块蜂窝煤搬上五楼。于是人们便发明了打人的工具：戒尺、鞋底、鸡毛掸子……

我从不用那些工具。打人的人用了多大的力，便要遭受到同样的反作用力，这是一条力学定律。我愿在打你的同时，我的手指亲自承受力的反弹，遭受与你相等的苦痛。这样我才可以精确地掌握数量，不致于失手将你打得太重。

我几乎毫不犹豫地认为：每打你一次，我感到的痛楚都要比你更为久远而悠长。因为，重要的不是身累，而是心累……

孩子，我多么不愿打你，可是我不得不打你！我多么不想打你，可是我一定得打你！这一切，只因为我是你的母亲！

孩子，听了你的话，我终于决定不再打你了，因为你已经长大，因为你已经懂了很多的道理。毫不懂道理的婴孩和已经很懂道理的成人，我以为都不必打，因为打是没有用的。惟有对半懂不懂、自以为懂其实不甚懂的孩童，才可以打，以助他们快快长大。

孩子，打与不打都是爱，你懂得得？

抓阄

红日西坠，整个世界都变得柔和起来。微风吹动了山坡上的草儿，沙沙地响，几头黄牛在风中悠闲地吃草，一对小姐弟在草地上扬鞭，嬉笑。

爹站在山坡下的土屋前，拖长嗓音喊道：“回——家——喽——”姐弟俩笑着牵着牛儿顺着蜿蜒的山路往家走。

回到家拴好牛，爹蹲在院里的老槐树下若有所思地抽着旱烟袋，喷出一个个老大的烟圈。姐弟俩刚要进屋，爹把他们叫住，迟疑了一下，慢慢地说：

“明晌……学校就要开学了……”

姐弟俩互相看了看，兴奋得脸都红了。明天就能背着书包进学堂，那是多么美妙的事情呀！他们嫩红的脸蛋霎时镀上了一层金色的光芒。

爹沉吟了半天，才下定决心说：“你俩……只能去一个。”姐弟俩一下子都呆住了，吃惊地张开嘴，瞪大眼睛瞅着爹，仿佛想从爹的脸上瞅出点什么。

爹尴尬地笑笑，咳了一声说：“咱家人手不够，这几头牛总得有人放，你俩得留下一个帮我放牛。”

姐弟俩痛苦极了。爹叹口气说：“手心手背都是肉，也不好就逼你们谁留下。这样吧，你们来抓阄，谁拈到我手里短的草茎谁就做牛倌。”说完，爹伸出两只紧攥着的黝黑的大手。

这是一次前途命运的抉择，上学的可能从此走上一条光明大道，不上学的可能从此永远待在这山沟里，而更为残酷的是，这是最好的一对姐弟之间的竞争。姐弟俩都迟疑着，谁也没有动手。

爹对弟说：“来，娃，你先来！”同时还神秘地朝弟眨了眨左眼。弟在一瞬间明白了这意味深长的一瞥，便伸手去拿爹左手

里的草茎。

忽然他又停住了。爹吃惊地望着他，弟对姐说：“姐，你先抓吧。”姐点了点头，闭上眼睛深吸一口气，然后咬住嘴唇，伸出两只手，握住爹的左右手，久久地拿不定主意。终于，姐的手在爹的右手上停了下来，爹长长地舒了一口气。姐刚要拿，弟忽然一步冲上来推开姐，恶狠狠地说：“我比你小，应该让我先来！”姐和爹都被弟这突如其来的变化惊呆了。

弟毫不犹豫地拉过爹死攥着的右手，拿出草茎放在背后，姐只好默默地拿了爹左手的草茎。

爹黑沉着脸一声不吭。

弟却兴高采烈地伸出手嚷道：“噢噢，我草短，我来放牛……”话说得很激动，可他眼角分明含着两颗泪珠。

谁知姐缓缓地伸出手说：“看，我的更短，我放牛。”

弟脸上的笑僵住了，弟和爹都吃惊地望着姐手里短短的草茎。

爹的目光落到了姐放在身后的手上，厉声说：“把背后的手伸出来我看看！”姐坚定地摇了摇头。爹不由分说地拉过姐，扳开她紧攥的手——小小的掌心里安静地躺着一截草茎。

静，压抑，沉寂，每个人都能听到自己的心跳声。忽然，爹猛地站起来向老槐树干上狠拍一掌，姐弟俩吓得一动都不敢动。

爹粗糙的大手轻轻放在姐弟俩的头上，喃喃地说：“你们俩都去，这牛咱不养了，爹砸锅卖铁也要供你们上学！”

三个人的眼里都流了泪。

夜，已经来临，但很快又会是黎明。



乞丐也有出头天

(台湾) 赖东进

我的爸爸是个瞎眼乞丐，妈妈有重度智障且精神异常。我们家共有12个孩子，都是在地上爬着吃泥沙长大的。我刚学会走路，就摇摇晃晃地跟着姐姐去讨饭了。

有一天，我和爸爸一同行乞，来到一个村庄，一位老伯突然问我：“孩子，你上学了吗？”

上学？我摇摇头。

老伯转头看着爸爸说：“这位先生啊，你儿子这么大了，应该让他去学校读书，难道你希望他以后像你一样当乞丐吗？”随后从口袋里掏出一张钞票放在爸爸的掌心，“这是10块钱，让孩子去读书吧！读书才有出人头地的一天。”

我第一次听到人家说“读书才有出人头地的一天”，这句话常常震撼着我。

有天晚上，爸爸对我说：“你想读书，就不能再流浪了，我们去找你阿伯想办法租个房子住。”我差点忍不住要欢呼起来。

半个月后，我们找到了容身之所，虽然那只是个废猪舍，但想到终于可以上学了，我心里还是喜滋滋的。那一刻我忘了辛苦的生活，忘了我是乞丐的儿子。这一年我10岁，比同班同学大了两三岁，但我毫不介意，因为我要念书求学问了。

开学后不久，有一天我匆匆忙忙回家，准备和爸爸一起去行乞，却发现姐姐躺在床上哭。

我关心地问她怎么了，她摇头叫我不要问，只说爸爸今天晚上不去夜市行乞了，要我赶快做功课。

夜里，我在睡梦中被人摇醒，姐姐小声对我说：“阿进，你一定要好好念书。不管家里发生了什么事，你是长子，一定要很坚强……你答应我的事情一定要做到……”她的眼中泛出了泪水。

我只好一直点头，脑袋里满是疑问。第二天傍晚我放学回到家，姐姐不见了。我才知道，为了养活这一家人，为了供我上学，爸爸把姐姐卖到妓院了。我从爸爸口中听到这个消息，真如五雷轰顶。我木然地站在那儿，脑子里一片空白，全身都在颤抖，觉得世界在旋转。

姐姐才13岁。她没读过书，为了全家，她牺牲了自己的青春和幸福。

每晚下课后我都和爸爸一起行乞至凌晨一两点钟，清晨五点多钟又从床上爬起来念书、煮饭，然后去上学，六年如一日。

从家里到热闹的市区有十几公里的路，只要有人潮的地方，我们父子俩就坐下来。爸爸弹月琴，拉二胡，边奏边唱，而我就在旁边借着微弱的路灯灯光跪在地上做功课。零钱丢在小脸盆中会发出清脆的一声“锵”，听到这声音，我要马上放下笔，抬起头和爸爸同声说：“谢谢！让你们发大财，出好子孙！”然后我又低着头继续做作业。虽然地面凹凸不平，灯光又弱，我的字在班上仍是写得最好的。

我知道自己没有多余的时间念书，所以做完功课便将课本拿出来，站在爸爸身边小声地一个字一个字地读。大街上很吵，很闹，但越是困难，我越觉得能够读书实在是非常幸运。

一天，有位老师把我叫到一旁，对我说：“阿进，你的耳朵、脖子上都是污垢，手脚也都黑黑的，回家要好好洗干净，知道吗？”

我顿时脸红了。回到家，我向邻居借了一面镜子，第一次细看自己的模样。看到镜中的自己，我吓了一跳；再脱下衣裤照照自己的身体，我立即哭了出来。

我拿涂了粗肥皂的湿菜瓜布擦拭身体，擦得皮肉又红又肿又痛，却还是擦不干净。可是不甘心，还是流着泪拼命擦。如果我不能将自己照料好，不能自我尊重，又怎么能指望得到别人的