



盖比橱柜的秘密

THE SECRET OF GABI'S DRESSER

凯西·凯赛 (Kathy Kacer) 著

林达译

湖南文艺出版社



THE SECRET OF GAIN'S SUCCESS

How - Why - Where - When - Who

1 2 3



盖比橱柜的秘密

THE SECRET OF GABI'S DRESSER

凯西·凯赛 著 林达 译

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

盖比橱柜的秘密/(加)凯赛著;林达译. —长沙:湖南文艺出版社,2004.1

书名原文: The Secret of Gabi's Dresser

ISBN 7-5404-3172-5

I. 盖... II. ①凯... ②林... III. 历史小说—加拿大—现代

IV. I711.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 111430 号

Copyright © 1998 by Kathy Kacer

Published by permission of Second Story Press, Toronto, Ontario, Canada. All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical photocopying, recording, or otherwise, without the prior written permission of the Publisher.

版权登记号:18-2003-156

盖比橱柜的秘密 The Secret of Gabi's Dresser

(“岁月”03)

作者:凯西·凯赛(Kathy Kacer)

译者:林达

特约策划编辑:吴彬

责任编辑:谢不周 周实 李永平

整体设计:二虫奏·工作室

市场总监:张辉

出版统筹:兄弟文化

E-mail: brother-culture@vip.sina.com

出版:湖南文艺出版社

社址:长沙市雨花大道2号

邮编:410014

印刷:长沙环境保护学校印刷厂

开本:787×1092 1/20

字数:72,000

印张:5.2

版次:2004年1月第1版

印次:2004年1月第1次印刷

ISBN 7-5404-3172-5 / I·2042

定价:11.90元



版权所有,侵权必究。

印装错误,负责退换。

服务专线:010-8447-8818

献 词

以深切的爱和敬重，纪念我已故的母亲，
Gabriela Offenberg Karcer。

此书也给我的孩子 Gabi 和 Jack，记忆将
依靠他们传承。

致 谢

我感谢 Margie Wolf 和 Second Story Press 对一个新作者的信心,感谢 Sarah Swartz 帮助我开始写作,感谢 Gena Gorrell 卓有见识的意见。

我的丈夫 Ian Epstein,我的孩子 Gabi 和 Jake ,用他们的支持和爱,赐福于我。他们的鼓励和热情激励着我实现自己的写作之梦。



前 言

1933年，由阿道夫·希特勒领导的纳粹党，在德国掌握了政权。希特勒是一个残酷无情的独裁者，他会碾碎任何反对他的人。纳粹相信，大多数德国人所属的雅利安人种，是超优秀人种，而犹太人、吉普赛人这样的人种是次等的，他们和残疾人都应该被消灭。在纳粹的统治下，他们指责犹太人是德国在第一次世界大战被打败的原因，还指责犹太人是导致德国经济恶化的根源。

1938年3月，德国占领了它的邻国奥地利。意大利、匈牙利和罗马尼亚都站在了纳粹一边。1938年9月，作为德国和英国、法国、意大利一起签订的“慕尼黑协议”的一部分，希特勒掌握了捷克斯洛伐克的局部领土。6个月内，大部分的捷克斯洛伐克领土，已经在纳粹的控制之下。

1939年9月1日，德国入侵波兰，第二次世界大战爆发。一个接一个国家在德军入侵下陷落——丹麦、挪威、法国、比利时、

荷兰——对犹太人的迫害几乎遍及整个欧洲。犹太人被无穷无尽的法规和规定所压迫。他们失去工作，失去家，财产被掠夺。他们被迫进入集中营，从事奴隶劳动，饥寒交迫，濒临死亡，或者干脆被谋杀。

德国和它的支持者——被称为轴心国——受到同盟国的反对，同盟国由英国、加拿大、澳大利亚、新西兰、以及后来的美国 and 苏联组成。同盟国打赢了这场战争，但是，当德国在 1945 年 5 月被打败的时候，至少有 600 万犹太人和其他无辜的人们，被以“纯化‘优秀’雅利安人种”的名义而杀死。



盖比橱柜的秘密 目录

The Secret Of Gabi's Dresser

献词	
致谢	
前言	001
第一章	001
第二章	007 捷克斯洛伐克, 1940 年
第三章	013
第四章	020
第五章	025 1940 年 10 月
第六章	031 1941 年 4 月
第七章	037 1942 年 1 月
第八章	044 1942 年 4 月
第九章	052
第十章	058 1942 年 11 月
第十一章	064
第十二章	068 1943 年 4 月
第十三章	074
第十四章	079
第十五章	083
088	作者手记
091	捷克斯洛伐克的战争
093	外婆的故事及其他——译后记

第 一 章

“赢啦！”梵拉跑过鲍尔身边，用手碰了一下楼梯。她上下跳跃着，围着她的弟弟一边跳舞一边欢呼：“你又输啦！”

“这次你是藏在哪儿啊？”鲍尔一脸沮丧，抱怨着，“我每个地方都找了一遍的。”

“我干吗要告诉你啊？”梵拉逗着他说，“我没准以后还要躲在那儿呢。”她看得出弟弟是多么恼怒，可是，这么惹着他真好玩。

“喔，不公平啊，梵拉。这房子可以躲藏的地方太多了。我可不想老是输。”

梵拉和鲍尔正在他们外祖母的房子里。每个星期天，他们的父母都在午餐前送他们过来，在晚餐前接他们回去。

外祖母住在市中心的一栋大房子里。她常常抱怨,这三层楼的房子,一个人住着,实在是太大了。里头有太多的楼梯,太多的偏屋,太多的隐蔽角落,还有太多的裂缝。可是,对梵拉和鲍尔来说,这真是玩“藏猫猫”的理想地方。

“看!”梵拉说,“我藏了五次,你才抓到我一次。我们再来一次,然后去找点吃的。”

“好吧,再来一次,这次啊——你要输!”鲍尔在她手臂上打了一下就跑开了,开心地尖叫着。

“没门!最后一次是我赢!鲍尔,你犯规。”梵拉追着她的弟弟,抓住了他的肩膀。

就在这时候,他们的外祖母出现在厨房的走道上。她刚才在烤点心,手上还沾着生面,在前面抱住了梵拉,就像医生抓住了从手术台上逃脱的病人一样。她的围裙是外孙们送给她的礼物,现在上面斑斑点点,那都是些面粉、糖和其他作料。围裙上青色、蓝色和红色的花朵都染上了糖粉,整个围裙,从上到下,到处都是。外祖母用一只手的手背,小心地把自己的眼镜,推回到鼻梁上。

“梵拉!鲍尔!吵死了!这儿不是游戏场。邻居准以为我们这儿有马戏团在开演呢。”虽然她听上去声音严厉,梵拉和鲍尔都知道,她并没有真的发脾气。她从来没对他们生气过——就是有,也就一小会儿。

“外婆,鲍尔耍赖。”梵拉说着,还抓住鲍尔的手不放。

“我没有。”鲍尔一边打断她，一边使劲地从她手里挣脱出来。“你才是不公平！”

“孩子们，孩子们，不吵了！你们知道的，还是别吵架的好。我是来告诉你们，我烤了罍粟籽饼干和核桃酥，已经出炉了。不过，假如你们宁可在这里吵架，我保证能找到什么人，帮你们吃掉。”她眨着眼睛，像是要用最好吃的点心来引诱他们。

“不吵了。”鲍尔说，“我饿啦！”两个孩子一边跟着外祖母走进厨房，一边笑着，早把争吵给抛到九霄云外去了。

外婆的厨房好像永远在飘出好吃的东西的香味儿。有时，在吃饭的时候，那里飘着小牛肉和烤马铃薯、胡萝卜的香味。在星期天，常常是甜点的香味，就像现在烤箱里散发出来的点心味儿。梵拉和鲍尔，看着外祖母正小心的在切核桃酥，然后在他们面前各放上一片酥饼和一小杯牛奶。每块饼上都有肉桂和葡萄干。孩子们很快就把点心一扫而光，急着要第二块了。

“喔……这是最好吃的点心！”梵拉舒了口气。

盖比·科恩充满爱意地看着她的外孙们。每个星期天他们的来访，是她一周生活中的最亮点。她总是尽量给他们烤点心，和他们玩游戏和讲故事。她已经70岁了，可是，她还是那么精神，总是穿戴得很漂亮，银色的头发拢在后面，梳成一个好看的发髻。她一直是矮小的，现在比以前略胖了一点，可她始终保持着优雅和自尊的风度。她明亮的绿色眼睛、活跃的神态，使她看起来依然年轻。

“真高兴你们喜欢这点心，我亲爱的。现在，肚子都饱了，告诉我，你们刚才都在吵些什么？”

“啊，其实很简单。”鲍尔先开始说，“问题是，这房子有太多的地方可以躲藏。每次梵拉去藏猫猫，我总是找不到她。所以啊，我老输老输的。根本不可能在这房子里找到躲着的人。”

他们的外祖母看上去若有所思的样子：“我有没有告诉过你们，我有个特别的地方能够藏人的？”

梵拉和鲍尔都微笑起来，想着外婆又要讲故事了。他们的外祖母是讲故事的好手，他们都喜欢在星期天听她讲故事。有时她给他们念故事书，随着每个故事中人物不同的性格，她的声音会跟着变化。她会发出苍老的声音，模仿可怕的巫婆毛骨悚然的声音。她还会发出年轻的声音，和嬉戏的儿童的声音。她甚至会发出不同的动物的声音。

她还经常在自己的头脑里创造出神妙的故事。她编出施魔法的故事，和遥远地方的人们冒险的故事。可是，故事的结尾，总是人们生活得比以前更幸福。

然而，梵拉和鲍尔最喜欢的故事，还是外祖母说起她小时候的事情。那是一些真实的人，真实的冒险，和真实发生的事情。通过外祖母的这些故事，梵拉和鲍尔被引向他们从来没有遇到过的亲人，和他们以前从来不知道的事情。这就像打开了一扇窗户，透过它，他们看到了过去。



“你们小时候也藏猫猫吗？”鲍尔问道，“我说的是，你们小时候在捷克……捷克斯什么的。”

“捷-克-斯-洛-伐-克，”梵拉小心地念出来。她10岁了，比弟弟大2岁呢。她已经可以记住那些对弟弟来说还很难记的东西。

“对，捷克斯洛伐克。”鲍尔随着他姐姐的话念着。

“是啊，我和你们差不多年龄的时候，我也有自己躲藏的地方。可是，那个时候，我们没有游戏。”他们的外婆说着，闭上了她的眼睛，回靠到她的椅背上。梵拉和鲍尔知道，她是在回忆自己的童年时光。常常，在她开始讲起故乡的故事时，总是会有一个停顿，就像她的思绪在漂游，飘过很多岁月，很遥远的路程。她总是很真实地告诉他们，在30年代和40年代，她在欧洲的生活，还告诉他们，她的家和其他犹太人家庭，在那些岁月度过怎样的艰难日子。梵拉和鲍尔耐心的在等着她开始讲述。

“随我一起来，孩子们，”她从椅子上突然站起来说，“我给你们看一样东西。”

他们在后面跟着，她在前面，引他们走出厨房，走进客厅。在屋子的一角，有一只大木头柜子。孩子们以前从来没特别注意过它。——它就是在那儿，就像屋子里的其他家具一样。现在，他们看着外祖母的手指，在它的顶上，爱抚地摸过。柜子的木头虽然有几处裂纹，却磨得柔和平滑，在下午的阳光下闪着光亮。柜顶上，铺着手绣的装饰布，上面，是两只一般用来装蜡烛的水晶碗；一个

小磁雕，那是两个孩子坐在长凳上的小雕像；还有，就是梵拉、鲍尔和他们的父母的照片。外祖母把手伸进其中一只水晶碗，从里面拖出了一把老式的金属钥匙。她弯下腰，打开了两扇柜门。

“我还是小孩子的时候，这个柜子放在我住的房子的餐厅里，”她开始说，“我的母亲把里面安排得很漂亮。她在里面摆放她精致的水晶器皿，完美的、镶着金边的白色瓷器，和亮闪闪的银餐具，那是我们在特别场合才使用的。”

“那就跟您现在放的一模一样啊！”鲍尔打断说。

“让外婆讲她的故事。”梵拉抗议了。

当孩子们舒服地找沙发坐下的时候，老人停了一会儿。“是啊，就像我现在一样，我母亲把最好看的東西，放在这个柜子里。可是，曾经有那么一段日子，所有的好东西都被拿出来，放到别处去了。然后，这个柜子放进了很不适合放在里面的东西——这个柜子，是我秘密的藏身之处。”

第 二 章

捷克斯洛伐克, 1940年

很久很久以前,我和我的父母住在一个农庄,农庄在一个小村子里。那是在叫做捷克斯洛伐克的国家,我们住在这个国家的东部。我们有一个漂亮的石头老房子,里面有美丽的房间,磨出光泽的木头地板,旋转上升的楼梯。我从卧室窗口望出去,可以看到围绕着我们土地的山脉,那座山也是我们和波兰的分界。大山随着季节在变幻,就像一个艺术家在创作一幅幅新的画作。冬天,山上凝着霜,落着白雪,裸露的灌木和大树,把深蓝色的和灰色的影子,投到山的一边。在夏天,野玫瑰和黄色的蒲公英四处覆盖着山峦,它们在彩虹和云霞之下,色彩斑斓。

那个时候,我并不知道,这是一个在捷克斯洛伐克历史上,甚至在全世界的历史上,都十分危险的时期。德国在开始发动战争,而战争正在慢慢蠕动着,爬向我们。这场战争在各处都给人们带来了毁灭性的影响,尤其对于像我们这样的犹太人。可是,作为一个孩子,大人保护着我们,不让我们听到这样的消息,至少有一段

时间还能瞒住我们。我只觉得，这个国家是一个可以安全可靠居住的地方。感觉在家里有人照顾我、爱我。

我们村子，和邻近的村子里，还有一些别的犹太家庭，当农民的可并不多。大多数都有自己的小生意。波坦斯登一家有个服装店；沃尔先生经营一个木材场；荷兰人一家是裁缝。在我们的犹太人社区，还有一个医生、一个律师和一个药剂师。另外一些犹太家庭是零售商，卖布的，卖食品的，卖锅碗瓢勺的，或者是卖裤子的，卖农具的。在傍晚和周末，当地小酒店的施莱辛格先生，总是要做东请客，请我父母和他的朋友们。他们在一起玩牌，喝咖啡，听当地的传闻。我最喜欢的地方是面包房，斯普林格太太有时会在我 and 朋友们经过的时候，给我们吃小饼子。

我们家的农庄，在邻近算是最大的了。我们种植小麦、燕麦、大麦和土豆，还养牛。我们有许多工人，他们帮助我们养牛和管理农田。我父亲在地里干活，还管这个农庄。我母亲管这个家，还在需要的时候，帮着我父亲干活。简直没有什么事情她是不能做，或者是不愿意做的。她和工人们一起收庄稼。她在牲口生病或者生产的时候照料它们。她甚至都懂点医药。我们农庄的工人要是不舒服了，总是会到我母亲那里，听听她的建议。他们宁可找我妈妈，也不肯进城看医生。我也干各种各样的活儿，在我长大的过程中，也跟着我的父母，学会了热爱土地。

我还记得，我曾经整夜不睡，就等着奶牛生小牛。我母亲在帮着奶牛生小牛的时候，让我抚摸奶牛的脑袋。我那么惊讶地看着小牛的、肩膀和脚一点点地从它妈妈身体里出来。我给小牛起了个名字，叫做梯比，它在谷仓里跟着我四处转悠，活像是