

花城
原创

流动的房间

薛忆沔 著
花城出版社

花城

原创



流动的房间

薛忆沔
著

花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

流动的房间

薛忆沩著.

- 广州: 花城出版社, 2005.

ISBN 7-5360-4632-4

I. 流...

II. 薛...

III. ①中篇小说-作品集-中国-当代②短篇小说-作品集-中国-当代

IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 111492 号

责任编辑: 申霞艳

技术编辑: 易 平

平面设计: 苏家杰

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(南海区狮山科技工业园 A 区)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 11.375

字 数 230,000 字

版 次 2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印 数 4,000 册

书 号 ISBN 7-5360-4632-4/I·3676

定 价 23.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

流动的房间



作者简介

薛忆沩，1964年出生，在湖南长沙长大。1985年毕业于北京航空学院，获工学学士学位。后浪迹于“各”行“各”业。1996年毕业于广州外国语学院，获文学博士学位。后执着于大学教学。1991年获台湾《联合报》文学奖。现正“不远万里”，生活在“别处”。



花城原创丛书

《拉魂腔》

陈先发

《流动的房间》

薛忆沩

献给我的母亲

她对我的轻信成全了我的宿命

流动的房间



花

原创



“花城原创”出版缘起

几年前，网络媒体盛行不久，有一位作家便说：“……我们面对的不是更年轻的作家，而是全体有书写能力的人民。什么叫人民战争的汪洋大海？这就是了。”网络媒体使大众获得了前所未有的自由表达的机会，小说的门槛被冲垮了。

几年过去，信息传播的技术更加发达，中国已经有1亿网民，3.5亿手机用户，互联网移动网渗入千家万户，年轻一代的话语系统和阅读趣味发生了剧烈的变化。手机短信流行，手机长篇隆重问世，影像铺天盖地。有人质疑，小说往何处去？作为语言的艺术，小说会在多种媒体的夹击下逐渐消亡吗？

剧变之际，我们推出这套“花城原创丛书”，力求在众声喧哗之中，寻找一片诗意的绿地，在汉语书写的汪洋大海之中，寻找文学的最新增长点。我们相信，人们永远需要描绘和探究自身，需要艺术的滋养。小说作为人类认识自身和现实的一种艺术手段，随着人类认识手段的发展也必然向前

现实的一种艺术手段，随着人类认识手段的发展也必然向前发展。我们希望通过这套丛书，把握当前的文学动态，给精英文学注入时尚的活力。随着汉语逐渐走强，中国文学应以崛起而自信的姿态参与到世界文学的潮流之中。

“花城原创丛书”依照三个原则遴选作品：第一，作者是文坛上崭露头角具有优良潜质的作家；第二，作品关注当下中国人的生存困境，有人文情怀，有理想主义倾向；第三，作品具备原创精神，鼓励艺术创新，鼓励天马行空的想象力，反对纯粹的技术主义。

我们以海纳百川的胸怀，迎接竞相争异的局面。

希望“花城原创丛书”能够从汪洋之中，撷取动人的浪花，一部作品就是一个里程，一寸一寸地拓展小说的疆域。在这里，我们打开一扇门，愿与读者诸君一起为构筑文学的未来，各尽所能：是星星，就应尽力地，闪烁；是花朵，就应尽情地，吐艳。

流
动的
房
间

目
录

第一卷：城市里面的城市

一九八九年十二月三十一日 \ 3

乳白色的阳光 \ 49

有人将死 \ 59

那位最后到会的代表 \ 69

走进爱丁堡的黄昏 \ 77

手枪 \ 85

出租车司机 \ 101

公共澡堂 \ 109

深圳的阴谋 \ 117

已经从那场噩梦中惊醒 \ 127

我们最终的选择 \ 135

流动的房间 \ 141

无关紧要的东西 \ 167

第二卷：历史外面的历史

老兵 \ 179

死去的与活着的 \ 185

历史中的一个转折点 \ 193

两个人的车站 \ 205

广州暴乱 \ 221

一段被虚构掩盖的家史 \ 235

一九九九年十二月三十一日 \ 257

首战告捷 \ 315

通往天堂的最后那一段路程 \ 329

第一卷

城市里面的城市

一九八九年十二月三十一日

乳白色的阳光

有人将死

那位最后到会的代表

走进爱丁堡的黄昏

手枪

出租车司机

公共澡堂

深圳的阴谋

已经从那场噩梦中惊醒

我们最终的选择

流动的房间

无关紧要的东西

第一卷

一九八九年十二月三十一日

不知从哪里飘来的那些白帆
被撕成碎片像草地尽头的雪
鸟儿们的食物那些鸟
将飞向哪里

——摘自薛忆沩诗《界限》

1

在这种时刻，不会有更多的人注意到了刚才的景象：一颗星摇摇晃晃地从冰凉的天空中消逝。

每天深夜都有人在楼下的花园里跑步。X 用热水洗过脸，就站到了堆满书刊的阳台上。空气冰凉，但是没有风。当那颗星从他头顶上消逝时，他正好想起了他的导师。X 不大喜欢听导师讲课，却很喜欢他温文尔雅的笑声。可是，他忽然变得忧郁极了。他不再愿意与来访的客人们握手和聊天。“我知道我很快就要死了。”他开始这样说。

“怎么不说一点别的呢？”X 问。

“真希望有机会再做一次父亲。”导师稍稍挪动了一下自己的身体，继续说，“你真不知道孩子们在我身边嬉闹追打的时候，我像什么。”

“像什么？”

“一个天使。”

跑步者均匀的呼吸使 X 颤栗。

也许那颗星的消逝发生在人类诞生之前，或者至少原子弹在广岛爆炸之前。诞生和毁灭同样充满了戏剧色彩。那颗星是一项预言，X 这样想，预言很悲壮。

2

X 梦想过成为一名大学教授。他的导师却说，那应该永远只是梦想。他顺手递给 X 一张照片。那张照片长年就摆在台灯的底座上。看不出照片里的物体究竟是什么，但是，

看上去它很漂亮。“如果你一定要在下个月结婚的话，”他的导师说，“提交论文的日期可以推后一点。”

“其实，我并不清楚，”X说，“结婚对我来说，到底意味着什么。”他的眼睛里闪现出一阵心不在焉的光。

他的导师好像没有在意他的话。

“那么——”X接着问，“你为什么递给我这张照片呢？”

“他就是一位大学教授。”他的导师说。

“什么？这是一个人吗？”X震惊地问。当他低下头去，再一次端详那件静态的漂亮物体时，他感到恶心。

路灯的昏暗光线穿过密集的枯枝没落在寂静的空气中。对面的高楼上还有一扇窗户透亮。那是跑步者的卧室。跑步者是一位年轻、漂亮，但看上去不太聪明的女人。

X一点零五分离开阳台。室内的温暖使他的眼镜片蒙上了一层白雾。他十分熟练地用围巾将白雾揩去，一切就忽然变了。真的，怎么回事？X似乎刚刚结束了一场冗长而没有结果的公差回来，室内的摆设令他感到陌生。

3

房间呈现出一种反常的透视感。床在阴影之间小心翼翼地铺开。床单洁白无比。

Z柔媚地侧过身去。她的脊椎使人想起一些模糊的古希腊神话。“那些真诚地袒露出双肩的少女们在灿烂的河流中庄严地列队行进。很多人在很多年以后才开始讴歌人类的那一片乐土，那一片属于所有人的家园。死亡将这种讴歌代代相传。在模糊的海底，少女们沉静地躺着。她们展望未来的

大脑如今充满了回忆。”X轻声念出了突然浮现在眼前的这一段文字。他的手指顺着Z的脊椎轻轻滑动。他意识到这种滑动中蕴藏着一种经历……很多人……很多地址……很多事件……他无法很快地理出头绪。

跑步者在运动结束的时候哼起了一首旋律显得学术味十足的苏联歌曲。苏联人的生活在新的一年将会充满激情吗？红场最后将以什么形象让历史难忘呢？歌曲的背景显然已经被人们遗忘了。

跑步者有一天冲着她的丈夫喊道：“你滚吧！滚到你的密西西比河畔去！永远做一个寄人篱下的可怜虫！滚吧！去染上艾滋病！流氓！”

4

所有频道的电视节目都结束了。刚才有人放了一串鞭炮。谁也不知道是因为欢喜还是因为悲哀。爆响仅仅是一种宣告。从电视机里发出来的沙沙声响让X觉得非常亲切。第一次与Z在一起过夜时，这种声音给他们很大的帮助。他们可以完全放开自己，用不着去担心邻居会听到那张旧床被折腾出来的粗糙的声音。“怎么不说话了？”Z扶着X饱满的膝盖问。

“我在看你。”

“很好看，是吗？”

“有人这么告诉过你？”

“瞧你，又怎么了？”

“没什么。”X拍了拍膝盖上Z纤细的手，接着问，“知道我第一次看到女人的身体像看到了什么吗？”