

邵燕祥 / 著 ■ 作家出版社

我的心上 有一座山

当代散文大家精品文库



当代散文大家精品文库

· 邵燕祥 / 著 ·



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我的心在乌云上面/邵燕祥著. - 北京: 作家出版社, 2005.9

(当代散文大家精品文库)

ISBN 7-5063-3400-3

I. 我… II. 邵… III. ①随笔-作品集-中国-当代②杂文-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 103932 号

我的心在乌云上面

作者: 邵燕祥

责任编辑: 应 红

装帧设计: 曹全弘

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷: 北京京北制版厂

开本: 880×1230 1/32

字数: 150 千

印张: 8

插页: 6

版次: 2005 年 11 月第 1 版

印次: 2005 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-3400-3

定价: 17.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



当代散文大家精品文库

(以出书先后为序)

季羡林 二月兰

汪曾祺 草木春秋

王 蒙 忘却的魅力

冯骥才 灵魂的巢

张承志 风土与山河

莫 言 会唱歌的墙

邵燕祥 我的心在乌云上面

黄苗子 风雨落花

贾平凹 邻家少妇

李国文 江上数峰青

蒋子龙 菩提与命运

宗 璞 霞落燕园

邵燕祥 浙江萧山人，1933 年生于北平。读过九年半书，当过二十一年右派，前后出版过七十本作品集，有诗，有文，大半生如此而已。

作家出版社出版过三卷本《邵燕祥文抄》（《史外说史》、《人间说人》、《梦边说梦》），还有一本由林贤治编选的杂文随笔集《忧郁的力量》。

上世纪末以来，出版过三本人生实录：《沉船》、《人生败笔》、《找灵魂》，分别由上海远东、河南人民、广西师大三家出版社出版。



邵燕祥

大雁的羽毛

我听到了 这秋二雁声
 一声唐诗柳成威字
 听过邻居阮思之文也

我手书人而生

在它的北边已下

拾到一片羽毛

颜色似又轻似一片

这名字三片 雁羽大块的白色的

能让我 我懂了 历史

雁能供古人的诗

那是在前几世纪的

古书林苑记 一片羽毛

如二叶形 像人记号了

这羽毛是 出像北边的

我手书生记不明

而西千年后 在诺曼年
 此诗是 雁羽大块的白色的

作者手迹

出版说明



散文是一种轻灵而又自由的文体，为我国历代文人墨客所喜爱。数千年来，流派异彩纷呈，名篇佳作迭出，一直是中国文学发展史上的一道亮丽景观。为了展示当代散文创作，弘扬社会主义先进文化，促进中国文学事业的不断发展，我社隆重推出一套“当代散文大家精品文库”丛书。经过严格遴选，进入本套丛书的作家，都是当代创作颇丰、名满文坛的散文大家。这套丛书，每人一卷，每卷精选20余万字。这套丛书，风格迥然，特色鲜明，令人赏心悦目，美不胜收。读者可一览当代散文大家的不同风范。

作家出版社编辑部

代序

“我的心在乌云上面”

1979年，在百色，遇到一场突来的暴风雨，使我得到一句诗：“我的心在乌云上面”，后来我把它写进《地平线》。

这是一句普通的诗，却来自乘飞机的经验。航行在一定高度以上，俯望是一片铅灰的云层，阴沉着，甚或翻滚着，明知它向下面的世界倾注着大雨，而舷窗外是几乎伸手可触、又什么都触摸不到的蓝天，完完整整的，没有涯际的，纤尘不染，碧空如洗，凝重而空茫，那么均匀地充满透明的阳光。

还有些时候，机翼下不是“黑云压城”的云，而是不会带来暴风雨的白云，一团团，一层层，平铺的是棉絮堆，奔腾的是变幻多端的雪浪涛头……这时候的飞机，就是波平如镜的海上行驶的船，就是缓辔在春郊稳步的坐骑。

我不止一次想过，在飞机上，不管是八千米，五千米乃至只有一千米，这个高度上的视野，是前科技时代的诗人无法经历的。不但在泰山“荡胸生层云”的杜甫，在飞来峰登

塔“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”的王安石，他们面前都没有展开过这样的空间；诗人们“上天扪星辰”，甚至鸟瞰“齐州九点烟”，只能是奇瑰的想象：因为他们只能踉在地上，在大大小小高高低低黑黑白白的浮云下举头仰望，落得一声忧愁的叹息。

后来，我读了摄影艺术家陈长芬许多独具特色的作品，都是从不同高度航拍的，在这个特殊的立体的空间里，驰骋着他的眼睛，他的镜头，他的创意，无论阴晴，日夜，有无云雾，光线如何，不同的景观显示了非人力所能左右的天工意匠。

我们在飞机上之所见，都是古人未曾见过的。就像1996年7月15日1605航班由北京冒雨飞大连，还差十来分钟到达，17点10分前后，我一瞥右舷窗外，忽见一个七彩圆圈，端端地悬在高空，瑰美异常，是虹，从来只见半圆，今天竟现全身，虹的上半圆大体在我们水平高度上面，下半圆在下面，这圆圆的虹的左右上方，还影影绰绰出现两段副虹，淡扫蛾眉似的，转瞬隐去，这圆圆的，圆圆的庄严壮丽的彩虹持续了大约5分钟。可惜没拍下照片。幸亏一位爱好摄影的朋友郭五四听说我这个遗憾，记在心里，几年后，他终于在北美洲的一次飞行中，把他邂逅的全圆的彩虹拍摄下来。他留下的这张照片，是不是也算前无古人了？

而不论在辽宁还是加拿大，在阴雨中，在乌云下，即使开始放晴，人们所能看到的虹，大概还是我们常见的那样——一弓半圆的虹桥。

不是无端地说起这些来。医农在新年前夕赠我的贺卡，选自在美国上市当天就卖出一百万册的一本书《珍贵的礼

物》，在蓝天白云的图片旁边，印着这样的一段隽语：“永远要记住，在某个高度上，就没有风雨云层。如果你生命中的云层遮蔽了阳光，那是因为你的心灵飞得还不够高。大多数人所犯的错误是去抗拒问题，他们努力试图消灭云层。正确的做法是发现使你上升到云层之上的途径，那里的天空永远是碧蓝的。”

我觉得这段话，跟“我的心在乌云上面”那句诗很近似，但又好像不尽相同。也许，我述说的不过是一种诗的直觉，没打算从中引出什么人生教训；我没想过什么“抗拒问题”，也没考虑是否要“消灭云层”；说“我的心在乌云上面”，却没有当真找“上升到云层之上的途径”——惟一的途径就是去搭飞机呀，不是吗？但我可不是为了给民航做广告，揽生意！

2004年12月26日

3.

〔附记〕这本书所收文字，近六十篇，从1995年到2002年初，也算“跨世纪”了。我的随笔杂文集子，时间跨度较长的，有三卷本文抄《史外说史》《人间说人》《梦边说梦》，下限为1995年春；朱正兄为我编选的《非神化》，收入过几篇1996年后之作。现在除了读顾准一篇外，皆未重收。

上编题为“读人”，下编题为“品事”，大体点明了书的内容，这是一本读人品事录。虽说无非是看到听到什么以后，触发回忆和联想，随手记下的，偶然说点自己的杂感，也是卑之无甚高论；然而，所读之人是有特色之人，所品之事是有特色之事，也还值得读者拨冗一看，不完全是看我说了些

什么，而是由我提到的话题，有心人自可生发联想，引起思考。

看我书的以老读者居多，因为不止一位朋友对我说：你这几年写得少了，在报上很少见到；我知道他们常看的是“大报”，而我则多在“小报小刊”上刊发一点小议论，他们看着是必然的。这期间出过几本小书，印数无多，且多已售缺，能汇总印个选本，多少可报这些老读者的挂念。

前些年图书市场上，这样的书一版还能印个上万册，近几年能上五千就不错了。我以为，能有五千位读者花自己的钱（多半是血汗钱）买我的书，一本书有两三个人认真看看，读者即过万数，上万的人容我哓哓，我已深感受宠若惊，欣慰而荣幸。只是据说，有些出版社印五千册没有多大赚头，甚至还不能保本，然则赔本也赚不到吆喝，我都不好意思问作家出版社具体情况如何，总之令我不胜惭愧；迂阔如我者是不可能帮助出版社赚钱的，因此对读者和出版者两方面，都要表示我由衷的谢忱。

目 录

目 录

上编 读人

只因他的思想变成铅字 / 3

悼安娜·拉林娜 / 9

关于鲁迅 / 11

北大精神北大人 / 15

让孑民先生安息 / 18

也是一个北大人 / 22

伤心人祭 / 25

小朱加什维利 / 30

史家之传 / 33

倾听李劫 / 37

王葆真的故事 / 41

为高旅杂文集作序 / 45

又想起了侯学煜 / 47



1.

论江小奇女士事 / 51

《孙越生文集》序 / 55

读《李锐诗文自选集》 / 59

读《中国第一个思想犯——李贽传》 / 62

《鲁迅：人，还是神？》序 / 66

诗人公刘的《纸上声》 / 69

罪·刑·法 / 73

不安的灵魂归宿何处？ / 77

了解杨宪益 / 81

读阿垅最后遗书 / 86

诗人黄秋耘 / 89

下编 品事

否定不是抹去 / 97

今日是何年 / 101

论江青脑袋有没有病 / 104

重读鲁迅的“费厄泼赖”论 / 107

重读《肥皂》 / 111

杂文到鲁迅已经写完吗？ / 114

世纪之初的一篇妙文 / 120

从“俳句事件”说起 / 125

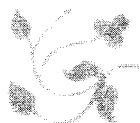
10月6日断想 / 133

人的分类 / 136



论歧视 / 140	
扩大化与缩小化 / 145	
读《牛棚杂忆》（四则录二） / 150	
豆选情结 / 152	
过 关 / 156	
以苏为镜 / 160	
也谈“牛鬼蛇神” / 164	
“基度山”外话恩仇 / 167	
体制比人强 / 173	
何必改词 / 175	
皇帝热 / 179	
普遍粗鄙化 / 186	
说起《祖国进行曲》 / 197	
关于《人权宣言》 / 204	
面对历史的尴尬 / 207	
打便宜手 / 210	
何必加引号？ / 213	
历史上有过这样的声音 / 216	
三月五日断想 / 220	
比死亡更可悲 / 225	
读老红军陈靖文 / 229	
特殊的视觉 / 232	
鼓掌的历史 / 234	
旅游志感 / 241	

上 编



读 人

