

## 图书在版编目(CIP)数据

感动人一生的 100 个故事 / 梁实秋, 余秋雨等著; 童小珍主编. —北京:

中国和平出版社, 2006.1

ISBN 7-80201-356-9

I . 感… II . ①梁… ②余… ③童… III . 故事—作品集—世界 IV . I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 154745 号

# 感动人一生的 100 个故事

主 编: 童小珍

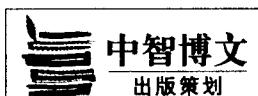
责任编辑: 肖 斌

装帧设计: 施凌云

图文制作: 刘 蔚 童小珍

插图绘制: 王 辰

设计总监: 李庆伟



出版发行: 中国和平出版社

地 址: 北京市西城区鼓楼西大街 154 号

邮政编码: 100009

发 行 部: (010) 84026161 84026019

网 址: [www.hpbook.com](http://www.hpbook.com)

经 销: 新华书店

印 刷: 北京中印联印务有限公司

开 本: 680 × 1020mm 1/16

印 张: 20.5

字 数: 320 千字

版 次: 2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80201-356-9/G · 242

定 价: 24.00 元

(本书如有印装质量问题, 请与我社发行部联系退换)

版权所有 侵犯必究

100 STORIES THAT MOVE US FOR WHOLE LIFETIME

梁实秋 余秋雨等／著  
童小珍／主编

# 感动人一生的100个故事

中国和平出版社

责任编辑：肖斌

封面设计：施凌云

## 美丽的心灵 美好的情感

塑造优秀人格的人生教科书

## 感悟爱 感悟人生

100个震撼心灵的真情、真爱、真实故事

# 感动人一生的 100 STORIES THAT **100个故事**

MOVE US FOR WHOLE LIFETIME

我是幸福的，因为我爱，因为我有爱。

——英国诗人 勃朗宁

这本书唤醒了我沉睡许久的爱心，使我对生活、对人生产生了一番新的感悟：生活有爱才美满，人生有爱才美好。

——资深编辑 陈铮

做出版工作大半辈子以来，第一次读到如此感人的书。这是一本极佳的心灵读本，值得与亲人、朋友共同分享，值得大家共同拥有和珍藏。

——中国散文学会常务副会长 周明

这是一本让我泪流满面的书。满载情感的文字撞击我的心灵，仿佛时间都停顿了。

——文学评论家 倪培耕

ISBN 7-80201-356-9



9 787802 013568

ISBN 7-80201-356-9/G·242

定价：24.00元

# 感动人一生的 100个故事

100 STORIES THAT MOVE US FOR WHOLE LIFETIME

梁实秋 余秋雨等／著 童小珍／主编

中国青年出版社

# 论 爱

(代前言)

你垂询什么是爱吗？当我们在自身思想的幽谷中发现一片虚空，从而在天地万物中呼唤、寻求与身内之物的通感对应之时，受到我们所感、所惧、所企望的事物的那种情不自禁的、强有力吸引，就是爱。倘使我们推理，我们总希望自己头脑中逍遥自在的孩童会在别人的头脑里获得新生；倘若我们感受，那么，我们祈求他人的神经能和着我们一起共振，他人的目光和我们的交融，他人的目光和我们的一样炯炯有神；我们祈愿漠然麻木的冰唇不要对一颗火热的心、颤抖的唇讥诮嘲讽。这就是爱，这就是那不仅联结了人与人，而且联结了人与万物的神圣的契约和债券。

我们降临世间，我们的内心深处存在着某种东西，自我们存在那一刻起，就渴求着与它相似的东西。也许这与婴儿吮吸母亲的乳汁这一规律相一致。这种与生俱来的倾向随着天性的发展而发展。在思维能力的本性中，我们隐隐约约地看到的仿佛是完整自我的一个缩影，它丧失了我们所蔑视、嫌厌的成分，而成为尽善尽美的人性的理想典范。它不仅是一帧外在肖像，更是构成我们天性的最精细微小的粒子组合。它是一面只映射出纯洁和明亮的形态的镜子；它是在其灵魂固有的乐园外勾画出一个为痛苦、悲哀和邪恶所无法逾越的圆圈的灵魂。这一灵魂同渴求与之相像或对应的知觉相关联。当我们在大千世界寻觅到了灵魂的对应物，在天地万物中发现了可以无误地评估我们自身的知音（它能准确地、敏感地捕捉我们所珍惜并怀着喜悦悄悄展露的一切），那末，我们与对应物就好比精美的竖琴上的琴弦，在一个快乐的声音的伴奏下发出音响，这音响与我们自身神经组织的震颤相共振。这就是爱所要达到的无形的、不可企及的目标。

正是它，驱使人的力量去捕捉其淡淡的影子；没有它，为爱所驾驭的心灵就永远不会安宁，永远不会歇息；因此，在孤

独中，或处在一群毫不理解我们的人群中（这时，我们仿佛遭到遗弃），我们会热爱花朵、小草、河流以及天空。就在蓝天下，在春天的树叶的颤动中，我们找到了秘密的心灵的回应；无语的风中有一种雄辩；流淌的溪水和河边瑟瑟的苇叶声中，有一首歌谣。它们与我们灵魂之间神秘的感应，唤醒了我们心中的精灵去跳一场酣畅淋漓的狂喜之舞，并使神秘的、温柔的泪盈满我们的眼睛，如爱国志士胜利的热情，又如心爱的人为你独自歌唱之音。因此，斯泰恩说，假如他身在沙漠，他会爱上柏树枝的。爱的需求或力量一旦死去，人就成为一个活着的墓穴，苟延残喘的只是一副躯壳。

（雪莱）

## C O N T E N T S . . . . . 目 录

### 感悟亲情

亲情——用爱播种，用血灌溉的田野。

——〔英〕罗素

高原的茶花 .....	滕利娜 / 11
父亲的绯闻故事 .....	蔡成 / 14
母亲的善良 .....	吴郁纯 / 16
祖母绿 .....	刘恺怡 / 22
一朵玫瑰花 .....	谢沁珏 / 24
最贵的项链 .....	唐娜 / 26
写在蝴蝶身上的语言 .....	埃尔米·萨利姆 / 27
生命本质的香 .....	莫菲 / 32
点灯时分 .....	郭文斌 / 33
人生的两个机会 .....	李智红 / 36
一颗颗星星都是爱 .....	卢瑶 / 38
永远的第一名 .....	光一 / 40
家和房子无关 .....	苏子 / 45
我最幸福 .....	华夏 / 49
他托起我的手臂 .....	睡醒的雪 / 51
那只伸向我的手 .....	惠青 / 53

### 感悟友爱

友谊的一大作用是：如果你把快乐告诉一个朋友，你将得到两倍快乐；而如果你把忧愁向一个朋友倾吐，你将被分掉一半忧愁。

——〔英〕培根

伤逝 .....	台静农 / 57
友情如鞭 .....	毕淑敏 / 60
丑女孩 .....	溟濛 / 63

笔友	巴尔扎克	/66
同学	梁实秋	/68
益友增添生命光彩	席慕蓉	/71
忆白石老人	艾 青	/73
生命的药方	胡建国	/78
隔海相望的友情	周 明	/80
布鲁塞尔松饼的天空	陈庆祐	/83
别让自己更孤独	刘 缉	/87
关于友情	余秋雨	/89
跳啊跳啊跳房子	雪小禅	/98
感激生活中的每一根稻草	稻 草	/100
生命的碎片	关 键	/102
为自由算计	曾奇峰	/106
兄弟情谊	德·罗密欧	/108
10年里，我做了什么	冯 娟	/112
春树流苏	王文华	/114

## ■ 感悟爱情

爱一个人意味着什么呢？这意味着为他的幸福而高兴，为能  
使他更幸福而去做需要做的一切，并从这当中得到快乐。

——〔俄〕车尔尼雪夫斯基

聆听爱心的涓涓流泻	伊 人	/117
女生宿舍的爱情旗语	凌 雪	/122
最难人间风雨情	吴 刚 胡江城 张 茵	/126
风景	吴毓生	/132
让我吹掉那些谷糠吧	乔 叶	/135
偷窥	陈 蒲	/136
小妖的浪漫动画	木文枝	/139
第六朵水晶莲	小 羽	/143
考场恋人	南 雪	/147
捉迷藏	佚 名	/151
喷泉里的两枚硬币	乔伊斯·斯达克	/153
用一个火锅煮幸福	烟 罗	/156

栀子花开	陌上花开/161
今夜判决初恋	张鸣跃/164
青苔小巷中的情书	海男/168
执子之手,与子偕老	安顿/171
梦中之屋	绿云/177
爱的方式	段漠/180
我的真爱不小资	宋煜/182
风起千千遍	江航/186
单行道逆行	顾开/188

## 感悟真情

在一切创造物中间,没有比人的心灵更美好的东西。

—— [德] 海涅

看自行车的女人	梁晓声/193
残缺的馒头	曹德权/198
角落里的阳光	威廉·斯托/200
一夜拥抱	仲延武/202
滴水之恩	唐敏/204
小提琴的力量	布里奇斯/207
请把我埋得浅一些	南北/210
瑞恩的井	凯西·库克/212
铜钢琴	鲍尔吉·原野/216
维也纳信使	阿诺德·杰尔/222
来喝一杯茶	蓬草/225
把出息收藏起来	傅春桂/231
两个小孩	尤斯·伊什迈尔/234
踩在肩上的感动	聂茂/238
想念一位带路人	李治山/241
钢琴上的黑白左右手	蒋光宇/245
那年春天的玉兰花	文轩/247
布拉格的故事写在树叶上	于筱筑/249
给仇人一块面包	寒心血/252
埃尼森先生的电子信	林惠珊/254

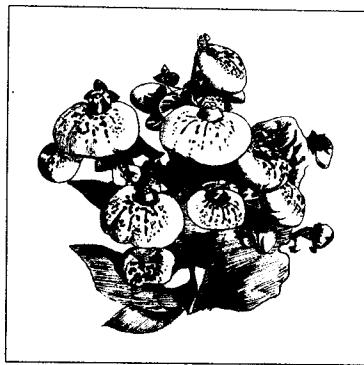
牡丹花水	张丽钧	/257
记得别人的感受	佚名	/259
好雪片片	林清玄	/260
一只手套	曾有情	/262
惟一的听众	落 雪	/264

## ■ 感悟生命

大自然！我们总在她的怀抱和把握之下：既没有力量离开她，也没有力量靠近她。她并不向我们发出邀请或警告，就径直把我们带进她飞旋的舞步，让我们急急旋转起来，直到我们筋疲力尽地从她怀抱中倒下。

—— [德] 歌德

清塘荷韵	季羡林	/267
泪的重量	林 希	/271
敬畏生命	张全民	/276
人狼情	黄 山	/278
软枣树存在了记忆里	安 黎	/281
向生命鞠躬	孙盛起	/283
花生壳的车厢	鲍尔吉·原野	/285
天使绝迹的城市	佚 名	/287
为快乐埋单	宋清海	/290
大猩猩	刘心武	/292
离山最近的地方	林 夕	/295
我爱大自然	维·加斯代罗	/298
奥兰与我的生死恋	安那托里·基姆	/300
从伏天走到伏天的土炕	齐明达	/305
永不放弃你的希望	曾奇峰	/309
老屋与猫	张秀亚	/311
母狼的智慧	毕淑敏	/315
飞鸟们	席慕蓉	/317
牡丹的拒绝	张抗抗	/322



# 感悟亲情

亲情——用爱播种，用血灌溉的田野。  
——〔英〕罗素

这一夜，不冻泉兵站的指战员们唱着《十五的月亮》，一遍又一遍……

# 高原的茶花

◇ 滕利娜

在祖国边陲的昆仑山巅，常年积雪不化，积百年千年之雪。几乎半个世纪以来，中国人民解放军的上万名官兵像铆钉一样驻扎在高原的永冻层上。他们都知道同一个故事，关于高原的茶花的故事。

那一年茶花四岁，第一次和妈妈出门走的就是远路，在辞旧迎新的时节。

被冰雪覆盖的高原依然以它千百年的沉静和冷寂来对待人类任何一个火红的节日。

高原恢宏的美丽是残酷的。

长长的青藏公路上，车越来越少，偶尔有一辆，也是从雪线回格尔木过年的。

从山东来的贺嫂带着四岁的茶花站在路口，焦急地盼望着能有一辆开往昆仑山深处不冻泉兵站的车，她要去那儿寻夫。此时此刻她只有一个愿望：无论如何仨人要一起过年，那叫团圆。这也是老贺每封信里一定要说的话。贺嫂早已忘记兵站有条不让大人带小孩上雪线的规定，另外她怎么也不相信高原的空气真的就是什么“冷面杀手”。大家不是都活得好好的吗？

贺嫂抱着小茶花，手脚都冻得麻木了。好不容易才拦住一辆进山的便车，但司机很不情愿捎这个脚。

“别人都下山，你偏上山，还带着个娃娃！”

“我从山东老家来探望丈夫，约好在格尔木过节，谁知他临时有任务下不来，我这才往山里赶。”

“你这是千里寻夫啊，丈夫在哪儿工作？”

“他在不冻泉兵站当兵。”

“那上车吧。”

司机再没有说什么，他启动马达，开车。

贺嫂抱着小茶花坐在驾驶室里。小茶花轻轻地从干涩的嘴里挤出几个字：“爸——爸——”

“她病啦？”司机问。

“我们坐了两天两夜的火车，又坐了两天两夜的汽车，可能太累，孩子受不住。”贺嫂说着紧搂了一下小茶花，小茶花的额上很烫。

看着昏昏沉沉的小茶花，司机知道是让讨厌的高原反应症给缠上了，他加快了速度，想尽快把贺嫂送到丈夫所在的兵站。

汽车在盘山道上行驶，雪依然下着，两道刚刚出现的车辙，很快就被悄然无声的落雪盖住。

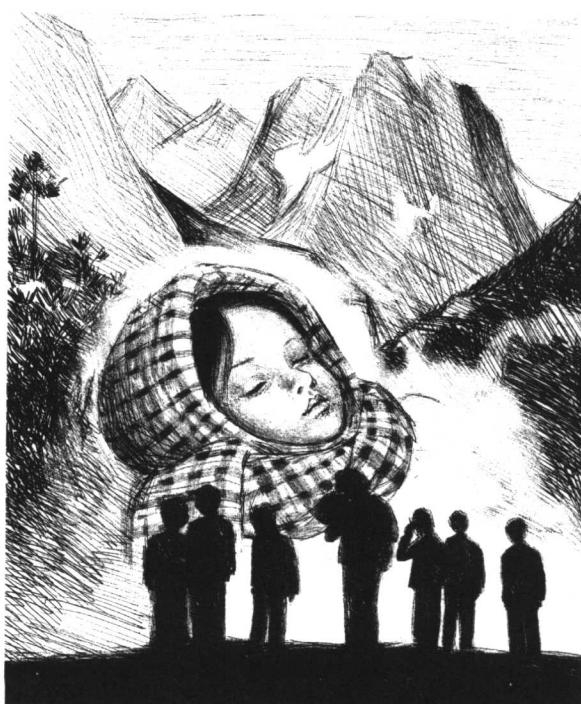
小茶花在贺嫂的怀里半醒半睡，不停地喊着：“爸——爸——”贺嫂一会儿抬头看前面的路，一会儿低头看女儿，两行热泪悄然而下……

自从上次老贺回家探亲，一别就是五年，女儿都四岁了，还没有见过爸爸，只知道爸爸在很高很高的地方当兵，而贺嫂想到这些，终于未能抵挡得住揪心的企盼，带着孩子奔昆仑山的不冻泉兵站来了。

老贺自从沂蒙山到昆仑山来当兵，一干就是十多年。这些年，他在天寒地冻的不冻泉兵站操持着家什，他是那儿的上尉指导员。他的所有柔情就是在写给贺嫂的信中的那句话：无论如何，年要仨人一起过。

看来这次能如愿，贺嫂想。

小茶花突然从妈妈的怀里挣脱开。“爸爸呢？”她问妈妈。贺嫂说：“乖乖，很快就



一家人能够亲密在一起，才是世界  
惟一真正的幸福。

——〔波兰〕居里夫人

要见到爸爸啦。”小茶花摇了摇头，又倒在妈妈怀里睡了。她很累、很渴，想睡觉，但又不甘心睡去，因为她还没有见过爸爸。

爸爸呢？为什么这么难见？

小茶花的小嘴干干的，上下嘴唇爆起了皮，呼吸也越来越急促。

贺嫂又慌又急又没主意，才想起了竟没给孩子带水和药。

司机停下车，把自己水壶里仅有的一点水滴进了小茶花的嘴里。

贺嫂以为头痛脑热是累的是乏的，抗一抗就会过去，在老家都这样，谁知道，嗨！

然而，此刻一切抱怨也许都是愚蠢的。

司机加大油门赶路，车向那个不冻泉兵站飞驰。

贺嫂紧紧地搂着小茶花。昆仑山的落雪依然无声。

车，终于到达了不冻泉兵站，然而小茶花已经停止了呼吸，贺嫂抱着的是女儿微温的尸体。悲剧发生在路上。

整个兵站的人都被惊呆了，大家围着这辆汽车，脱帽默默地肃立着。贺嫂仍然抱着小茶花坐在驾驶室里。

此时的老贺正在百里以外的哨卡执行任务，妻子到站和发生的悲剧他自然一概不知。

天黑后，战士们实在不忍心再这样让贺嫂抱着小茶花坐在驾驶室里，便劝她进站歇歇。她倒也不固执，下了车就往站里去。依旧抱着女儿，不说一句话。

不冻泉兵站的元旦之夜，仿佛被推到了一个寂冷、死亡的角落，没有笑声，没有歌声，甚至没有灯光。还是警卫班班长对贺嫂说：“嫂，你太累了，让我抱抱咱们的小茶花吧！”说完，他接过小茶花。

看到班长这么做，所有的战士都跑过来排成队等候抱小茶花。就这样，你抱半小时，他抱十几分钟，一直到天亮，又到天黑。

整整两天两夜，小茶花的小身体在不冻泉兵站指战员的手里传递着。直到老贺执勤回来，站上才爆发出雷吼一样的哭声。

昆仑山跟着士兵一起恸哭。

这一夜，不冻泉兵站的指战员们唱着《十五的月亮》，一遍又一遍……

昆仑山的落雪依然无声。

其实，我并不喜欢张菊花，她没人照顾，有点邋遢，身上总是有股味道。当时，我只是想让她少一点遗憾而已……

# 父亲的绯闻故事

◇ 蔡成

我与姐姐是听着同一个故事长大的。这个故事的大致情节如此：父亲在读中学时爱上了一个叫张菊花的女孩，后来发生了意外，张菊花被倒塌的危房砸伤，在她快死时，父亲当着很多老师和同学的面，拼命地、一声声地呼喊自己的爱情：“我喜欢张菊花！张菊花，我喜欢你！”——在那保守的年头，父亲的举动无异于袖珍型的唐山大地震，“早恋”的他被赶出学校，并受到了全村人的讥笑……

需要补充的是，这个伤感故事却有个美好的“结局”：母亲是父亲的同班同学，在听到父亲吼叫般的爱情表白后，她惊呆了，但又暗暗佩服父亲作为一个男人的勇敢。张菊花死后第四年，母亲做了父亲的新娘。

父亲的“绯闻”在邻居口中不停传来传去，一直到我与姐姐长大，我们还能听到这个令我们姐妹俩无地自容的故事。邻居们说说倒还罢了，母亲也会时常提起。他们吵架时，气急的母亲会挂着泪朝父亲嚷：“我知道，你喜欢的是张菊花，你从来不喜欢我。”一听到这句话，父亲马上无话可说，只能尴尬地笑笑，然后低声下气地劝慰母亲，把所有家务承包下来哄母亲开心；而父母一旦甜蜜蜜时，母亲又会开玩笑：“哦，你还想你的张菊花吗？说说看，张菊花有什么好？”此时，父亲也还是尴尬地笑。他从不与母亲正面交锋。

说实话，那些年我恨死了父亲，因为他的“浪漫多情”，我在小伙伴面前受尽了嘲笑，相信姐姐也有同样的感受。因此，我们拼命读书，终于如愿考取大学，逃离了令我们姐妹出尽洋相的家乡。

去年，是母亲六十岁大寿，很久不见父母的我终于回了趟老家。酒过三巡，快十岁的外甥突然问父亲：“外公，听说你小时候，你不爱外

婆，你爱另外一个女孩，是真的吗……”一屋子的热闹突然凝滞了，我们都尴尬地望着父亲。真想不到，父亲的“绯闻”要跨世纪地“流传”到我们的下一代去。

父亲这次没有尴尬地笑，而是轻轻抿了一口酒说：“其实，我从来没有喜欢过那个张菊花。”父亲把脸转向母亲，继续说：“丽香（母亲的名字），你记得不，那时张菊花的父亲是‘现行反革命分子’，被关起来了，剩下她与奶奶相依为命。她长得好看，但因为家庭出身问题，大家都瞧不起她，不愿跟她同桌，其实我也不愿意跟她交往，但我是班长，老师和我谈话要我帮助后进同学，就安排我跟她坐一条板凳……张菊花的爸妈其实不是什么反革命，都是大学问家，他们被抓起来后张菊花才被赶到乡下来的，她家有不少书。有一天，她把一本书偷偷带到学校来看，指给我看一段外国人写的文字。那里面写着，人的一生里，最大的三个遗憾是：小时候没有父母的爱，长大没有恋人的爱，年老没有儿女的爱。张菊花泪汪汪地告诉我，她的三大遗憾怕会全部凑齐的。后来，那天，下大雨刮大风，我们的破教室直摇晃，大家惊慌失措地往外跑。几十个学生争先恐后往外挤。你也知道，那门本来

就破，哐地一声门框竟然倒了，上面的砖头就塌下来了……五六个同学被压着了，张菊花的伤最重。那天晚上，医生对着一屋子围拢的老师同学和乡亲们摇头时，我们都吓坏了。也不知为什么，我突然想起

她说过的人生三大遗憾，一下子傻住了，就情不自禁地朝她喊了几嗓子‘张菊花，我喜欢你’。其实，我并不喜欢张菊花，她没人照顾，有点邋遢，身上总是有股味道。当时，我只是想让她少一点遗憾而已……”

我们都呆住了，为父亲流传了多年的绯闻的真相。一屋子人久久无言，只有尚不懂事的外甥，依旧扯着外公的衣角还在问些什么。

父母之爱在于在孩子面前揭示他们亲眼看见的、亲身感受的幸福生活的真正源泉。

——〔苏〕苏霍姆林斯基

我善良而慈祥的母亲是因为疼爱她的儿子才遭此大难，我怎能不为这真挚的母爱而动容！

# 母亲的善良

◇ 吴郁纯

那一年，在北风呼啸、雪花狂舞的内蒙古草原上，我与母亲经历了一场生与死的考验。如果不是母亲的善良，也许今天我就不会坐在电脑前，讲述那段动人心魄的经历……

那年春节将至。家里的食品批发商店生意极好，已经准备好的货物显然不能满足正月时的销售。母亲就对我说：“二子，咱们进趟奶粉吧，库房快空了！”

我们进货的地方是距家乡三百多公里一个叫西乌旗的草原小镇。中午，母亲和我一同向草原进发了。晚上八点，我们赶到了目的地，并顺利地装好了车，我与母亲找了一个旅馆住下。第二天天还没亮，母亲就匆匆将我的房门砸开。她焦急地告诉我下雪了。我立刻惊出了一身冷汗。草原上下雪是十分要命的事情。如果雪大很快就会将公路盖上，使你分不清是公路还是草原，稍不留神就会有掉进雪坑的危险。曾经有过许多在草原上刹车而冻人的现象。

我问母亲：“雪大吗？”

“好像是刚刚下，地面上没有多少雪。”母亲说。

“赶紧走！”我开始收拾东西，并在心里埋怨母亲不该在年关还进货。

地上落有一指多厚的雪。可我隐约感到，在这寒风低吼的冬夜里隐藏着一股杀机。我发动着车，挂上最强劲的挡位，全力奔驰在回家的公路上。天逐渐亮起来，地面上的雪落下了一掌多厚，我感觉到汽车的轮胎出现了侧滑现象，只好放慢了车速。又走了一会，车前突然横出一堵雪墙，我紧急刹车，但满路的积雪还是将车滑撞到雪墙上。公路上有三十多米的地方被狂风刮起的飞雪堆积成一堵一米多高的雪山。