

卡本忒·著 郭昭熙·译



爱的成年

岳麓书社印行

爱的成年

卡本忒·著

郭昭熙·译

岳麓书社

责任编辑 易木玲
封面设计 胡 颖

爱 的 成 年

【英】卡本忒 著
郭昭熙 译

岳麓书社出版发行（长沙市展览馆路3号）
湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

1988年12月第1版第1次印刷
字数：60,000 印张：3.625 印数：1—9,000

ISBN 7-80520-122-6

I·71 定价：1.20元

【湘岳88—5—5】

《凤凰丛书》总序

俗说凤凰不死，
死后又还会再生。

——沈从文

这套小书取名《凤凰丛书》，因为凤凰和龙一样，都是中国观念的产物，在某种意义上也可说是中国传统文化的象征。龙被捧得太神圣了，颇有点吓人，不是随便好搬弄的。凤凰则从来没有被赋予那么高大的权威和政治意义，使人觉得可爱多于可敬，和这套小书希望能够达到的目的比较合拍。

《凤凰丛书》专刊旧籍，不收新作，内容主要是：

一、有文化积累意义或学术艺文参考价值的一九一一至四九年间的旧籍。

一、海内外关于中国、中国人、中国文化的研究著作和记述，当然也包括近现代人物的传记。

一、可以称为文史资料的海内外报刊、文集的辑录和汇编。

、 一、文化史、自然史、民俗学、中外交通史等方面的资料。

《凤凰丛书》的宗旨是宽容。入选之书，着重在史的价值和文的趣味，不一定代表编者和出版者的观点立场，不必要都打上五爪金龙的印记。

西方传说中也有所谓“凤凰”(Phoenix)，活满五百岁时，聚香木以自焚，从火中而新生。可见一件东西只要真有人喜欢，人们就不会愿意它永远死去。一本书或一篇文章，也是如此。

《凤凰丛书》切盼得到大家的帮助，欢迎大家提供选题，参加编辑，使它能活得稍微长久一点。伊斯兰神话中的“西摩尔格”，也是一种华丽的神鸟，“上帝把它创造得十全十美，但后来它变成祸害并被杀死”(The New Encyclopaedia Britannica)，但愿我们的凤凰的命运会比它好。

丛书主编：钟叔河

编辑：鄢琨

1986.5.20

出版说明

《爱的成年》(Love's Coming of age),英国卡本忒著,出版于1896年,曾被译成多种文字,在世界广泛传播。在中国曾有过两种译本,一种是由北京晨报馆印行的据日文译出的节译,一种是由上海大江书铺于1929年出版的郭昭熙译的全译。后一种即是这次重印所据的底本。

卡本忒(1844—1929),英国作家。他写的社会论文如《英国的理想》、《文明产生的原因和复兴方法》以及讲述艺术与生活的关系的著作如《天使的翅膀》、《创造的艺术》和关于两性关系的著作《爱的成年》、《中间的性》等,都曾被译成各种文字。他长期受惠特曼作品的影响;作为社会主义者,他是W·莫里斯的信徒。他的主要兴趣是改良社会,而不是搞政治革命。《爱的成年》

即是从社会改良的角度，讨论性爱的地位，阐明它对于个人和社会的意义。

作者肯定人生，承认人类的身体和一切本能欲求，无一不圣洁美丽；认为“不但该咒诅的买卖肉体的商业主义该消灭，就是以秘密和掩饰为能的宗教的虚伪，也要革除”。他希望在将来的社会上建立一种新理想新生活，能够以自由与诚实为本，改良两性的关系，“真的恋爱，唯有在自由的社会才有实现的可能；真的自由，也唯有在恋爱是真实的时候，才有实现的可能。”他还指出，非有极大的社会变动，“非至一切买卖气力和恋爱的商贩制度都消灭，非至理想的新法典和生活的新习惯都实现，女子总是不能真正自由的”；并且，“妇女的自由，最后须赖社会共产”。

一直在愚昧的阴影和奴役的枷锁下成长的人类的爱，终将进入它的成年。

目 次

陈 序	(1)
第一章 性的欲望	(3)
第二章 未成熟的男子	(20)
第三章 奴隶的女子	(27)
第四章 自由的女子	(41)
第五章 过去的结婚	(55)
第六章 将来的结婚	(69)
第七章 中性	(84)
第八章 自由的社会	(100)

陈 序

这稿我已代保藏了七八年。原本按期译来，登在我们几个人办的周刊《妇女评论》上。登完之后，就放在我处。说要请蔡慕晖女士复校一遍；交给一个适当的书铺印行，但终于两事都未能实行。直到郭先生这次再来上海，蔡慕晖女士又正在上海，他才取去自己校改一遍，又托蔡女士对校一遍，由大江印行。从此郭先生这部勤谨的工作，总算告一段落，而我也总算已经将稿托给读者诸位，不必再负代藏的责任了。

这书，我以为，是好的。我曾尽力读种种关于两性问题及妇女问题的书，现在大半都已忘却。但这一本书，和还有一二本书却在例外。例外之中有一本是《妇女与社会主义》，中国也已有译本。但那是现实的，科学的，战斗的，不如这书的富于情趣，于初注意此

项问题的，初看或太沉闷。富于情味而又思想不陈腐者，则要推此书为第一。

这书，在这译稿按期登出之前，中国已经有过一种译稿，由北京晨报馆印行。那稿系据日本堺利彦节译本译出，既不完全，也对于译译不全相符。这稿自然在它之上，而且也曾于中国对于爱的了解上有过相当的助力。唯不知这次印行的效果如何。

爱将终于成年，
我想是无疑的定则；不过能有助力，则更可以少所阻碍地遂其成长罢了。

一九二九年十二月七日 陈望道，于上海。

第一章 性的欲望

两性问题是很难讨论的。人们对此，确有怕敢出口的神情，又有特意装作的风习。因此所谓“性欲”，只在缄默里，占据了人心底大部分；关于这问题的言词既极少，又多不适宜，每有讨论，便要引起误解。片言只句里，也会产出无端的揣摩臆测；承认有限制的自由，也会解释作鼓励无执守的放纵；文字底宾主轻重，每每被人颠倒着看。

世间对于这个问题，委实含有许多的灵物崇拜的意味。但是我们若能认清“性”在宇宙万物中，占着如何重要的位置，自原始时代以来，“性”对于人间个人的冲动，乃至对于宗教的情操和仪式结着如何深密的关系，也就不致诧异这态度的由来了。

在我们需要中，性欲确是次于饥饿的一个最原始

最强烈的要求。而在现代文明社会中，却仿佛比饥饿更深入人心。因为人类饥饿的需要，在现代社会，已得相当的满足，而这性欲却被法律与习惯坚强地抑制着，因此便更牵惹着人心了。

认识性欲底地位，而加以讨论，驾驭，并阐明它对于个人和社会的意义，对于一切的男女都是一件最紧要的事。

两性中，差不多没有性欲——从未恋爱，也无强烈的情欲——的人或者也是有的，但总是稀罕的事。事实上，性欲是一个普遍的经验，而且可以说是一种一切成年人们都应该经过的经验。纵或有例外，但，如上所说，这本能总是普遍的，深入的东西；所以为要了解人生——自己底，他人底和人类底——底意义，并促进自己的能力起见，这种经验，在原则上，是必需的。

这种经验底必需，我以为在将来的社会生活中，必被认识；那时象现在一大部分妇女所经验的这强迫独身（自愿的独身或者没有污点）必将和卖淫一样，看作可以嗟叹的谬误。其实，卖淫也未尝不是强制独身底半面现象，或是必有的陪衬。

“自然”（这“自然”指无意识或几乎无意识的本能和势力）原是很担心的，从不忽视这两性关系。伊

所以如此，在或一意义上，无非为了伊自己的使命——就是与人间个体没关系的种族的使命。但伊却常不注意或调和这发达了的，更有意识更有理智的意象，挟着一种强烈的势力而行动。感着性欲的青年，每会忽然地遇着伟大的势力——这力虽然伟大，其实只是他本性底潜意识的势力。当恋爱时，他会觉着一种灵妙的冲动，因为他觉得一身已和宇宙底元气精力，及创造未来的种族，充溢广大的空间及数千年底时间的力同化。他看见自己生命底深奥，又会在那光景之前呈现了一种畏惧的震动。他觉得关系自己的事，同样也觉得是关系那曾触动他底“性欲”的对方的事。两恋人底凝视常深入内心，而且渗透了未来岁月，醒悟了无数的与生以俱来的幻梦。

当他任自己往下去的瞬间，象滚入急流似的，在没限制的势力底下任意欣喜着，且又沉醉于动作的欢悦，而忘怀他所要去的处所，然而一转眼，他又觉得已到了不可能的地位——就是他个人底道德观念，及成为法律，惯习的社会道德观念，所不许的。这时他恐怕就会觉得，要满足他底冲动，将会与他恋人底幸福冲突。他底情欲突动时，象有一种恶魔。就是他或他同类的人们所创造的，他不得不统治彼或被彼所统治；因而生了一种凶猛的冲突，这就是天赋的下意识

的本性和晚近发达的道德观念的冲突。

“性”底光荣是普及洋溢于森罗万物之中的。花蕊为着产育底狂喜，而向太阳闪烁。动物在性欲下，鼻孔张开，而且形体现有一种又骄傲又凶猛的美丽。就是人类，恋爱时也就变化气质，能在山岳和天空的光彩里，懂得了从来不知的自然的妙谛——然而，很奇怪的，人类此时却会发见，“自然”底妖棒已被毁灭了，怀疑，冲突和分裂等现象已占了先前很流行的无意识的和谐之处。

这理由，并不难寻求。我们上面已比较过人类底性的需要和饥饿的需要，却脱漏了一个重要的差别。这差别就是，食物（饥饿底对象）自己没有主张什么道义的权利^①，可以被它物任意占据；而性的对象，却是人类，不许为了偏私的利益而使用，除非违背了平等律。人们如认识他人和自己平等时，他底性的需要，便会碰着了惊人的问题。他底需要纵然并不比从前会减少——也许更大——然而在他觉得还有比性欲更为重要的事的时候，这需要便受了很重的打击了。

我记得，海尼（Heine）尝在什么地方说过，失恋了的人，觉得自己仿佛是一位神。性爱的大潮流，一

^①虽然动物的食物不是这样。

经壅塞，与生命底别一部分相冲突时，那性的及道德的全部人性，便在可怕的压迫下，被意识了，且将在苦痛中开展了神似的性格。那就是所谓创造不灭的灵魂的技术家——由本然的恋爱进化至更完全的恋爱的人们——底工作。乔尔达诺·勃鲁诺（Giordano Bruno）说，“一切恋人间必有奥林比亚的冶铁匠在。”

这里使我们觉得很有趣的，就是性欲本能与道德的社会的本能底冲突乃至分歧的问题。我想，倘若能够正当地处理这性欲，不流于迷信拘谨，也不流于淫猥放纵，那么，所谓性欲底满足或没满足都是很美善而可喜的。彼等都有相当的效果，人们可以由此收获酬偿，我们可以否认人类气质时常继续变化这事实么？淫欲和恋爱实有一种微妙的变化作用。肉欲的本能和精神上两性结合的要求，原是一个东西，不过表现出来的形式不同罢了。彼等确有甚深的关系。我们都知道，如果肉欲太无限制，高尚的爱力就自然会消灭；但太限制了肉欲，身体也会充塞了情绪的激浪，因而酿成不安和危险的。不过这情绪，有时或可因为被压迫之故，结成微妙深澈的精神恋爱。

玛珂斯·奥理斯（Marous Aurelius）引喀力他斯（Heraclitus）底话说，土地消灭了变成水（液体）；水消灭了变成空气（蒸气）；空气消灭了变成火（燃烧）。同

样地，人体中底肉欲的，情绪的和精神的原质，也可以说其中一物消灭了，竟会变形，成为别的一种罢。

我并不是说，为要达到精神的恒久的范畴，应该把恋爱底下级的肉体的表现除去——因为生物是缓缓进化的，不能全用这高级而费气力的方法。我只想说明，这性欲有种种的变形。牺牲了低级的方面，或者竟是达到了高级的恒久的方面的唯一的条件。而且“遏制”（有时必须如此）一定是有酬报的。

人们如果能够知道恋爱的本质是何等的尊贵，何等的难以消灭，大抵不会再想以彼为牺牲的了。他确配称为生命底主宰者。如果他能容受身体上的需要，而且知道怎样变化彼等使成为稀罕芬芳的情绪的花。

这事如不取贤明的同情的态度，教给儿童青年，他们底心绪行为必然要生了异常的混乱。这种人生职分上最神圣最深刻最重要的知识，单让儿童在路旁掇拾，受那无知和不德之人的口头教育，那是最谬误的，而且显见的是出于我们思想底不洁和不诚。然而，儿童一到成年，张开情绪和性的本能，他是很能够领悟而且重视性的意义的（现在的状态已比他底平凡的父母或保护人更进一步）。倘若同情地指导他，不要扰乱彼羞恶的意念——这意念是很自然很有价值的，是幼时的保护物——他是很能够吸收所指导的知识的。我们

教儿童，先告诉他，肉体上与母亲之关系，儿子在母体中的时期，母子之间自有一种神圣深远的恩爱；然后再说明父亲的关系，父亲母亲互相恋爱，是生产儿子的原因。这些都是很容易很自然的——至少是那么适合他们幼稚的心理的——只能激发他们感激和惊叹的心情，决不会使他们惶恐，或生不适当的概念。往后年岁渐长，性的需要渐次发达，我们该再详细地告诉他们，指导他们适当地注意地对待这性的本性；说明纵欲底意义和彼底害处——倘若发见了这恶习。我们又应该说明，和他人发生关系的时候，“自制”（Self-control）和镇静情感是很紧要的，而且又当使他们知道，肉欲多少可以变作高尚的情绪（这与过度禁欲不同），以及有很大的效果。以上所说的事，都是青年的男女很容易知道很能够尊重的，而且又有无限的价值，能够使他们摆脱掉在不洁的沟里挣扎的苦痛，以免丧失可贵的生命力（Life-strength）。最后，等那道德的习性成熟了，再教以纯洁的男女关系底高尚尊贵，这不是要把情欲扑灭，这仅是想获得情欲底神髓，彼是为他人幸福而牺牲的（恋爱上的道德进化，减少本性）。直至最后，那不顾他人，单想由他人身上攫取一种不快的快感（Unglad Pleasure），或没有恋爱便委身于人，便都成为不可能的事了。