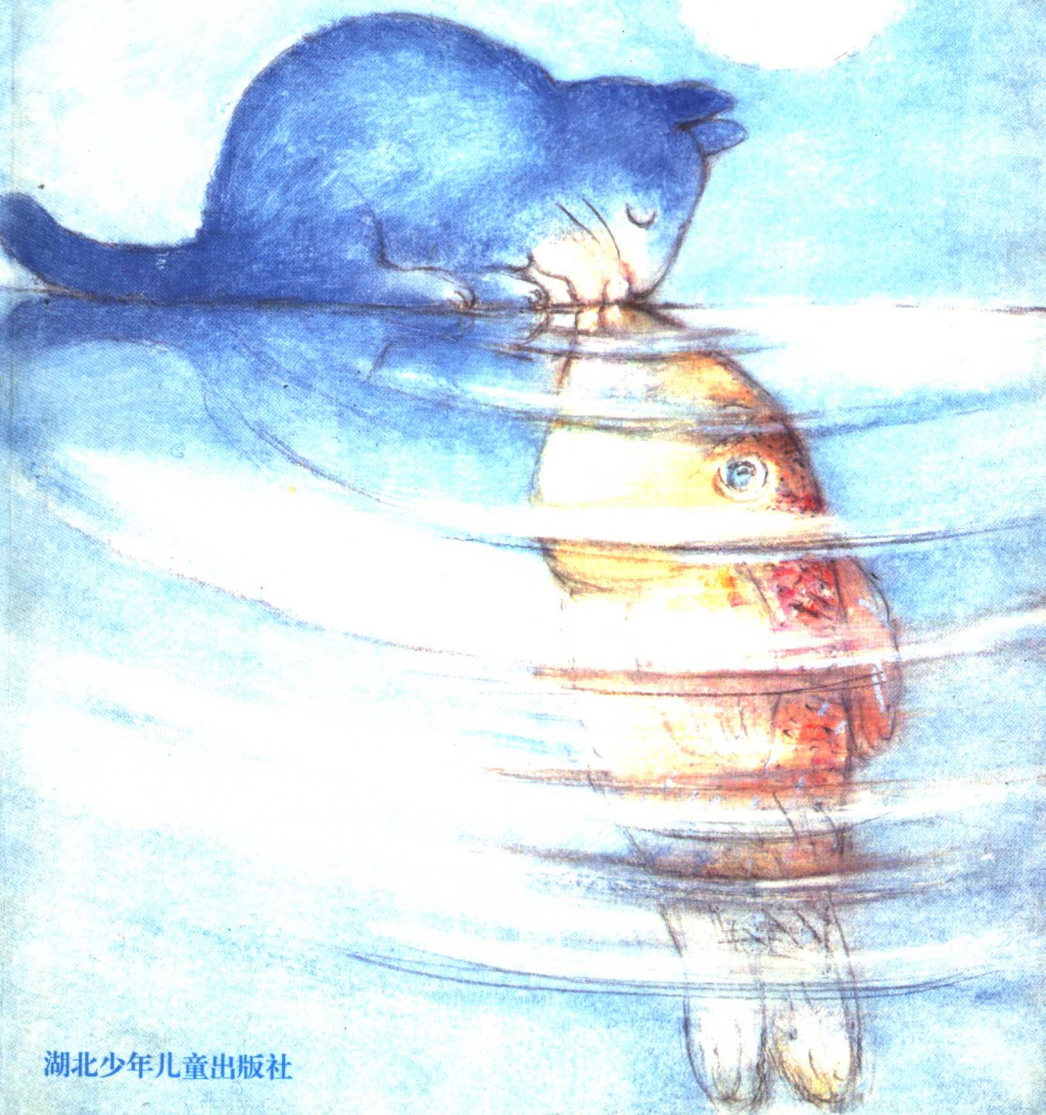


The Details of Four-dimensional Space

第四度空间的 细节

■ 唐池子 著



湖北少年儿童出版社

The Details of Four-dimensional Space

第四度空间的 细节

■ 唐池子 著



湖北少年儿童出版社

鄂新登字 04 号

图书在版编目(CIP)数据

第四度空间的细节/唐池子著. - 武汉:湖北少年儿童出版社,2003

(儿童文学新论丛书)

ISBN 7-5353-2627-7

I. 第… II. 唐… III. 儿童文学-细节描写-文学理论-研究 IV. I058

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 020334 号

书 名	第四度空间的细节				
©	唐池子 著				
出版发行	湖北少年儿童出版社				
网 址	http://www.hbcp.com.cn		电子邮件	hbcp@public.wh.hb.cn	
承 印 厂	湖北少年儿童出版社印刷厂				
经 销	新华书店湖北发行所				
印 数	5,000	印 张	7.25	字数	174 千字
印 次	2003 年 4 月第 1 版,2003 年 4 月第 1 次印刷				
规 格	880 × 1230 毫米			开本	32 开
书 号	ISBN 7 - 5353 - 2627 - 7/1·573			定价	14.00 元

本书如有印装质量问题,可向承印厂调换

致言理论

梅川

浪漫主义第一套

20 世纪 80 年代的时候,湖北少年儿童出版社很耀眼地出版了“儿童文学新论丛书”,那里面的一些闪烁的灵感和系统思想,成为后来儿童文学发展的反反复复的借助和引用。参与了那一套书的写作者们,在此以前,还不是个个都已经成熟,可在那之后,纷纷当上教授,每说一些什么话,就会在儿童文学的长廊间产生回响。说“儿童文学新论丛书”培育了他们,也提携了他们,这是没有错的。以新时期的中国儿

童文学来说,“儿童文学新论丛书”的确是理论中的“第一套”,这一套书的当年的主编陈深先生,早就已经退休,可是我想告诉他,他当年体现了魄力和理论建设决心的这“第一套”书,会很久远地站立在儿童文学的书架上,站立在儿童文学史里。这是不会有任何疑义的。我们这些参与了当年写作的现在的教授们,也都在心里经常想念他,怀着当时的学生般的心情,同时想念和这套书有关的所有编辑们。

我们也想念那时的蓬蓬勃勃的理论热情。只要是儿童文学的场面,它就在线(online),各种年纪的儿童文学写作者,谁也难以踱步其外,理论在那时真不显得灰色,而是鲜艳和飘扬的旗帜。那时的出版社浪漫地召开着笔会,理论家和作家坐火车乘飞机意气风发地抵达集合点,它们是在贵州或者江西,在神农架或者是长江的游轮上,大家都发言,很冲动的神情,新的灵感和传统的认识不容易一致,可是每个人的心里都有回声。

那的确是些诗意和天真的日子,是儿童文学的浪漫主义时期。

璀璨的想像

所谓理论是灰色的,是指它毕竟比不过生活的活跃和多变,文学的创作文本也是时常地会以预料之外的面貌令其吃惊和兴奋。可是理论又怎么就是灰色的呢?当它让迷沌的局面变得清楚,当它使颠倒的恢复常态,当它让早在别处是明了的事情能够在此处也明了,当它使

经验主义者看见境界知道需要另辟蹊径,从而明亮的道路就此走了出来……这时的理论,我们是不是想说它真是一盏灯,是一个太阳?理论的意义、理论的魅力在任何领域和无数多的时间里,都是让我们人类、让我们作为某一个领域的劳动和活动尝尽了的,所以,无论我们听见多少“作家看不起理论家”的言语,作家在本质上却是期待和崇敬真正有着灯的亮光和太阳的灿烂的理论的,期待这样的阅读和心头明白。

问题是要能养育出那亮光和灿烂。

这需要智慧,需要对文学、对儿童文学的极其深入的认识,需要人格,也需要阐述时的语言魅力……需要的东西可能远远、远远超出我们所具备的,所以一般来说,当我们称呼一个人为“理论家”的时候,我觉得,其实应该比称呼一个人为“作家”要更加小心翼翼一些。

中国的儿童文学需要再增加几位、十几位……这样的理论家。

这个希望是应该寄托在有理论热情和理想的年轻一些的研究者们的身上,寄托在如今正在学习的硕士、博士研究生们身上的。他们诞生和成长在一个开放的社会和儿童文学时期,思想和方法都是可以自由的,专业的素养可以更合理地形成,只要如饥似渴,几乎可以和世界同步阅读,而不必要只言称安徒生。现代的儿童文学是一片星空,以璀璨描绘之是合适的,对儿童的适合其实也早超过了 19 世纪和 19 世纪以前的一些经典。站在这窗口前,往天空看去,往田野看去,灵感都容易叠起和纵横,我们现在是真具备了可以像那个男孩骑上了鹅

往空中飞去然后辽阔俯瞰的条件的,而在这世界的景象之前,无论是创作还是研究,若不也是景象宏大和璀璨的,那实在是太没有出息了。

我不知道年轻的硕士、博士和研究者们,是不是看见了这种寄托,是不是有宏大、璀璨的飞翔计划。事情自然还是任重道远。

多少灵感在前面

我刚才说到灵感的叠起和纵横。因为我们现在的一个很共同的感觉就是疑惑儿童文学的研究还能说些什么?就像很多的儿童文学作家,如今再写怎样的故事?都有着举步维艰、难出胡同的心烦。我们出版了一本叫做《中国儿童文学五人谈》的书,很重要的热情就是想交流一下这种疑惑,试着让理论的单调和麻木被抚摸了能稍许地机警和活跃起来。我们讨论图画书、讨论故事性、讨论幽默感、讨论诗意……是为了提示理论的视野和趣味除了“宏观”“泛论”的层面,还可以选择“具体”和“细节”,选择“技术”的琢磨和分析。比如说“故事”,它在童话和小说里的位置是可以用“生命”这类的词来重视的,但是至今为止,我没有读到一本系统研究的书。描述它在儿童文学里的构成,吸引怎么造成,首先是故事本身的价值如何判断,讲述的进行方式,又怎么如同经典的儿童文学里,人物是站立在事情中的,而不是在起伏的情节之间成为模糊的印象。“有趣”是儿童文学可能存在的理由,可是“有趣”究竟是一个怎样

的概念?除了“笑”的反应,那么“紧张”是不是?合理的“刺激”和“恐怖”是不是?《小淘气尼古拉》里的有趣是来自那一群奔来跑去的孩子的生命;《埃米尔擒贼记》的有趣是来自那故事,和一次机灵的同心协力的过程;《时代广场的蟋蟀》的有趣是因为塔克老鼠亨利猫柴斯特蟋蟀首先都充分地是“它们自己”,是原本的一个动物和昆虫,然后才是和人类世界的融会,和人类情感的融会;《女巫》其实是一个悲哀的故事,但是有趣贯穿了它的开始与末了。在姥姥 86 岁的悠悠雪茄的香味和烟雾之中,小读者是微微笑着接受外孙被变成了小耗子的事实,成年人则是微微笑着体会内里的提醒,看清自己身上也有的女巫面貌和气息。儿童小说的探讨好像是很不少的,而其实那基本都是在讲解着青少年小说。我们有没有诺索夫那一类的小说大师呢?而那样一种儿童小说则需要怎样的叙事艺术?还比如像想像力的研究。我以为中国的童话家是急待于从这样的研究里获得惊奇和撼动的。童话最忌讳的是明明并不属于一种想像,可是所谓的故事却已经开始。很多年前的格林童话里,香肠被搭配在小鸟和老鼠的群体里,担当做汤的家务,每当汤快要好的时候,它便往里一跳,从这头窜到那头,就算加过了油,汤煮好了,这实在是和生活接近得让你都没法去顾及的天才想像。那个灰驴子和狗、猫、鸡的智慧组合,也是一个想像力的经典例子。我佩服这个故事怎么会让一头驴子在生活遭到变故的时候,冷不丁地就想到了去当音乐家,而驴子的声音难道是悦耳的吗?最后又是以奇怪的声音和造型把强盗吓得逃之夭夭,多

少有些让自己当了一回途中的“强盗”。五十多年前的玛丽·诺顿看见了地板下的小人，一百多年前的乔治·麦克唐纳看见了北风的形象，走入北风背后的世界，坐到北风的家门口，这都是把想像力的境界表现得淋漓尽致了的。

还有儿童文学的语言学。这好像根本就没有开始。我们在故事里写着自己陶醉的句子，写出连字典都不容易查的字，那么一个原本是给儿童的书，是不是就一定会得出现《爱丽丝漫游奇境记》开头的那个局面？爱丽丝之所以会梦中见到兔子，跑进洞里去了，实在是因为姐姐手中的那本书没有劲。

儿童文学的一切，都是要让儿童文学变得非常有劲。

谢谢湖北少年儿童出版社，为了儿童文学，又让那浪漫的第一套有了延续。

【梅子涵】

儿童文学作家、评论家

上海师范大学中文系教授

儿童文学博士生导师



目 录

绪 论 / 1

第一章 细节的在场 / 7

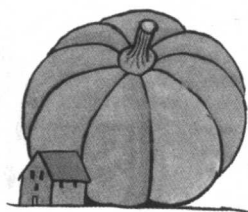
- 一 细节在身边 / 9
- 二 细节在艺术中 / 19
- 三 细节作为文学的细胞 / 27

第二章 最好的读者 / 47

- 一 在琐事中成长 / 49
- 二 脊椎骨的阅读 / 63

第三章 故事召唤 / 81

- 一 故事本能 / 83
- 二 细节功能 / 94



第四章 第四度空间 / 121

一 第四度空间 / 123

二 第四度空间的细节 / 147

第五章 细节技术 / 185

一 创作的推动力 / 187

二 创作技术 / 199

参考书目 / 219



第四度空间的细节

绪 论

题 记

童年,是一座灯塔。(凯斯特纳)

儿童文学作家,是孩子们的盛大节日。(别林斯基)

第四度空间的细节,是飞越想像和童心世界的通道。(本书作者)

解说关键词:

儿童文学的第四度空间:第四度空间,物理学术语,由爱因斯坦在他的相对空间理论中提出。一度空间指线,二度空间指平面,三度空间指立体,第四度空间指超越现实的幻想世界。将第四度空间这个物理学术语引入儿童文学,是因为这个术语的特征与儿童特征和儿童文学文体特征的双重契合。儿童世界是一个童心浪漫的世界,是一个混淆了现实世界、物理世界和心灵世界的幻想世界,借助丰富的想像,儿童毫无阻隔地突破了现实的藩篱,即便在最平常的日常游戏里也可以尽情领略想像的快活。儿童文学,是以童心为基点,以传达儿童的生命天籁为旨要,最大可能地复活一个真正的儿童世界。童心,以及由童心生发的想像力,几乎成为所有优秀儿童文学的表现内容。所以,

所谓儿童文学的第四度空间，是指一切优秀儿童文学最本质的文体特征，即儿童文学发掘出来的、蕴藏于儿童心灵中的、童心的诗意和想像力的飞扬。

第四度空间的细节：指复活儿童文学第四度空间的细节，是最好的儿童文学细节。它仿佛既是平常的，同时又是出人意料的，既是早已熟悉的，又好像是第一次发现的。它让我们越过阅读的中间障碍，剥离我们与儿童之间的距离（写儿童的作品），或者剥离我们与物体之间的距离（诸如写物的童话），产生巨大的阅读想像推动力。这种阅读推动力使静态的阅读迅速打开通往第四度空间的通道，思维的列车轰轰向前，超越阅读的障碍，超越文字的障碍，超越体验的障碍，无论是对那些已经失去童年的成人读者，还是拥有着童年的儿童读者，他们可以毫无障碍地进驻到一个更加纯粹的童心世界，一个感觉更加充沛的想像世界。就在一路不断的吸引里，领略故事的精彩。

打开的细节：将法国当代著名结构主义美学家罗兰·巴特的序列理论引入儿童文学，是为了进一步对细节进行精确的剖析。序列被罗兰·巴特规定为叙事作品最小的功能单位，分为两个类别：功能与标志。细节作为文学中最基本的叙述单位，正是作为叙事作品最小的功能单位序列的对应。打开的细节是指将序列置换细节，从功能与标志两个层面对细节分别阐释，突破对细节的感性认识，强调儿童文学故事类属的特征，归纳儿童文学中细节的特点。

回答虚拟问题：

1.问（一个好奇的读者，表情：疑惑加一点担心）：关于儿童文学，可选取的论题实在是太多了，为什么会选取细节这个小小的论题？

答（内心一动，一个让我思考了两个多月的问题，很轻巧地提了出来，但是——很好！回答语调：包含感情地）：这个问题问

得太好了!为什么要选取这个论题,是因为前面我已经经受了选取大论题的失败,痛定思痛后,才将目光返回让人忽视轻视的小论题。一旦我从文学的机体中撷取细节这个细胞,就为它的魅力所陶醉。将它放在放大镜下,通过清晰的局部透视,以小见大,纵横比较,细细触摸儿童文学文学性和儿童性的纹理,以期将儿童文学的创作引进儿童文学的第四度空间——一个真正想像力和童心飞扬的世界。

对自己理论阐述的信心,则来源于一个常见的儿童游戏。几乎所有的孩子都相信,只要下决心在地上挖一个洞,一直挖,一直挖,就可以挖到地球的中心那里。我也是这样,想着自己要去寻找一颗种子,一颗微小琐细的种子,一直用心去种,去种,然后把它种出一株植物来。它不一定最美丽,但是它有渴望,它蓬勃,它把根扎得很深,它等着自己此后可以慢慢生长。只要是一颗种子,无论它有多么小,就可以把它种成一株植物。我的导师梅子涵先生后来也这样告诉我。所以,谢谢你的疑惑,但是请不要担心这个小论题。

2.问(一个沉稳、极有主见的读者,表情:平静):在开始你的论述之前,你能否用比较明确的语言表明你的立场?

答(好厉害的沉稳平静!):你用了个很厉害的词汇:立场。我首先要说明的是,在这本文论里,我无意让自己的思维在各种思潮里翻滚,我更着意的是深入到儿童文学这种文体本身,从技术层面来探究儿童文学阅读和创作的内在规律。如果要更进一步说明我的立场,我不得不讲一句有些啰嗦的句子,我的立场是:儿童文学不是儿童文学,不是儿童文学,而是儿童文学。有人认为儿童文学儿童性的获得是以文学性的降格为代价,有人认为儿童文学文学性的获得是以舍弃儿童性为条件。我要说的是,对于所有的儿童文学作家来说,文学技巧就



是文学技巧，它们对 A·A·米尔恩和对托·史·艾略特都一样适用。而真正具有儿童文学儿童性的作品，往往同时也具备了很高的文学性。文学性是儿童文学的本质，儿童性是儿童文学的前提，两者互为联系，交相包容，莫辨轻重。失去任何一支，儿童文学都必定失衡变样。我在后文的论述中始终是在尊重儿童文学首先是文学的这个基本事实的基础上来展开我的论述，也始终没有忘记探究儿童文学独特的审美规律和创作规律。这就是我的立场，失去这个立场，意味着在根本上违背了儿童文学的本质规律，我的论述也将寸步难行。

3.问（一个重视推理的读者，表情：不动声色）：对细节问题，你有何整体上的论述策略？

答（我可不会将所有的策略全盘托出，悄悄对自己说）：在你对我的论述进行全面阅读之前，我不会将所有的论述策略全部告诉你，虽然这不算什么商业机密，但我愿意保留一点神秘。不过，为了满足你的好奇心，我愿意透露我的论述思路，我的思维链：

1.从生活细节出发，推及艺术历史各个层面，论述细节的泛意义。

2.论证儿童文学中存在细节的充分必要条件，从儿童阅读心理论证细节存在的可能性，从儿童文学的故事类属论证儿童文学细节存在的必要性。

3.论证什么是儿童文学中最好的细节。

4.论证儿童文学细节创作技术。

已经说了很多啦，再说下去，简直连正文也不必看啦。还是请你耐心读我的下文吧。