

伟大的普通人

真正的贝多芬

〔日〕泷本裕造 著

张新林 赵光 译

：真正的贝多芬
(Bethoven, L.)

768

泷本裕造著

(90850)

人民音乐出版社

伟大的普通人

傅雷家书



傅雷家书
傅雷著
傅敏译

伟大的普通人

——真正的贝多芬

[日]泷本裕造 著

张新林、赵光 译

人民音乐出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

伟大的普通人：真正的贝多芬 / (日) 泷本裕造著；
张新林，赵光译. — 北京：人民音乐出版社，2005. 5
ISBN 7-103-02910-5

I. 伟… II. ①泷… ②张… ③赵… III. 贝多芬, L.V. (1770~1827)—生平事迹 IV. K835. 165. 76

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 056375 号

责任编辑：徐 德
责任校对：颜小平

著作权合同登记

图字：01-2004-3489 号

偉大なる普通人 ほんとうのベートーヴェン

本书由原作者泷本裕造及日本 KB 社授权出版

人民音乐出版社出版发行

(北京市海淀区翠微路 2 号 邮政编码：100036)

Http://www.people-music.com

E-mail:copyright@rymusic.com.cn

新华书店北京发行所经销

北京美通印刷有限公司印刷

A5

5.25 印张

2005 年 5 月北京第 1 版 2005 年 5 月北京第 1 次印刷

印数：1—5,045 册 定价：12.00 元

版权所有 翻版必究

凡购买本社图书，如有缺页、倒装等质量问题
请与本社出版部联系调换。电话：(010)68278400

中 译 本 序

这本书的作者泷本裕造先生,是日本京都艺术大学音乐学部教授,他是我所尊敬的一位非常敬业的音乐学者。他在这本著作的前言里提出了一个问题:什么是幸福的人生?他引用瑞士思想家、哲学家希蒂(C. Hilty)的话,“对于自己的事业能够忘我工作的人是最幸福的人”。据此,泷本先生认为“贝多芬是把自己的一生贡献给钢琴演奏和作曲事业的人,因此,他是一个幸福的人”。其实,按照这个说法,泷本先生也是一位幸福的人,在我和他不多的接触中,深深感到他也是一位对于自己的事业能够忘我工作的人。这也正如他的一位同事所说:泷本先生于1998年3月结束在京都艺术大学音乐学部的教授职务后,随即组建了京都贝多芬研究所,并出任所长职务。除了日常著书、翻译,他每隔一个月还要与大学时期的前辈、同行和学生们一起召开学术研讨会。他博览群书,乐此不疲,即使是七十多岁的今天,仍然保持着每年几百本书籍的阅读量。这是非常之不易的!

《伟大的普通人——真正的贝多芬》可以说是泷本先生提倡的扎实学风的一个代表作。刚刚拿到这本书的日文版时,我就在想,泷本先生写的是真正的贝多芬,那么过去我们所读过的关于贝多芬的书所讲的就不是真正的贝多芬吗?通过这本书之后使我恍然意识到,这的确不是一本普通的书,而是一本有自己的独到见解,富于挑战性的书。法国作家、诺贝尔文学奖得主罗曼·罗兰,可以说是研究

贝多芬的一个大家,他曾经写过以贝多芬为素材的长篇小说《约翰·克里斯朵夫》,该书影响很大,后来又写了一部《贝多芬的生涯》。罗曼·罗兰笔下的贝多芬是一位他所理想的“乐圣”和超人的“英雄”。然而,真正的贝多芬是怎样的呢?沈本先生在他的这本书里告诉我们:贝多芬既是一位具有先进的共和主义理想,并且敢于坚持自己主张的勇敢的人,然而同时又是一个总想着挤入贵族社会的凡夫俗子,是一个有他的弱点和局限,甚至是错误和劣迹的普通人;贝多芬是一位伟大的、具有独创性的音乐家,写过许多杰出的优秀音乐作品,但他同时也是一个为了金钱和地位,写过不少粗制滥造、迎合时尚、甚至是低俗音乐的人。沈本先生通过长期的研究和细致的考证,用许多令人信服的事实对贝多芬的上述两个方面都做了说明和论证。贝多芬是一位伟大的普通人,这就是沈本先生所说的真正的贝多芬。

可能有人会提出这样的问题:既然贝多芬是一位伟大的音乐家,为什么还要花费那么多的气力去揭露他并不伟大的、普通的、甚至是不光彩的一面呢?这不是往圣人脸上抹黑,有损于贝多芬的形象吗?还有,这样做究竟对评价和欣赏贝多芬的音乐有什么意义呢?我想,这里涉及的是如何对待历史和历史人物这样一个带有根本性的历史观问题。作为严肃的学术研究和史学著作,不同于允许夸张和幻想的文艺作品,它所需要的是对历史事实的尊重,对历史全面而深入的研究,以及严肃的、实事求是的科学态度。只有尊重历史的本来面貌,才能进一步去揭示历史的本质和规律,也才可能真实地去认识历史人物的本来面目。然而在对历史的研究中,却存在着一种反历史主义的观点和学风。历史人物可以任人涂抹,任人勾画。这样一种既不唯物,也不辩证的历史观,不仅中国有,而且外国也有,不仅政治史有,而且文艺史和音乐史也有。真正地还历史和历史人物以本来面目,并不是一件轻而易举的事。它不仅需要史学研究者具有反成

说、追求真理的勇气,同时也特别需要有严肃认真、一丝不苟,全面、细致而深入地掌握历史资料和去伪存真、由表及里的科学态度和学术功力。从这个意义上说,我以为泷本先生这本书的意义,不仅在于对音乐家贝多芬的认识和评价,而且在确立怎样的历史观,应具有怎样的治学态度上也会给我们一些启发。

至于说到这样做对评价和欣赏贝多芬的音乐究竟有什么意义的问题,我的看法是,只有在了解到一个具体的、活生生的、真实的贝多芬的时候,我们才能更好地去认识和体验他的思想情感,达到与这位作曲家心灵的沟通和交融;同时,也只有这样才可能使我们进一步分清贝多芬音乐作品的良莠和短长,从而更有利于对他的作品的评价和欣赏。

我还想说的是,泷本先生的这部著作并不是专门揭短的,它虽然写了许多我们平时无从知道的贝多芬的一些短处,使我们知道了贝多芬作为一个普通人的许多事情,然而这部著作也用了相当多的篇幅写了贝多芬的伟大。相信这些对于读者更好地了解贝多芬的音乐是会有所帮助的。

祝贺《伟大的普通人——真正的贝多芬》中文版的出版!

张 前

2004年4月8日

于中央音乐学院

前 言

荣获诺贝尔文学奖的法国作家罗曼·罗兰,曾经写过一部名叫《约翰·克利斯朵夫》的小说,小说中讲述了主人公怎样度过自己的一生,并且成为一名伟人的经历。作者在描写主人公少年时期的章节里,有很多地方使用了贝多芬早期的生活素材。罗曼·罗兰把贝多芬当成了他崇拜的对象和榜样。

1903年,罗曼·罗兰出版了《贝多芬的生涯》一书,在这本书里他以“乐圣”二字来赞美这位伟大的音乐家。1927年,罗曼·罗兰被邀请参加了贝多芬诞辰100周年纪念日活动,其间,还参观了贝多芬在维也纳曾经生活和工作过的地方,并进行了讲学。

罗曼·罗兰是一位理想主义者。理想主义者习惯于故意地掩饰人本来就存在的缺点,只承认那些最美好的部分,而最美好的“理想”部分,往往带有很大的夸张性。罗曼·罗兰就是从“理想”的角度,把贝多芬称之为“伟大的乐圣”、“英雄”……乐圣是指音乐界的圣人、伟大音乐的典范;而英雄则是为实现人类的理想冲锋在前,并具有非凡才能的伟大人物。

贝多芬被崇拜为“乐圣”、称赞为“英雄”的现象,不仅出现在德国、法国,不久也传遍了全世界。从我知道贝多芬的名字开始,“乐圣”、“英雄”、“音乐的上帝”等就已是贝多芬的代名词了,自己也是在这种影响之下成长起来的。在我看来,贝多芬的音乐作品都是伟

大的作品,他是没有任何缺陷的伟人。我被他的一切所感染。就是现在,像我这样崇拜贝多芬的大有人在。也许是受到此类出版物的影响,贝多芬给人的印象是一个很认真、很严肃的人。很多人都认为他是一个古怪的很少有笑容的人,而实际上,贝多芬是一个很普通的、令人愉快的人。他在朋友面前经常表现出的诙谐和幽默的神态就说明了这一点。当然,他也有“另外”的一面。

我从青年时期就很喜欢贝多芬,欣赏过他很多音乐作品,并进行了认真和仔细的分析。我一直带着这样一些疑问来对贝多芬进行研究:像他这样伟大的音乐家,为什么还会有那么多的低劣之作?他是圣人还是个普通人?他究竟是怎样的一个人?他那些不合理的、错误的行为动机是什么?最后我在研究中发现,在一个被称为音乐圣人的贝多芬之外,还存在着另外一个“矛盾”着的贝多芬。

作为理想主义者的罗曼·罗兰,他只讲贝多芬是“音乐的圣人”、“成功的天才”的一面,而不讲贝多芬失败或者写过劣作的一面。他的所思所为,应该说是“掩饰了贝多芬不光彩的一面”。

罗曼·罗兰是一位伟大的作家,对于贝多芬失败的作品、圣人之外普通人的一面,应该很清楚,但是他没有提及这一方面。他不提及贝多芬的“另外”一面,那么就与他头脑中的“圣人”、“英雄”不会产生矛盾。假如把贝多芬说谎、骗人,以不洁的方式进行商业活动的事情写出来,贝多芬就不能被称为圣人了;假如把贝多芬曾经写过大量商业性的作品的事实公布于众,贝多芬也就不能被称作英雄了,但是贝多芬确实存在着这样的行为。五十多年来,因为我非常喜欢贝多芬的音乐,也时常被贝多芬的艺术所感动,所以,在欣赏贝多芬音乐艺术的同时,也关心着贝多芬所有的一切。

至于贝多芬的两面性,我不想把它们作为对立的矛盾来加以说明。贝多芬虽然是一个伟大的天才,但他也是一个非常普通的人。

既然是普通人,就存在着与普通人相同的一切欲望,其中也包含着对金钱和名誉的欲望。

同时,因为贝多芬在音乐上表现出普通人所不具备的超人的艺术才能,所以,我称贝多芬是一位“伟大的普通人”。“伟大”和“普通”本来是一对相互矛盾的概念,而贝多芬正是这一对矛盾在他身上共存的人。我写此书的目的,也就是希望更多的音乐爱好者和读者,从“伟大”与“普通”这两个方面,进一步深入地了解真正的贝多芬。

贝多芬去世以后,世界各地出版了无数有关他的传记、研究文章,大多数都是从理想主义观点、或从有失误的历史角度出发写作的,其结果就产生了许多对贝多芬的错误认识。这些错误认识又给后人造成了某些不真实的印象,可谓是一种遗憾!

在这本书里,我尽最大努力,尝试着把对贝多芬的某些不太准确的解释和错误认识加以纠正,让我们看到真正的贝多芬,同时进一步理解和重新认识贝多芬是怎样的一位伟大音乐家。这也是写作此书的初衷。

我不想把此书与过去曾出版过的贝多芬传记、谈话记录等罗列在一起,而是把并不完全是圣人的贝多芬当作普通人来看待。为什么像他这样的普通人能够创作出如此伟大的音乐作品呢?贝多芬音乐作品与前辈们相比,为什么会有那么多的创新呢?究其原因,是贝多芬并没有完全追随海顿和莫扎特所走的道路。在此,我也想做一些解释,由于贝多芬的出现,其后出现的众多音乐作品,不再是原来意义上的“消费品”,而被称为是艺术作品。这不仅对后世音乐以及其他领域产生了深远的影响,更重要的是引起了人们对于以前的音乐家,如巴赫、亨德尔、海顿、莫扎特音乐的重新评价,从而使这些音乐家在音乐历史上的地位进一步得到提高。另外,被称为“实用音

乐”的教会音乐、贵族舞会音乐、宫廷典礼音乐等,大多数得到了人们的重新认识,进而把音乐称为艺术殿堂中的最高形式。我真诚地希望读者,通过此书,能够比以前更为深入地了解 and 认识贝多芬以及他的作品,并以平常之心去仔细欣赏(演奏)和理解它,从而真正享受贝多芬音乐艺术的美。

目 录

前 言	1
序 章	1
世阿弥与莫扎特和贝多芬 成功的秘诀	1
第一章 伟大的普通人 圣人贝多芬	8
听力减弱与作曲 耳朵的真实情况	8
搬家迷 奢侈生活及理由	12
贝多芬与女性 具有魅力的音乐家	16
恋爱 与“永远的恋人”的婚外恋	20
第二章 天才诞生的源流 波恩时期的良好教育	23
选帝侯的宫廷 优越的音乐环境和幼少年时期的教育	23
善良的父亲 被称为“恶者”的约翰	26
学习成绩单 “有礼貌的贫穷”	28
聂弗老师 学习音乐的精髓	30
学习方法 钢琴教育方法	35
布罗伊宁一家 古典修养的原点 贵族教育	40

共和主义思想 贝多芬音乐内容的基础	43
第三章 最优秀的钢琴家 初登维也纳舞台 音乐革命的开始	47
即兴演奏的名手 超越莫扎特的演奏能力 成功的关键	47
三种即兴演奏形式:变奏、展开、幻想.....	50
演奏与音乐特征 连奏与感人的力量	53
钢琴的改良 无止境的要求	56
《献给爱丽斯》 微不足道的音乐	59
第四章 音乐性质的转换 音乐发明的巨匠	64
三度音感的音乐 奇妙的转调	64
变化的表现法 强弱法与速度法	67
《拉斯莫夫斯基弦乐四重奏》 支持者们也不能理解 的音乐	71
第五章 杰作与拙作	76
真正的《第九交响曲》 共济会音乐 席勒的背叛	76
《战争交响曲》 大受欢迎的音乐	80
小型音乐 序曲 歌曲 小品曲	84
三种批评:冗长、难懂、奇怪.....	87
第六章 金钱与名誉	90
李希诺夫斯基侯爵 维也纳的音乐沙龙 地位的逆转	90

鲁道夫大公 新型保护人	93
权利意识 版权与裁决	98
作品呈献 对金钱与名誉的追求	101
阿卡德米音乐会 为了个人利益的音乐会	105
 第七章 贝多芬的“贵族情结”	111
什么是情结?	111
贵族的音乐兴趣与贝多芬	117
贵族的地位、名誉与贝多芬	120
经济问题	127
 第八章 艺术音乐	132
艺术音乐的创造	132
作品的概念	138
 第九章 幸福的贝多芬	143
死与子孙	143
幸福的贝多芬	145
 译后语	150
 补充知识	
1. 助听器与节拍器	12
2. 金钱与名誉	15
3. 贵族与平民	19
4. 关于“du”这个词	22

5. 波恩宫廷乐团	30
6. 幽默的钢琴伴奏	43
7. 启蒙主义思想	46
8. 移调和转调	52
9. 贝多芬的钢琴演奏能力	55
10. 钢琴与“心算”	59
11. 小步舞曲与谐谑曲	63
12. 古典式转调	66
13. 土耳其乐器	70
14. 绝对音乐	75
15. 共济会	80
16. 浪漫派的先驱	84
17. 侄子卡尔	101

(插图:赵光)

序 章

世阿弥与莫扎特和贝多芬 成功的秘诀

世阿弥与其父观阿弥都是日本能乐大师。大家是否想过,他们与欧洲的莫扎特和贝多芬之间有什么联系?虽然彼此所处的时代、地理位置都不同,但是他们之间却有着很多的共同点。世阿弥生活在日本的中世纪,他通过自己的不断努力和苦心积累,使能乐的演艺经验从实践上升到理论,总结出了能乐艺术的精髓。他的这一理论是对能乐演艺本质的概括。一般来说,演艺是通过口传,或以不公开的形式进行传授,就像现在企业内部经营的秘诀一样,秘而不宣。但世阿弥却用文字写下一部演艺“秘诀书”,把演艺的本质留给了后人,这不能不说是一件值得庆幸的事情,同时也是对日本和世界艺术理论的贡献。在当代,能够运用印刷技术出版这部著作,以满足众多读者的需求,更是值得庆贺。

世阿弥的艺道精髓经过几百年的发展,又通过西方的莫扎特、贝多芬等人的音乐实践而得到了极大的丰富。世阿弥的艺道精髓,不仅仅对从古至今、从东到西的演艺人员是一种直接启示,而且对政治、经济等诸多方面也都产生了积极和广泛的影响。具体来说,艺道的精髓理论是:让一般的民众接受“艺”,而且接受以后又能使之持久。从某种意义上讲,既是把“艺”的作品转换成受欢迎的商品,同时又将“艺”作为商品贩卖的一种策略。世阿弥用了大量的时间对

此进行认真的思考,悟出了“艺需要把自己经常摆在一个初心的位置上”这一著名理论。理解这一理论,并不是单纯的“心理学上的返老还童”的意思,而是体现在以下三个“初心”上,即“是非之初心”、“时时之初心”、“老后之初心”。

“是非之初心”是指“平时对自己“艺”之所长、所短,有清楚的了解,“扬长避短,发挥自己的优势”。无论什么人都有自己的个性和长短之处。“是非之初心”告诫人们要把自己的“个性”充分地发挥出来,勤勤恳恳地磨炼自己的“艺”。

“时时之初心”是指自己的“艺”在表现出来以后,如果能够被人们接受,就要尽快地找出被接受的理由,并进行认真的分析和思考,把它作为下一次演艺技能发展的参考。如果存在不被人们接受或失败的地方,也应找出其原因加以反省,并引以为戒。

“老者之初心”是告诫已获得成功的艺人,千万不要陶醉于过去的成功。随着年龄的增长,如果经常指责“现在的年轻人如何如何”,渐渐成为一种口癖,那么他的演艺事业也就到此为止了。这种状态就等于宣告了自己“艺”的结束。即使到了一定的年龄,也要在自己年龄范围内发挥年龄段的优势,发挥其他年龄段无法替代的作用。总想重复年轻时期的演艺技术,那是绝对办不到的。世阿弥说:“无论什么年龄,老想着用年轻时期的方法去演艺是不可能的。”并告诫人们要有“进取精神”。

莫扎特和贝多芬就是在这“三个初心”方面做出了不懈的努力,用他们的聪明才智进行了大胆的实践。神童莫扎特虽然只活了35岁,但他直到去世,一直在进行创作。莫扎特在3~5岁的时候就已经具备了成年人那样的演奏能力和作曲才能,在各地都受到了人们的喜爱和欢迎。成年以后,被世人公认为卓越的音乐家。莫扎特第二次访问巴黎时,虽然还沉浸在孩童时代的荣耀中,但他意识到人们