

◎ 讲述令人终身难忘的真情故事

感动

没有真情的心灵仿若冰冻的河床
无法被感动的心灵就是一口枯井

陈亚丽◎主编

Very affecting very affecting very affecting very affect-
ing very affecting very affecting very affecting very
affecting very affecting very affecting very affecting
very affecting very affecting very affecting very affect-
ing very affecting



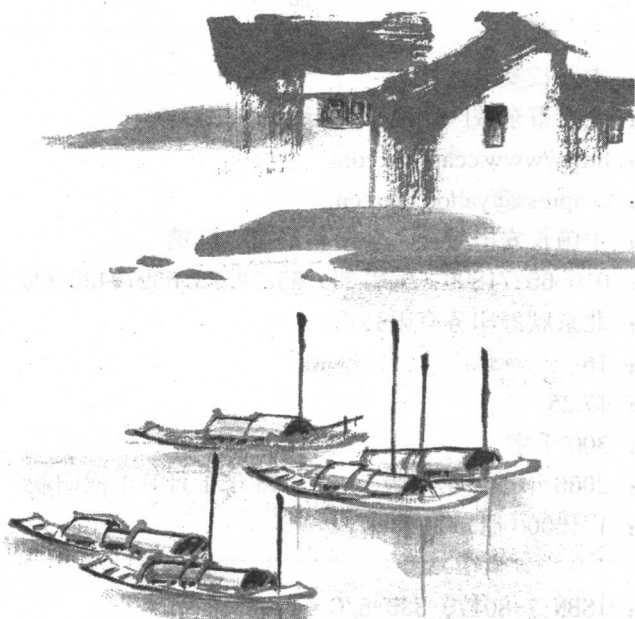
 中国长安出版社

感动

——讲述令人终生难忘的真情故事

G.A.N D.O.N.G

陈亚丽 主编



图书在版编目 (C I P) 数据

感动/陈亚丽主编. —北京: 中国长安出版社, 2005. 12
ISBN 7-80175-330-5

I. 感... II. 陈... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 093568 号

感 动

陈亚丽主编

出版: 中国长安出版社

社址: 北京市东城区北池子大街 14 号(100006)

网址: <http://www.ccapress.com>

邮箱: ccapress@yahoo.com.cn

发行: 中国长安出版社 全国新华书店经销

电话: 010-65271800 (编辑部) 65270593 65270433 (发行部)

印刷: 北京欣舒印务有限公司

开本: 16

印张: 17.25

字数: 300 千字

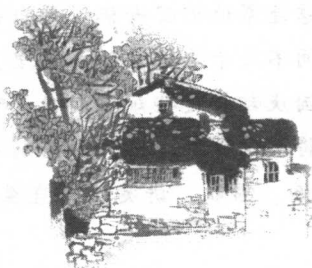
版本: 2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1-13000 册

书号: ISBN 7-80175-330-5/C · 126

定价: 20.00 元

(如有印装错误 本社负责调换)



总有一处让你感动（代序）

肖复兴

生活在这样一座惯性很强的城市里，常常会让你涌出许多烦恼甚至痛苦，比如房子、孩子、职称、欺骗或假冒伪劣、道路拥堵、大气污染、沙尘暴困扰……城市越建越漂亮宽敞，人心却并未见得一定与之成正比。庸常的人生，由烦恼和痛苦组成的琐碎日子，总要多于快乐和幸福。

但是这座城市里总会有那一处能让你突然感动，让你觉得在烦恼和痛苦荆棘丛生之中的那一点亮色，就像前些天沙尘暴天气中路两旁照样有桃花和丁香的开放。前两天看报纸上刊登的消息，说跑在长安街上那辆有名的“快乐小巴”的售票员李国庆家庭的不快





乐。他的妻子因长期患病而导致下肢瘫痪，他13岁的女儿一岁半时双目失明，到好多医院都查不出原因，两年前突然复明，却开始担当起照顾妈妈的任务。善良的妻子不愿意连累他们父女俩，曾自杀未遂。一家三口生活在一间不足十平方米的小屋里，烦恼和痛苦可想而知。李国庆却将这些烦恼和痛苦嚼碎了咽进自己的肚里，而将快乐带上小巴，带给别人，每天一边卖票一边说快板、唱歌、讲笑话，直至把嗓子说肿、化脓。

说起快乐，李国庆这样理解：“我爱人能多活一天，我们一家三口能在一起多呆一天，我在这个世界上就最快乐了。”

说实话，听到这话，我很感动。看这张报纸时，北京第十次沙尘天气刚过，风沙依然很大，但李国庆的这话让我暂时忘记了这些，也忘记了自己是身在何处，望着毛玻璃一样灰蒙蒙的天空，只感到阳光暖洋洋地照在我的身上。

我突然想起了前些日子对电视剧《贫嘴张大民的幸福生活》中关于幸福的议论，张大民的生活算不算幸福和快乐？其实，对于幸福和快乐，从来不同的人有不同的理解和认识。成克杰之流聚敛钱财，贪得无厌，是一种自认为的幸福和快乐；中产阶级房子汽车娇妻美“蜜”升迁出国，是一种自认为的幸福和快乐；小布尔乔亚附庸风雅的点缀和追逐时髦的矫情，是一种自认为的幸福和快乐……张大民和李国庆的幸福和快乐，就是在黄连树下弹琴苦中作乐，在痛苦的生存中体味人情冷暖和人性至纯至爱的部分。张大民和李国庆还是有着显著的区别的。同张大民不一样的地方，李国庆没有他漂亮能干妻子的那份福气，李国庆的妻子瘫在床上；同张大民更不一样的地方，张大

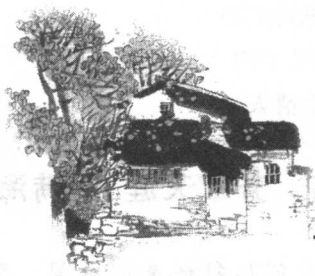


民所有的贫嘴带来的苦中作乐是为了自己的家，而李国庆则是将快乐传递给了别人。

不知怎么搞的，我由李国庆又想起了另一个人，我不知道他的名字，他上过电视里的“东方时空”，我就是在那里看见他那厚厚的近视眼镜，和同李国庆一样窄巴巴的家。那个人的影子总在我的脑海里晃。他也生活在这座城市，每天黄昏卖报纸时总要拉起他的小提琴，让他的琴声伴随他自童年就向往却已经逝去的梦境，伴随如今现实中每日黄昏的街头，送给每一个买报纸的人。从某种程度上讲，他和李国庆是属于同一种人，他们都是将平凡的人生演绎得充满浓郁的人情味，将烦恼和痛苦化解为生存的动力和营养。

走在这座熟悉的城市里，迎面会碰见许多素不相识的人。我想肯定会有不少是与李国庆和那位拉小提琴的卖报者一样的人。是他们支撑着这座城市，让这座城市充满人情味，让这座城市在某一时刻是那样的让人感动，以至你想为它落泪。





目录

总有一处让你感动（代序）/ 1

A 篇 血浓于水 亲情无价

成功时，有人会发自肺腑地
为我们骄傲、自豪。失败时，有
人会真诚地为我们难过、担忧。
这些人就是我们的亲人。

那一声迟来的呼唤 / 3

在此岸聆听彼岸 / 7

花盆里的橘子树 / 11

外婆的刀削面 / 17

最爱你的人最先放手 / 23

父爱天空下我是最幸福的那片云 / 27

在你生命中的每一天 / 33

天国来信 / 41

温馨 / 45

我的喜剧生涯 / 53

天空有朵母亲云 / 55

目

录



感动

SAN DONG

- 50个布娃娃 / 61
放娘一条生路吧 / 63
十年 / 71
我爱你，妈妈 / 75
桂林路 21 号 / 77
奶奶的初恋情人 / 83

B 篇 芳草天涯 情满海角

我们孤独地来到世间，踽踽独行到天涯、海角。一路上留下我们的真心真情，满载陌生的笑脸和关怀回家。

- 执子之手与子偕老 / 89
父亲的情书 / 99
上铺的妹妹 / 101
生命的碎片 / 109
爱的方式 / 115
暖冬里的中国结 / 119
共同的秘密 / 127
源自职业的温情 / 129
冰淇淋的眼泪 / 133
在清苦中寻找幸福 / 135
只是一朵茉莉开 / 141
难忘那一课 / 149
邻居 / 153
归来吧，从容 / 157
换心人 / 159
1℃的温暖 / 163
掌心娃娃 / 167

目

录



叫他一声哥 / 173
藏在手机里的爱 / 179
我怕伤害了你 / 181
心的高原 / 185
香淡如兰 / 187

C 篇 萍水相逢 真情常在

一次短暂的邂逅，一个灿烂的笑容，一句温暖的问候，一声真切的叮嘱，却让我们长久回味……

来一串糖葫芦 / 193
男孩的眼睛 / 199
儿子的学费 / 203
一双暖和的脚 / 205
唤起一个向远方奔跑的梦想 / 207
与爱情无关的玫瑰 / 211
想念一位带路人 / 215
城市上空的月 / 221
天使的眼睛 / 225
捐献 / 229
流浪在脉脉温情中 / 233
天外财富 / 237
笑容 / 241
心灵折旧费 / 243
和陌生人深情拥抱 / 247
善意的回报 / 251
一个拥抱的温度可以持续多久 / 255
虚职实爱 / 259
编后记 / 261

目
录





A 篇 血浓于水 亲情无价

成功时，有人会发自肺腑地
为我们骄傲、自豪。失败时，有
人会真诚地为我们难过、担忧。

这些人就是我们的亲人。



“妈妈……”那一刻，我心里是无法言述的心酸，背起冻得僵硬的继母，迎着寒风，泪水决堤般汹涌而出……

那一声迟来的呼唤

刘立稳

母亲去世后的这年冬天，风雪过早地光顾了我们的村庄。

早上起床，雪粒扑打着北边的窗棂沙沙作响，寒风三两下就掠走了家里的温暖。我和妹妹哆哆嗦嗦起床，父亲一大早就没了踪影，或许是去镇上寻活计了。于是在这个冷飕飕的早晨，心被一种说不出的忧伤笼罩着。六岁的妹妹早已哭出了声，她和我一样还没完全从心里接受失去母亲的现实。

待我把妹妹安顿好，止住她的哭声时，父亲从门口闪身进了屋，身后紧跟着个黑瘦的女人。父亲一手拉我一手拉小妹，说，过来叫妈妈。我紧紧抿着嘴巴，

那
一
声
迟
来
的
呼
唤





不肯吱声。父亲催过几次后，我还是死活不肯张嘴。因为我怎么也不能把妈妈跟眼前这个黑瘦的女人联系到一起。父亲突然扬手给了我一记耳光，我一愣，然后哭着跑出了家门，远远地还听见暴躁的父亲在怒吼……

母亲去世后，过去宽厚仁慈的父亲就变得非常暴躁易怒，动辄大动肝火，而我把这一切归过于这个黑瘦女人，心里对她蓄满了莫名的仇恨。

继母来了之后，家里发生了很多变化，该糊实的窗户糊实了，该固定的门楣固定了，四处一尘不染。屋里燃起了炭火，烤火的板凳也被擦得干干净净，可我对这一切却是熟视无睹。我变得更加沉默寡言，除了妹妹，不愿搭理任何人。我常常带着妹妹一天到晚在村子里瞎转，直到黄昏时才伴着父亲的叱喝声不情愿地回家。闷声不响地吃饭，气鼓鼓地上床睡觉……这一切我相信继母都看在了眼里，但她什么也没有说。

深冬的一个雪夜，我早早地上床睡觉了，薄薄的棉被实在挡不住浸骨的寒冷，躺在冰凉的被窝里，我想起了母亲，在黑暗中眼泪决堤似的奔涌。无声地哭了很久，迷迷糊糊中我好像感到母亲睡在了自己身旁，自己冰冷的脚丫被一个温暖的怀抱焐热了，这种温暖顷刻就将我融入了睡梦中……睁眼醒来窗口已经透亮，双脚还被紧紧地拥在一个舒适的怀里。即刻，我意识到那是继母，就像只被火烫着的猫，我倏地抽出双脚……继母似乎被我的行为惊呆了，愣愣地望着我。我瞪着红红的眼睛狠狠地扫了她一眼，然后就转身出了房门。

我知道这是继母在极力融化我们之间的隔阂，可年少的倔强是令人难以想象的，我始终不能接受她任何亲近的举止。



第二年开春，我到20里外的镇上上学，更不愿回家了。两个月后的一个下午，继母突然出现在我的教室门前。喧闹的教室立刻静下来，同学们一个个睁大眼睛看着她。她径直走到我身边，递给我一个包袱，是四个熟透鲜红的柿子。原来，家里的柿子树今年第一次挂果，共结了八个。继母粗着嗓门操着土气的乡音说：“贵仔，送来给你尝尝鲜，难得呢！”话未落音，教室里便哄堂大笑。顷刻间我涨红了脸，内心生出无名怒火：“拿走，我不要！”一掌将包袱扫落在地。继母怎么也想不到，她走了20多里山路，全家人都没舍得吃的柿子，会被我摔成一摊稀泥……直到继母走出教室门口的一瞬间，我才注意到她的眼里含着呼之欲出的眼泪。

放寒假时，我回到了家里。没想到，仅是一个学期的时间，家里竟发生很多事：妹妹患了严重的肺病，已经面黄肌瘦，因为需要钱，父亲整天在外揽活。可每次到学校为我送钱的继母却从来没有告诉我家里发生的事情！那一刻，我的心里第一次感到一种温暖悄悄弥上心头。或许是因为长期的相濡以沫，躺在床上的妹妹已经接受了继母，时不时地叫声妈妈。然而我依然没法叫出口，只好继续用那个含糊的“你”字，继母还是没说什么，脸上的表情很平静。

可家里的日子仍过得捉襟见肘。一天晚上，睡得迷迷糊糊中，我听见继母对父亲说：听说村里的鱼塘今天干塘了，明早我去看看能不能捡些鱼虾，孩子们都在长身体，特别是小的，身子得补补了……

第二天一大早，继母穿了雨鞋提了水桶，一声不响地走了。过了三个多时辰，继母还是没有回来，望着外面寒风中不断扑向窗户的雪花，我有些不放心的，出去找她。

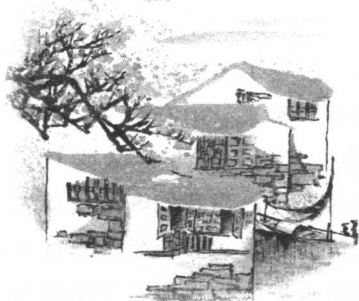




走近村头的鱼塘，远远地望去，只见继母的身子弯成了一把弓，双手浸在水里像个雕塑似的一动不动，雪花在她的肩上堆积了厚厚的一层，很显然她保持这个姿势很久了。我有些奇怪，刚想喊她，她却突然扎进水中，与此同时，一条巴掌大的鱼一跃而起。原来，为了给我和妹妹补补身子，继母在这个冰冷的水域里与这条挣扎的鱼，与贫困，与泪水斗争了一个早上，她僵硬的手指已经无法抓起这条让她惊喜不已的鱼，只能死死地倾尽全身力气拼命按着……鱼塘里刺骨的寒冷像一根根银针直扎我的骨髓，等扶起水里的继母，我才发现她的脸上早已是凝固的紫色。“妈妈……”那一刻，我心里是无法言述的心酸，背起冻得僵硬的继母，迎着寒风，泪水决堤般汹涌而出……

继母在熊熊的炭火边烤了足足两个小时，方才回过神来，看到我眼角的泪花，她的脸上居然展开了一丝满足的笑，就像空明的水面上泛起的一丝涟漪，舒坦而轻盈。此时，我才明白，我一声深情的“妈妈”，是继母期盼已久的愿望。





我从梦中醒来，
伸出手想搀扶父亲，
夜是静的，空的。我
收回冰凉的手，用我
的心轻轻抚摸那身影，
那笑意。

在此岸聆听彼岸

赵文心

灵魂的有无，原先对于我常常是模糊的。

小时候喜欢去一位同学家听她的母亲讲鬼故事。具体内容比如是何方鬼氏、干了些什么勾当早已忘却，但听故事时大家越挤越拢，生怕漏听一个字和听完故事在惊乍中回家的情形却历历在目。从同学家出来只要穿过一片小小的草坪就到家门口了，我紧跟着哥哥，他不让我牵他的手或者拽着他的衣襟，我只能时不时地踩掉他的鞋后跟，长长短短的身影，踉踉跄跄的脚步，夜风中窸窣落地的树叶，草坪里被我们惊动了跳跃的蚂蚱，都被我当成无所事事在外游荡的幽灵。进了家，捂着狂跳不已的心，边庆幸没被大鬼小鬼捉了

在此岸
聆听彼岸





去，边决定明晚还要去听。

现在想来，那样的惊乍并不表明我确信人死后灵魂会脱离肉体化为鬼魂，而是儿童的想像力在需要安全感与渴望发生意外的矛盾中的膨胀与驰骋。童年生活中有这样一些既虚无缥缈又活灵活现的鬼魂陪伴，其实不错。

去云南山寨当知青后，接受了多年的无神观念与乡村里有神、泛神的现象打起架来。山有山神，树有树神，庄稼也有庄稼的神灵，并没看见乡人跪拜行礼，只是言行举止里绝不容亵渎。当我们渐渐懂得农业耕作很大程度上靠天吃饭，四季的收获是大自然对人们的勤勉的馈赠，心里对自然万物也便存了敬畏与爱惜。

再以后寨子里陆续有人去世。红喜白丧，照例是全寨的人都要参与张罗的。晚上去丧家坐坐，表示一点劝慰的心意，发现全家人敛起泪水，静静地围坐在堂屋里，小孩子困了便悄悄上了床，大人们则一直守候到天明。他们是在等待逝者的灵魂回家。这叫做“收脚迹”。夜里倘有些响动，大家并不做声，只交换一下会意的眼神。天亮以后，还要在院子天井里找找，看看有没有留下灵魂来过的痕迹。倘有，便很欣慰，知道它认得回家的路。倘无，也不沮丧，因为据说要将生前去过的地方都到一到，山高路远一时赶不回来，或者已回来过，只是不想惊动了家里人。我不知道这习俗的由来，我想这是一种不错的悼念方式，在静默与期待中回想亲人的一生，山山水水伴他一起走过，他不寂寞，家人也得着些安慰。

真正希望有灵魂的存在，是在父亲去世以后。

父亲去世的第三天晚上，因为不想麻烦同事代课，

