

北京大学青年学者文库



曹文轩 著

中国八十年代文学现象研究



北京大学青年学者文库

中国八十年代文学现象研究

曹文轩 著

北京大学出版社

内 容 简 介

本书避开作家作品散论的路数，而对中国八十年代文学进行整体把握，在文化、哲学、历史、心理学和美学等一个宏大的范围内，梳理和考察了八十年代出现的若干重大文学现象。对现象中的若干细节，又能作细致入微的剖析，全书富有学术创见，是一部自成格局的理论著作。

中国八十年代文学现象研究

曹文轩 著

责任编辑：宋祥瑞
张文定

*

北京大学出版社出版

(北京大学校内)

北京通县燕山印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

850×1168毫米 32开本 12.875印张 280千字

1988年6月第一版 1988年9月第二次印刷

印数：5201—24200

ISBN 7-301-00256-4/I-059 定价：7.90元

出版说明

随着改革开放的深入发展，科学研究空前活跃，学术活动空前繁荣，新观点、新理论、新学科不断涌现，老学科不断拓展。置身于教学和科研活动之中的北京大学青年学者勤奋钻研，努力进取，成果磊磊。

为了支持扶植北京大学青年学者，向老一代学者求教，发扬北京大学学术优势，促进学术梯队建设，为建设具有中国特色的社会主义服务，我们编辑出版《北京大学青年学者文库》（以下简称《文库》）。

《文库》以北京大学青年教师及在读博士研究生为主要作者对象，力求反映北京大学青年学者的优秀科研成果，以推动青年学者高层次的和富有创造性的学术活动，为北京大学的课程设置和改革作贡献。《文库》各种著作的写作在老一代学者的指导下，以老带新、新老结合，传统学科与新学科、传统理论与新理论交互渗透、交融，向祖国和人民展示北京大学青年学者的水平，以最新学术成果服务于改革和开放，造福于祖国和人民。

《文库》的著作力求做到有较高的学术质量和学术水平，新颖的内容、体裁和研究方法，典雅健康的语言文字。

为了编好《文库》，我们特聘请一些著名学者为顾问。编委会负责确定选题，组织评议书稿、审稿等具体工作。

自序

无论如何，这部由讲稿改成的书稿是要抛出手去了。

这首先是因为受我的学生们的鼓励。他们曾极真诚地支持过我讲授这门课。当时教室容纳不了那么多人，拥挤不堪使课几乎无法开讲。管教务的同志无奈，只好发听课证以加制约。这样，一些欲听课的人不得不被拒之门外了。对此，我心里一直深怀歉意。还有一些“合法”的听讲者，也因座位紧张而一直自带凳子坐在人行道上。我并不认为这门课是严谨深刻的（事实上倒有一些浮皮潦草的地方），使我感激的是他们能理解我的讲授动机。他们甚至宽容地谅解了我的种种奇思怪想。我曾向他们说我要把讲稿改成书稿。

另外，这门课已讲了三轮，我再也打不起精神来讲了。我这人有个很坏的毛病（这毛病对一个教书人来说简直是致命的），这就是：我不能重复讲述自己的观点。第一次讲时，精神饱满，理直气壮。第二次讲时，便要有意振作一下精神。待到第三次再登临讲台，便不时感到一种痛苦。一是觉得重复是多么的乏味和无聊，二是几乎要失去信心：你所讲的这一切到底有多大意思，又有多大正确性呢？并为自己软弱和贫穷的理性而感到羞涩和汗颜。我总是这样太快地怀疑自己的昨天，甚至是在当天晚上就要对自己早晨苦苦思索获得的见解而惶惑。“去开掘另一门课吧，趁早让这部书稿离开我！”我想。

七十年代后期，沉闷的文学原野上出现绿色的活气，中国当代文学一日一日地向世界显示着生命复苏的迹象。但，由于巨大的历史惯性力，大部分作品仍在旧有轨道上运行，文学界在重重阻力和种种精神障碍物面前，只能作一些现在看来算不得什么的试探和突破。文学局势的根本好转，应当说是在进入八十年代以后。幼稚的中国当代文学由于付出了沉重的代价，而以空前的速度走向成熟，并迫使对中国当代文学不屑一顾的国际文坛不得不刮目相看。成熟的标志是：文学现象频繁出现。文学打破了过去凝固不变、老气横秋的沉闷状态，显示了它内部躁动不安、蓬勃向上的生命力。它的裂变和出新不断引起读者群的哗然、评论界的惶惑和措手不及的被动感。这种调整、变形的过于迅速和现象消长周期的过于短暂，固然也是不成熟的标志，但，它却是走向成熟的不可避免的历史阶段。

作为历史，我要把这些现象的过程描述下来，将它们的前因后果记录在案，并企图在理论上加以实质性揭示。我想使这本书成为中国当代文学史的一份备忘录。

但，由于时间和一本书的字数限制，我不可能将所有现象都在这本书里描述出来。还有许多题目我已做好，如《以人论为哲学基础的八十年代中国文学》、《悲剧原因的递换》、《对称性的打破》、《线性结构的衰弱》、《感觉主义》等，但觉得这些题目做得未尽我意，又一时来不及改出，只好在将来以另一本书（也许作为这本书的下册）出现了。

我对单论某一个作家或某一部作品的兴趣始终不大。原因是我觉得，在中国当代文学研究中，那种点状研究已相当精致和深

入了，我望尘莫及。我曾对一位搞评论的朋友说：我真服你，你咀嚼一部作品太狠，一条一条地撕着吃，最后连它的骨头都吃了。我不愿作这种细活，只愿去大致上感觉这部作品的主要题旨和倾向，并很自然地将它跟若干这一类的作品联系起来加以考虑，迅速把它们放到一个大的背景下去分析。我以为我的这种方式也有存在的理由。事实上，对当代文学的研究，正需要加强对文学进行条状和整体的把握，以从根本上改变过去那种见树不见林，见池塘不见江河的研究现状。出于这种动机，我往往在点到作品和对它们稍加分析以后，便将思路荡开，把力量放在由众多作品构成的这一个文学现象的理论阐述上。

这部书肯定留下了一个搞文学创作的人的思维痕迹。除了文风以外，可能还在其它方面露出了这一点。比如，一般搞研究的同志在分析一种文学现象时，他的工作只需进行到指出这一现象的审美特征为止。而我出于创作的欲求，则喜欢再往前走一步，克制不住地要回答：这一审美特征是通过何种具体手段得以构成的？把那手段一一道来。这有点接近创作论了。尽管我清楚地知道，这一步可以不走，甚至是多余的。然而我做不到。我固执地觉得应当走这一步。

我喜欢将话题悠开去，不愿拘泥于八十年代文学本身。曾有几位进修教师问我如何研究当代中国文学，我讲了一句极而言之话：研究当代中国文学的奥秘正在于不研究当代中国文学。我的意思实际上是：要从当代中国文学走出去，然后站在历史、哲学、美学、心理学等一个广阔的领域回眸于它。乡间有句俗语，叫“蚌

壳里发面，没有多大发头”。我以为那种就当代中国文学来研究当代中国文学的研究方法，也就象那蚌壳里发面，是没有太大前途的。

在讲授这门专题课时，我还不时讲到生活中去，甚至在适当的时候采取了丹麦评论家勃兰兑斯的做法，将较为正经的问题化入趣闻之中。我要让生活和我个人的经验成为我一些论点的坚实佐证，而不仅仅采取抽象的逻辑推理手段。然而，我在将讲稿变成书稿时，将许多这些似乎横出的枝叉和余蔓剪去了。这一方面使论文在结构上比较合乎规范，但在另一方面，也使论文减色不少。

对其中一些文学现象，我只有描述，却没有价值判断。那是因为这些现象比较复杂，我无力加以判断（当然也有其它原因）。我只负责指出这一个个文学事实，至于对它们的性质如何评价，这留给我以后去做，也留给这本书的读者们去做。

我喜欢形象，也喜欢抽象。我坚信“搞创作和搞学问不可兼得”是一个未加证明的先验判断。其实这两者既是对立的，也是和谐的。写小说时，我沉浸在感情之中，经历着喜怒哀乐种种情愫，我觉得世上感情真美。阅读那些堆满了名词术语的纯学术性著作或自己写作论文时，我在理性的光辉之中，又觉得抽象真美。每当我获得一个新的观点，或将一个混乱的现象冠以一个简洁的术语时，我异常激动，觉得浑沌的四周忽然变得透明起来。抽象使我有从地面飘浮起来的优美快感。

当然，这确实是两种不同的思维方式。但不等于说这两者不

可兼得。这里只不过存在一个思维方式转换的问题。我称这两种思维方式的转换为换频道。我觉得轮换着出入于两种不同氛围的思维，身与心都很惬意。我认为它们更多的不是排斥和互损，而是互相促进。

本书的某些观点曾受到同行们的言论的启发。我的同事和老师洪子诚、赵祖谟，曾给予我直接帮助。宋祥瑞、张文定同志对此书稿的严格审阅，使本书减少了许多缺陷。在此，我一并衷心致谢。

曹文轩

1987年10月25日于北大校园内21号楼106室

目 录

自 序

第一章 国际文化背景..... (1)

单元文化背景与多元文化背景——国际文化首先对中国的现实生活发生巨大而深刻的影响——中国作家对国际文化的兴趣——中国八十年代文学的外国文学来源(1.英美等西方文学; 2.日本文学; 3.拉丁美洲文学; 4.俄苏文学)——中国文学走向世界的必要性和必然性

第二章 基本主题: 反封建主义..... (24)

对现今中国存在封建主义精神的证明——文学对放弃经济价值尺度和对经济平均主义的批判——文学对中庸的民族心理的思考——文学对传统伦理道德观念的挑战——文学对农民意识的剖析——文学对皇权意识的抨击——文学对“大一统”意识的反叛——反封建主义主题将会在一个相当长的历史时期中延续

第三章 文学语言的演变..... (50)

文学是语言的艺术作品——自觉的文体意识——积极修辞与消极修辞(文学语言的审美目的)——追求语言的节奏感和音乐性——加大词汇量

——提高语言层次——增强语言的文学性和哲理性——加大语言的模糊性——向古代汉语吮吸精华——地方语的大面积介入——文学承担着净化和强化民族语言的责任

第四章 心理小说的崛起 (98)

心理小说崛起前的中国当代小说：故事小说和性格小说联合霸主文坛——心理小说发展的三个层次（1.外部运用；2.有规则的内部运用；3.无规则的内部运用）——心理小说崛起的成因（1.现实主义要求扩大势力范围；2.艺术本身产生欠缺感；3.历史进程的同步反映）——文学批评对心理小说评价的失误

第五章 从一维构成到多元复合 (130)

不景气的人物形象长廊——圆形人物形象的大量出现——多重复合的现实和理论的根据（1.人的社会属性与自然属性的对立；2.理智与情感、欲望的对立；3.意识与潜意识的对立；4.时空变换导致人的自我矛盾；5.善与恶是根本的对立）——简单意味着短暂与死亡

第六章 大自然崇拜 (156)

大自然崇拜非一般意义上的风景描写——重建人与大自然的关系——表示人对大自然的爱慕之情——在对大自然的征服中显示人类的伟大精神——大自然成为各种主题的象征——成因（1.现实主义精神屡屡受挫，于是发生转移现

象；2.一种沉睡的审美意识的苏醒；3.日益现代化的生活带来的紧张引起心理不适，从而渴望回到宁静的大自然；4.对道德秩序混乱、人际关系虚伪的失望，从而缅怀原始状态下的大自然以及在这种自然里的朴素、真挚的原始道德观念)

第七章 原始主义倾向 (175)

处于自然经济状态下的社会——深沉的当代意识和对旧式生活的缅怀、留恋、敬重、悲悯之情交织——离弃野蛮，走向文明——动机分析
(1.“距离说”；2.审美考虑；3.获得历史的纵深感)

第八章 浪漫主义的复归 (195)

浪漫主义的失宠和重新得到青睐——浪漫主义的审美特征 (1.不是客观地再现生活，而是主观地表现生活；2.不是事件的铺排，而是情感的流动；3.憧憬一个理想王国；4.神秘感；5.崇拜自然)——浪漫主义的复归与社会欲望有关——浪漫主义的复归与作家的艺术个性得到尊重有关——浪漫主义的复归与美学意识的强化有关——浪漫主义不是梦幻

第九章 淡化趋势 (216)

情节淡化——主题淡化——背景淡化——情感淡化

第十章 寻“根”热 (234)

文学的逆反心理——担忧出现文化比重失调——
世界文学目标的确立——“魔幻现实主义”的
影响——理论上的修正（1.文化概念含混不清；
2.“断裂层”的说法有不确切之处；3.传统文化
只能是批判地继承；4.文化不是一个凝固的概
念）

第十一章 硬汉子形象塑造 (251)

硬汉子形象的几种类型（1.外形与内在相统一；
2.躯体与精神不对称；3.男性化的女强人）
——硬汉子形象活动的几个领域（1.艰难竭蹶
的日常生活；2.风云变幻的政治舞台；3.险象丛
生的大自然）——硬汉子形象的性格特征和精
神标志（1.冷漠的外表下储藏着深沉的情感；
2.不可摧毁的意志和超出常规的韧性；3.他
们永远是打不败的）——塑造硬汉子形象的艺
术手段（1.逼势；2.树立大容量的对立物）——
阳刚之美是中国八十年代文学的主要美学倾向

第十二章 幽默情调 (268)

概况——幽默手段（1.固执；2.反差；3.重复；
4.反常态；5.扑空；6.陡转）——幽默是一种
健康的心理能力——幽默是诀别历史的形式
——幽默属于高的美学范畴

第十三章 新诗潮 (286)

诗的品质——诗的复杂情绪——诗的三大主题
（1.觉醒；2.寻觅；3.探求）——诗的美学（1.从

节奏到旋律；2.从务实到务虚；3.从直映到感觉）——诗的弊端：玩弄意象

第十四章 觉醒、嬗变、困惑：儿童文学 …………… (308)

儿童文学作家是未来民族性格的塑造者——儿童文学是文学——时空距离的扩大——情节定义被重新注解——健全儿童文学的语言系统——扩大管辖范围——新的困惑（1.孤独感；2.简约的社会关系；3.旧秩序的破坏和新道德体系的建立；4.知识的堆积；5.提前到来的性成熟；6.强化的欣赏力和短暂的记忆）

第十五章 文学研究日趋立体化 …………… (327)

社会学在文学领域的运用中显出一定的局限性——兼收并蓄各种人类的先进思想——接受美学的烛照——新方法的接纳和运用——亟待获得心理学的力量

第十六章 文学对哲学根柢的寻找 …………… (348)

文学后面需有大的哲学——生活哲学——生命哲学——历史哲学——宇宙哲学——贫困的哲学与文学的贫困

第十七章 中国，渴望着“纪念碑”式的伟大作品 …… (376)

政治与文学的关系的把握有失偏颇——缺乏一支实力雄厚的文学理论队伍——作家队伍本身的品格和素质有待加强——思想解放的最佳时机尚未抵达

第一章

国际文化背景

对八十年代文学进行宏观考察，理应包括对它的国际文化背景的考察这一项重要内容。因为事实是：八十年代的中国文学，已经不可否认地处于世界文化大潮之中。倘若忽视了这一重要现象，必将妨碍我们对当代文学的势态和趋向作出中肯的、恰如其分的描述和判断。

由于历史、地理位置、民族心理、社会性质以及语言诸方面的原因，差不多到十九世纪末，中国文学还独家经营地处于单元的文化背景之下。而欧洲的法国、英国、德国、俄国、意大利以及丹麦、西班牙等国，却在此之前相当久远的年代，彼此间的文化就开始互相渗透，互相影响，互相作用。他们各自的文学处于多元的文化背景之下已有一段相当长的历史时期。“德国叙事诗中的英国来源”，“莱辛的西班牙式语言”，“蒲伯作

品中的法国影响”，“巴尔扎克作品中的外国方向”，“西班牙戏剧在沙皇俄国的黄金时代”^①，这些历史事实，现今都已被文学史家和比较文学学者们一一指出。那位博大精深的丹麦大评论家勃兰兑斯，在其系列文学论著《十九世纪文学主流》中，早已清楚地向人们昭示了欧洲各国文学之间的那种密不可分的联姻关系。

严格来说，中国则是在一九一九年五四运动以后，才真正打破文化背景的单元性质（过去虽有外来文化输入，但未能形成中国文学的背景）。直到这时，它才渐渐被世界注意，也开始注意世界，外国文化才真正开始对中国文学发生越来越深刻的影响。尼采主义对鲁迅早期创作的影响，西方浪漫主义对郭沫若的作用，法国文学对巴金的滋养，契诃夫戏剧对曹禺的启发，流浪巴黎街头的“世纪末”诗人和以描写俄罗斯乡村生活见长的忧郁型诗人叶赛宁对艾青气质的感染，都是一些几经证明了的事实。从二次世界大战后期开始，苏俄文学对中国文学的影响则日益强化。中国有相当数量的作家，明显地具有普希金、契诃夫、高尔基、马雅可夫斯基等人的文学精神。

广博的外国文化一旦与优厚的中国文化结合，产生了丰富的艺术营养，使中国文坛充满了生命的气息。应当说，没有单元文化背景的打破，就没有鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺，就没有洋洋大观一部中国现代文学史。

然而，共和国凯旋门落成后不多年头，随着对世界文化的阶级属性作出偏颇的估计，中国又逐渐关闭了对外开放的大门。到了文化大革命，除了对马列主义作单声道的接受（纯粹实用主义的接受）和有保留地接受列宁时代的苏联文学以外，其它文化或是受到冷遇、疏远，或是受到批判和排斥，中国文学在自己狭小

的“二亩八分自留地”上作小农方式的耕耘。

有很长一段时期，中国文学在一片可怕的孤独中踟蹰，徘徊。

这种形势，极大地影响了当代文学的价值创造。文化大革命前十七年，文化大革命十年，二十七年不算短暂了。然而，它的成就与三十年一部在兵荒马乱、水深火热中写就的现代文学史则不可同日而语。当然，原因还不仅仅是因为与外国文化的联系被割断。但，不能不承认，这种联系的割断，确实是当代文学发展缓慢的一个很重要的原因。

“四人帮”被粉碎，中国人在一阵二次解放的狂欢后开始了冷峻的民族自省。中国开始觉悟，悔恨自己将自己囿于一方天地里，认为与世界隔膜和对立愚不可及，毅然决然地将紧闭的大门对外洞开。与此同时，开始了国际文化的输入。首先作为沟通东西方文化的重要媒介之一的书籍，得到大量翻译出版。从七十年代末开始，中国翻译、出版外国各类学科的著作数量空前。对十八世纪以来的世界文学大家（凡在他们本国文学史上有一席位置的），我们尽量将他们都介绍进来。他们的著作或部分或全部被翻译，有些并且是重复翻译，书市上出现了多种版本。众多作家的联合选本更是五花八门。“外国文艺理论丛书”、“美学译文丛书”、“外国文学研究资料丛刊”、“西方哲学流派丛书”等大量系列性的译著，纷纷出版，一套就是十几种乃至几十种、上百种，出套书已形成一种风潮。其它种种学科的著作也大量译进。专门出版外文著作的出版社和中央、地方大大小小的非专门出版外文著作的出版社都企图组织精萃的队伍来大量翻译外国各类著作（有一种疯狂的劲头。由于如此，重复出版现象很严重）。其翻译、出