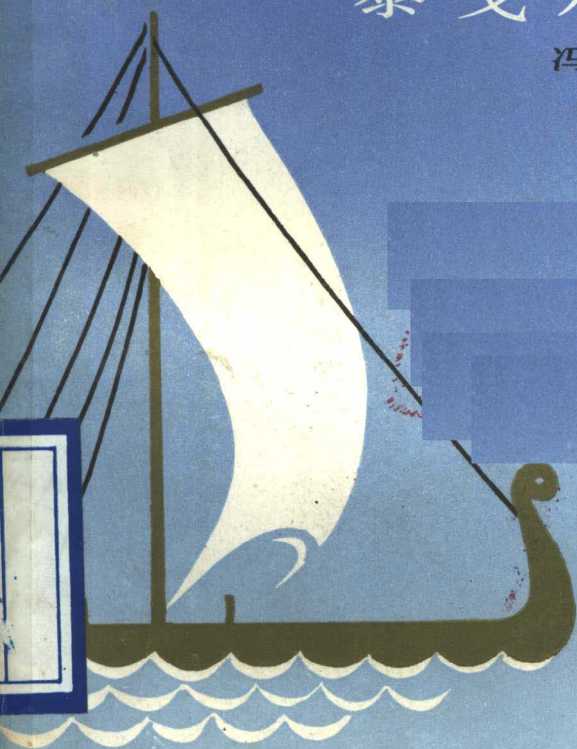


金船

[印度]

泰戈尔著

冯金辛译



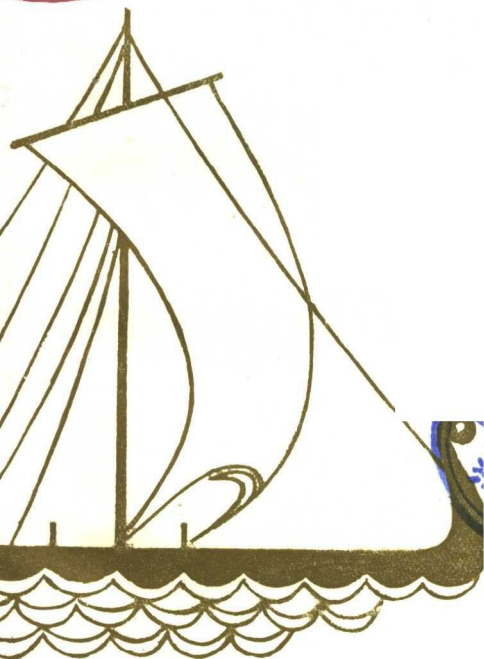
上海译文出版社

金船

〔印度〕

泰戈尔著

冯金辛译



上海译文出版社

Rabindranath Tagore
THE GOLDEN BOAT

本书根据 Jaico Publishing House, Bombay
1956年版英译本转译

金 船

〔印度〕泰戈尔著

冯金辛译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路955弄14号

全国新华书店经销

上海东方印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 5.625 插页 2 字数 70,000

1990年6月第1版 1990年6月第1次印刷

印数: 0,001—6,000 册

ISBN7-5327-0922-1/I·487

定价: 1.80元

目 次

“给我讲个故事吧”.....	1
新玩偶和旧玩偶.....	5
马.....	11
胜利纪念品.....	16
婚礼.....	24
莲花献祭.....	27
获救.....	29
一颗头颅的价格.....	33
哥宾德师父.....	36
最后的歌声.....	40
报答.....	44
成正果.....	54
工人天国里一个不合适的人.....	60
天堂与人间.....	67
留在地狱.....	79

小路·····	93
晦暗光线下的所见·····	96
拉胡的爱·····	100
生命与心灵·····	102
奇异的乞丐·····	112
他是永生的,他是新生的·····	114
云使·····	123
一颗自杀的星·····	127
僵尸·····	129
再见吧天堂·····	134
王子·····	137
米努·····	141
羽毛·····	145
名字·····	147
得宠的王后·····	152
仙女显形·····	159
神的降临·····	167
译者后记·····	175

“给我讲个故事吧”

孩子刚学会说话，他就说：“给我讲个故事吧。”

奶奶说：“古时候，有个王子，他有个朋友，是宰相的儿子……”

奶奶的故事被老师打断了，老师说：“三乘四等于十二。”

好心的先生们一个劲地对着孩子叨唠：

“三乘四等于十二，是事实，可是王子却是虚构的，因此……”

他的话对孩子一点没有影响，因为他的心早已飞到地图上没有的、王子杀死一个妖怪的地方去了；算术可没有翅膀能飞到那里去。

好心的先生们摇摇头说：“给惯坏了，完全

给惯坏了；只有戒尺才能治好他了。”

奶奶的故事给老师打断了。但是，一个讲故事的人会由另一个讲故事的人接下去。像这样绵延不断，永无止境。好心的先生们枉费心地叨叨：“这些故事历史上是没有记载的。它们都是虚构的。”

从小学到中学，从中学到大学，想改造孩子的企图继续着；但是没有东西能阻止他的要求——“给我讲个故事吧。”

全世界的每个家庭里，故事，笔上写的，口里讲的，一年年地累积起来，它的价值超过了人类的其他任何遗产。

好心的先生们从来不愿意明白地去想到这一点：创作故事乃是造物主本人的一种癖好。除非你能清除造物主的这种嗜好，你才能从人类的心里清除它。

从前造物主在他忙碌的车间中用元素开始创造。宇宙那时候是一片混沌。岩石和金属堆了一层又一层。要是你见过那时候的造物主，你

就决不会想到，他身上有童心的任何迹象；那时他所做的一切，都被称为“实际的事物”。

随即开始有了生命。青草生长，树木破土而出，然后有了飞鸟、走兽和鱼。有的筑巢。有的在陆地上奔跑、繁殖。有的隐匿在水下。

过了很长很长的时间，终于有一天，造物主创造了人。在那以前，他始终半是科学家半是建筑师；而这时他成了精通文学的艺术家。

他开始通过小说展示人类的心灵。飞禽走兽吃饭睡觉、养育后代。而人类，他们生命的前进，是通过故事的题材——通过感情与感情之间、个人与社会之间、精神与肉体之间、欲望与克制之间的冲突所形成的强烈运动。正像江河是水的奔流一样，人乃是小说的奔流。每当两人相遇的时候，必然的询问总是“有什么新闻？发生了什么事？”回答编织成一张网，覆盖着尘世。它们是人生的故事，人类的真实历史。

历史和故事联合起来创造我们的世界。对人说来，阿育王和阿克巴^①的历史不是唯一真实的东西，远渡七重海洋去寻求珍宝的王子的

故事对他们有同样的真实性。神话中的人物对他们来说像历史中的人物一样真实。关键在于，并非哪个是更可信的真实，而是哪个更具欣赏价值的虚构。

人类是一件艺术制品。在创造人的时候，重点既不放在机械行动上，也不放在伦理上，而是放在想象力上。好心的先生们尽力想掩盖这一真相，但真相燃起火来，烧掉了遮障。终于，在困惑中，教师们和好心的先生们努力促使伦理和小说能平静相处。但这两者在一起只是彼此砍杀，于是大量的垃圾叠成一堆又一堆。

① 阿育王和阿克巴是印度历史上的两位名王，前者统治时期大约在公元前273年到232年，后者的统治时期自1556年到1605年。

新玩偶和旧玩偶

有一个人总是为王宫里的孩子制作玩偶。每年要在王宫的院子里举行一次玩偶集市。那个人由于他的高超的技艺获得最大的荣誉。

当他到了八十岁那年，城里新来了一个名叫吉申拉尔的艺人。他年纪轻，用新的样式制作玩偶。他有意把玩偶还是半成品的时候就住手，还以一种新颖的手法来描绘它们。

创新的人说：“这就是我们所谓的勇敢。”

守旧的人回答：“勇敢！呸，这完全是莽撞。”

但是新的时代产生新的爱好，年轻的公主们的需要是：“我们要那些新式的娃娃。”

那些年老的侍从们想劝阻她们。但公主们固执己见。

老人的铺子不再吸引成群的人。他那些卖不出去的一排排玩偶瞪着眼睛站在那里，犹似一排排站在河边、等待着没有把握一定会回来的渡船的人们。

两年过去了，老人的名字被忘掉了。吉申拉尔成为王宫里玩偶的主要卖主。

老人灰心丧气，他发现自己甚至难以糊口了。他的出嫁的女儿一天走来对他说：“爸爸，到我们家来舒适幸福地安度晚年吧。”

老人的女儿总是整天忙着家务活。女婿制作陶灯，做好后拿到邻近的城镇去卖。

正像老人觉察不到时代和爱好的变迁一样，他也没有看到他的外孙女儿已经不再是一个娃娃，而是一个十六岁的漂亮少女了。

他坐在玉米地里吓跑飞鸟，打着盹儿。他的外孙女儿快乐地走来，两只胳膊搂着他的脖子，使他快活得骨头都震动了。

“替我做一个娃娃吧，外公，”她说。

“可是你不会喜欢我做的娃娃，宝贝，”他回

答。

“有谁能比您做得更好呢？”

“怎么，吉申拉尔啊。”

“吉申拉尔！没有的事，”她说。

他们翻来复去地争论。终于老人拿来工具和一块黏土，戴上他那又圆又大的花镜。

“可是，宝贝，乌鸦会来吃玉米的……”

“我会把它们赶走的，外公。”

白天渐渐消失。牛铃的丁当声从远处传来。少女赶着乌鸦，老人做着玩偶。

一天早晨，老人正忙着做玩偶，他的女儿大步走到他面前。

“苏巴德拉大了，可以做点家务活了。”她说。“你呢，倒鼓励她浪费时间。她不该再玩娃娃了，不是吗？”

“嗯，是的，”老人迅速回答。“不过我是为王宫里的孩子做娃娃的呀。我想用它们挣几个钱，给苏巴德拉买件结婚礼物。”

他的女儿生气了。“谁会买你做的娃娃啊？”

她嘲笑地说。

老人的头耷拉下来。但苏巴德拉抖动她的髻发，说道：“我倒要看看，他们是不是会买我外公做的娃娃。”

两天后，苏巴德拉给了母亲一个金币。她解释：“这是卖外公做的娃娃的钱。”

她母亲惊讶地问道：“你在哪儿得到的？”

“在王宫里。”

老人快乐地笑了，说道：“你看，要是我的视力更好一点，手不这样抖……”

母亲高兴了。

“有十六个这样的金币，苏巴德拉的脖子上就能有一根金链条了，”她说。

老人点点头：“别担心。她很快就会有的。”

苏巴德拉投到他的怀里，低声说：“外公，用不着别人操心替我找新郎。”

老人大笑，揩去了眼睛里的一滴泪水。

老人显得又年轻了。他坐在树荫下制作玩

偶，苏巴德拉则吓跑乌鸦，远处传来牛铃的丁当声。

一个又一个，十六个金币有了，项链也买来了。

母亲说：“只是新郎还没有出现。”

苏巴德拉凑在老人的耳边低声说：“外公，新郎已经有了。”

老人问道：“你在哪里找到的，宝贝儿？”

苏巴德拉回答：“我第一次去王宫的时候，看门的问我，‘你来干什么？’我说，我要把这些娃娃卖给公主。他对我说，这些娃娃公主不会要。他不让我进去。我正眼泪汪汪地往回走，这时一个男人拦住我说，‘让我把这些娃娃的衣服改变一点儿，肯定能卖出去。’外公，要是你碰巧喜欢这个人，我会十分高兴地嫁给他。”

“他现在在哪儿？”

“就在那里——那棵菩提树底下。”

陌生人走进房间。

老人注视着他，突然大声说：“啊，他不就是吉申拉尔吗？”

吉申拉尔摸摸老人的脚^①。“是的，我的名字是吉申拉尔，”他说道。

老人把他搂在怀里。“以前，你夺走了我的泥娃娃，今天你要夺走我心里的娃娃了！”

苏巴德拉搂着老人的脖子，低声说：“是的，外公，可是他要把你和我一起接走，这是我们讲好的条件的一部分。”

① 印度教风俗，摸人的脚表示尊敬，是对长辈的一种礼节。

马

造物主创造宇宙接近完成的时候，他心里出现了新的主意。

他召来助手，对他说道：“给我再拿点材料来，我要创造一种新的动物。”

助手跪下，回答道：“圣父啊，您在创造的热情中，造出了大象、鲸鱼、狮子、蟒蛇，您几乎没有想到用掉了多少物资。坚硬沉重的原料现在只剩下一点儿。轻柔的原料倒依然存得很多。”

造物主想了一下。“好吧，把你有的都拿来吧。”

造物主这一次很小心，只用了一点儿坚硬的材料。他创造的这种新动物，不让它有犄角，也不让它有爪子；他给了它只能咀嚼而不能咬

啃的牙齿。他给它精力，足以供它在战场上驰突，但却不让它自己喜爱战争。这种新的动物就是马。

造物主在创造它的时候，用了很多他制造空气和天空时所用的材料。结果是，它的心充满了对自由的渴望。它会同风赛跑，它会向天地相接之处飞驰。其他动物奔跑时总有目的，而马常无缘无故地飞奔，仿佛它急于脱离自己的身子飞走。它不打架，它不向弱小的动物猛扑，它只是喜爱一个劲地飞奔。智者说，谁的身上有了太多的风和天空的原料时，就会出现这样情况。

造物主很喜欢自己的这件制品。他把森林给某些动物让它们居住，又把洞穴给予另一些动物。但因为他高兴看到马毫无目的地奔跑，他把一片旷野分配给它。

旷野的尽头住着人。他正被他自己积聚的重负压弯了腰。当他看见马的时候，他知道他能把自己的负荷转移到它的背上，只要他能设法把它逮住。

一天，他布下罗网，捉住了马。他在它的背