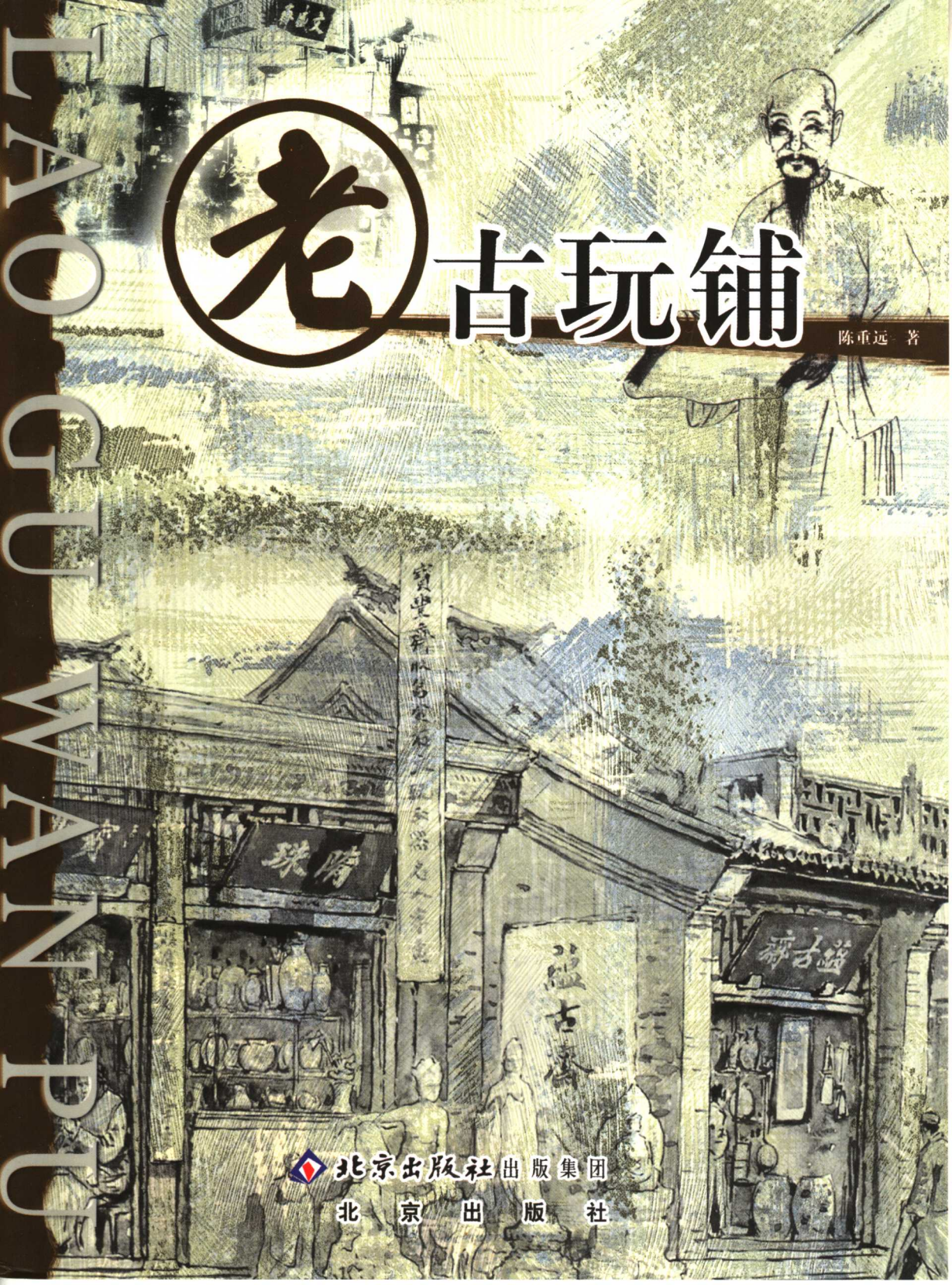


LAO GU WAN PU



古玩铺

陈重远 著



北京出版社出版集团

北京出版社

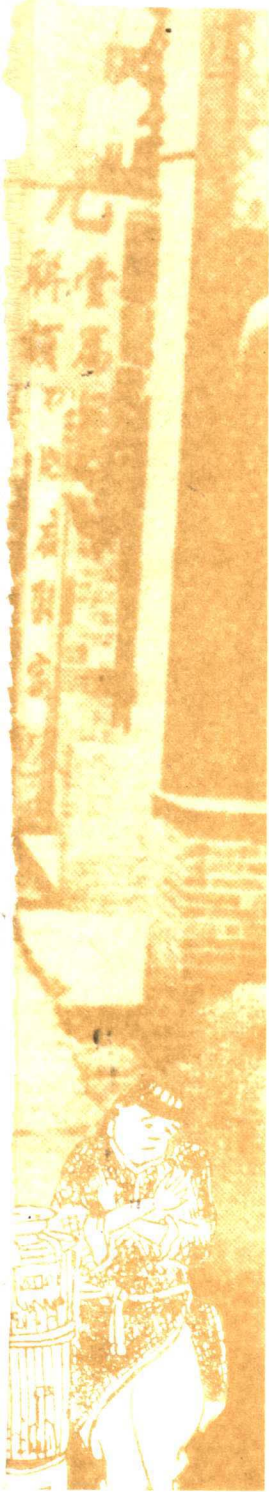
陈重远 著

老古玩铺

张文明 题



北京出版
北京出版社出版集团
北京出版社



图书在版编目(CIP)数据

老古玩铺 / 陈重远著. —北京: 北京出版社, 2005

ISBN 7-200-06365-7

I. 老… II. 陈… III. 历史文物—专业商店—商业史—北京市 IV. F724.789

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 155382 号

特约编辑: 余京京

责任编辑: 杨良志

责任印制: 李文宗

图文统筹: 郭豫斌

装帧设计: 协力工作室

老古玩铺

LAO GU WAN PU

陈重远◎著

出版◎北京出版社

地址: 北京北三环中路 6 号

邮政编码: 100011

网址: www.bph.com.cn

发行◎北京出版社出版集团总发行

新华书店经销

印刷◎北京颀园印刷有限责任公司印刷

开本◎787×1092 1/16

印张◎16.5

版次◎2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印数◎1—10 000

书号◎ISBN 7-200-06365-7/K·686

定价◎30.00 元

质量投诉电话: 010-58572393

版权声明

本书在编撰过程中，参考使用了部分出版物及网站的图文资料，在此谨向有关资料的提供者致以衷心的感谢！由于还有部分图文资料的版权难以一一核实，且联络渠道不畅，敬请本书中所引用资料的版权所有者与本书出版者联系，出版者将按有关规定支付报酬。

序 言

我十岁便住进伯父陈中孚开的古玩铺，边读“四书”“五经”，边学文物鉴定，十四岁当了文古斋的小学徒。小学徒到后来为什么能教了三十六年书，写了二十年书，发表了百余篇文章，出版了六部书？请让我简要地回答：

日本投降的那年我十七岁，人长大了，不想当学徒，想上学读书。写篇《我要读书》文章，投在《新民报》社会服务版上。一位数学教师张宗梁见到，同情我，义务教我数学。他是位进步人士，跟中共地下党员郑天健（著名导演）是邻居有交往，我从他们手中借到进步书刊和毛泽东著作阅读，令我眼界开阔，关心国家大事了，把中国的未来寄托在共产党身上。



本书作者陈重远先生

在学运高潮中，北大、辅仁的学生和我有来往，我帮助同学和堂弟到解放区读书，家长发现了，怕我去当共产党，想用给我结婚的办法拴住我。在老师和同学的帮助下我逃婚了。逃婚成功我才去上学读高中，在辅仁大学经济系当了半年旁听生。北平一解放，我立即考入华北人民革命大学，不久参军南下，分配在二野军政大学五分校，当理论辅导员，从此长期做理论教育工作。1952年转业后我被分配在三七五兵工厂当理论教员，1979年调到五机部干校（后改名兵器工业管理干部学院）当教员，给部属场的厂长、书记讲马克思主义经济理论和哲学理论课。先后讲了三十六年课，党组织先后送我进中央、省市党校接受教员培训十次之多，不仅使我能胜任教学工作，同时也提高了我的写作水平。



北平古玩同业会理事长、大雅斋经理王幼田与作者伯父、文古斋经理陈中孚（左持扇者）在西湖合影。约摄于二十世纪四十年代后期。



作者的师叔范岐周90岁摄于北京住宅内。二十世纪三四十年代范岐周在琉璃厂开疆玉斋和陶庐两家古玩店。

1985年学院撤消，上级让我去经商，我干不了，就给我个正处级调研员的虚职去养老！

教了三十六年书，毫无建树，便结束工作，深感愧对此生。幼年时的一位同学石椿年在北京财贸学院主编“学报”，他告诉我，琉璃厂文物行业的史话和鉴定经验还没人能写出文章来，你有条件写出来。他让我先调查研究，再写。我想无事可做，搞社会调查不错，实践出真知，老古玩珠宝商中鉴赏古玩珠宝的真知灼见不少，写出来对社会和后人还是会有用的。

于是，我逐一拜访阔别三十余载的古玩、珠宝老行家，我的师叔、师兄，他们已是老态龙钟，却对写古都文物市场的历史和鉴赏与经营文物经验很

感兴趣，盼望、嘱咐我写好这方面的书，传流下去还会有借鉴作用。

我的师叔范岐周老人告诉我说：“这些年有的记者和作家找我谈过，有的谈了两个来月，也写不出古玩鉴赏知识的子丑寅卯，皆因他们是外行。你要抓紧时间，不然，等我们这茬人没了，谁想写也写不出来了。”

在师叔、师兄们鼓励支持下，我从1985年至20世纪末，采访古玩、珠宝老行家五百余人次，写出并出版了《古玩史话与鉴赏》和《文物话春秋》、《古玩谈旧闻》、《骨董说奇珍》、《鉴赏述往事》、《收藏讲史话》等书。同时在北京、台北、香港的文物和文史报刊上发表了百余篇文章，还在海外出版了《文物话春秋》和《古玩谈旧闻》，受到海内外文物界、收藏界和文物报刊以及广大读者的欢迎和好评。

21世纪来到之际，我还写不写？起初给我出主意写书的石椿年老同学告诉我要“急流勇退”，在“勇”在上下工夫，年纪大了不要累着。一位老同事刚从旧金山回来，一见面就说：“旧金山的《世界日报》上登有出售你的《文物话春秋》、《古玩谈旧闻》两部书的广告，这回你可发了！”我说：“他们才给了我几千块人民币，我也不知道他们印了多少本书。”他说：“你都瘦了，腰也弯了。千万不要累坏了自己，肥了别人，不要给他们写啦！”我的多年老邻居，参加过抗日战争的林松老同志对我说：“你也是七十多岁的人啦，老伴有病，买菜做



一九四四年作者与文古斋同仁摄于货房客厅。自左至右：左玉钊、裴庆升、宋子刚、张庆华、陈重远。

饭都是你的事儿，还写东西？别写啦，该休息了。”感谢老同志、老同事、老同学对我的关心爱护。

可是，我师叔范岐周临终前嘱咐我，把博古斋门系的产生发展写清楚，将古字画碑帖鉴定经营的方法经验充实进去，才对得起前辈人，也能让后来人知道老古玩行的门系产生和发展的历史。聚珍斋二师兄张廷烈，要我把用肉眼不用机器鉴别珠宝钻翠真假优劣的方法经验，和旧时代珠宝玉器市场上的典型人典型事儿写出来，他说：“把这些传留给后人参考，还是有益的。”

想到师叔、师兄们生前的这些话，深感我不能“为山九仞，功亏一篑”，辜负他们的托付与希望。因而，我不顾年老体衰继续写了下去！

我与北京出版社的合作，始于北京出版社的资深编辑、时任文史编辑部主任的杨良志同志向我组稿。二十多年来，我们建立了密切的联系，深厚的友谊。我的《文物话春秋》等五本书，都是把书稿交给他，由他安排给有关编辑，由他把握着一手策划出版的。帮我对稿子进行修改，帮我完成电视台的采访，帮我为读者开讲座，帮我解决出版后个别读者中生出的矛盾……杨良志付出了大量的心血。“为他人作嫁衣”，通过与杨良志二十多年来的合作，我对这句话有了生动的理解！

进入新千年之后我继续写作，拿出了《古玩与珠宝》一部书稿，于是又交给了改任出版社综合编辑部主任的杨良志。他经审读之后，提出了建议：将这部书分为《老古玩铺》与《老珠宝店》两本；根据今日的读者喜好，两本书各插入相关的图片……我觉得他的主意很好，很内行，当然就同意了。现在呈现在读者面前的，就是这两本书。

《老古玩铺》的内容是：祝晋藩“守祭盘”不做清廷官开古玩铺之史实，是



本书作者陈重远先生此前关于古玩界轶闻及鉴赏知识方面的作品：《文物话春秋》、《古玩谈旧闻》、《古董说奇珍》、《鉴赏述往事》、《收藏讲史话》，由北京出版社出版。

按英法联军火烧圆明园至八国联军侵入北京的历史年月顺序写出来的，将博古斋在京城古玩行业中形成一大门系，鉴定经营古玩字画瓷器杂项的经验方法，以及宜古斋鉴定经营碑帖的史实内容写了进去。

《老珠宝店》的内容是：北京廊房二条聚缘楼、聚珍斋和德源兴三家

老珠宝店，主要人物是和太太、李仲五和翡翠大王铁宝亭，是以珍珠、祖母绿、猫儿眼、玫瑰紫、蓝宝石、红宝石、钻石、翡翠和雕玉大师的顺序写下來的。将清同治年间至北京解放前，珠宝玉器市场上的典型人和事儿，老人老事儿老经验方法写了出来。

还有一本，叫《老古董商》，讲的是骨董巨商岳彬（1896~1954）从当学徒开始，一步步把买卖做大，以至成了名震京城古玩行巨擘……新中国成立后他被押入监狱，死在狱中。岳彬的经历，很是引人关注！眼下我正在写这第三“老”，预计在明年上半年脱稿，争取在明年下半年出版。

书一旦出版，就属于社会了。我知道有不少读者惦念着我的写作，记惦着北京古玩行故人旧事（这些东西很快就会随着时间的流逝烟消云散了），还关注着今日正风生水起的收藏鉴宝热。我的本心儿，是为大家提供点乐子，提供点谈资，提供点经验，提供点帮助。至于这愿望能实现多少，那就看大家的反映了。当然，这两本书（还有我那将要出版的《老古董商》）涉及的东西太多，我的笔力又有限，疏漏和差错都是难免的，我期待着朋友们的指正。

国家文物局的前局长张文彬同志为这两部书题写了书名，在此谨致谢忱！



陈重远先生在写作

陈重远

2005年10月3日

时年虚龄78岁写于双榆陋室

目 录

第一回

火烧圆明园洋兵抢掠 哥窑穿带瓶流落民间 1

第二回

守祭盘不做清廷官吏 进书铺同何绍基结缘 7

第三回

评朱耷王翬作品之绝妙 说古玩鉴赏经营之由来 12

第四回

开博古名翰林起得字号 写匾额大学士欣然命笔 19

第五回

博古斋开张发展京城文化市场 经营铭文器物促进金石学再兴 25

第六回

以商养学人才辈出 以学养商经营有方 30

第七回

柯九思《墨竹图》引出故事 何绍基评说岁寒堂主人 38

第八回

鉴赏徐文长《泼墨写生卷》 畅谈文玩艺苑轶事逸闻 48

第九回

博古斋德宝斋鉴定毛公鼎 陈介祺祝晋藩评说散氏盘 57

第十回

考证手抄《百苦吟》之真仿 评说顾范两家族之忠奸 66

第十一回

《群山复岭图》修复如初 《秋山无尽图》临摹似真 74

第十二回

三幅画作各有特色 题跋有误弄巧成拙 85

第十三回

收购王原祁山水画 引出师徒谈“四王” 93

第十四回

赵孟頫书画俱佳有成就 乾隆帝题诗赞扬称“王孙” 110

目 录

第十五回

居节山水画获皇帝赏识 明末四大家被翰林品评 116

第十六回

博古斋展出《放牛归马图》 鉴赏收藏家广泛评说 124

第十七回

鉴定倪瓒《长松绝壁图》 讲述画法和作者生平 129

第十八回

萧维邦拜师送罗两峰《弥勒》 祝晋藩收徒赠郑板桥《墨竹》 137

第十九回

祝掌柜引经据典谈瓦当 林总管前倨后恭交朋友 146

第二十回

老举人寻觅春官图 萧维邦求教房中术 161

第二十一回

《华山碑》唐拓珍稀难得 《好大王碑》载史举世所重 182

第二十二回

碑帖鉴定李云从讲要点 能者为李师镜湖勤学习 189

第二十三回

潘祖荫不买碑帖只求鉴定 李镜湖拓展新路不幸病亡 197

第二十四回

端方收购《华山碑》 李龙私卖《好大王碑》 206

第二十五回

潘翰林纵论金石碑帖 孙掌柜细说钟鼎款识 215

第二十六回

述源流追溯历史 说门系回忆故人 227

第二十七回

南宋哥窑米黄釉穿带瓶 辗转七十二年终成遗憾 237

第二十八回

朱晋年后人吸大烟荡尽家产 大祭盘乱世几浮沉今落何方 244

第一回 火烧圆明园洋兵抢掠 哥窑穿带瓶流落民间

老古董商口中的火烧圆明园

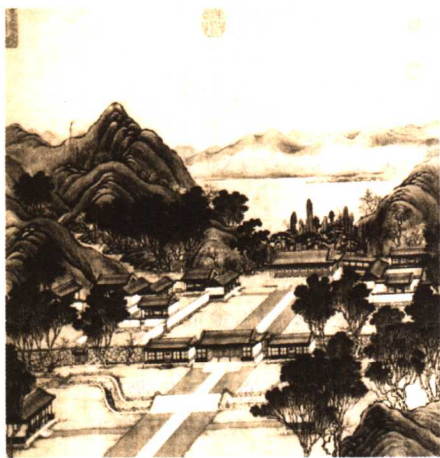
老古董商说起火烧圆明园滔滔不绝。他们说：咸丰十年（公元1860年）8月24日，英法联军侵占天津，又进攻通向北京的要隘张家湾、八里桥，清军先后败绩。9月22日，咸丰皇帝奕訢仓皇逃往热河行宫（今河北承德避暑山庄），留恭亲王奕訢为钦差大臣，负责和议。10月13日，北京被侵略军占领，10月18日，侵占北京的英军第一师官

兵，奉英专使额尔金伯爵（Lord Egin）之命，纵火焚烧圆明园。此后圆明园被洋兵抢掠烧毁，直到那年腊月三十，圆明园余烬尚存，从琉璃厂都能看到那里还在冒烟，令人惋惜悲愤！

圆明园是康熙四十八年（公元1709年）开始兴建，康乾盛世一百多年来不断扩建完善。周围有二十余华里，凿湖堆山，种植奇花异木，环绕福海建有圆明、万春、长春三园，罗列国

圆明园大水法遗址





《圆明园四十景图》由宫廷画师唐岱等人绘制而成，此为其中的“正大光明”。

内外名胜40景，有建筑物145处。这座旷古绝伦的园中之园，竟毁于一旦！

英法联军的总头目是额尔金和葛罗，指挥劫掠、焚烧圆明园的是英国军官叫马卡必——中国老百姓叫他“马膀子戾”。在他的指挥下，英国和法国士兵闯入圆明园，先捣毁、劫掠，后纵火焚烧。

英法鬼子兵闯进圆明园，见到奇珍异宝、古玩陈设，能拿的拿走，拿不走的毁了不少。鬼子兵把小件的文物古玩，往他们的挎包里装，装满了，便背的背，扛的扛，有的还抱了一大抱。遇到园中的门坎，就抬不起腿来了。于是把东西放下，迈出门坎，再拿走。一个个累得大汗淋漓，腿脚发颤，还是贪得无厌。

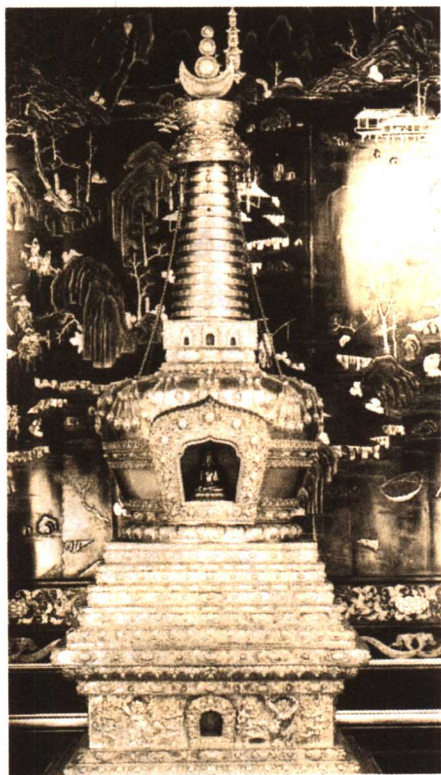
而他们所抢劫去的古玩珍宝，全得一律上缴。传说，法国皇上仅赏给每个士兵五个法郎。英国士兵得多少，没

人知道了。

就在火烧圆明园的第三天晚上，有两个英国鬼子兵跑到前门外珠市口街上一家酒铺里，喝起酒来了。

英国兵用珍宝换酒喝

鬼子兵进了酒铺把挎包往桌底下搁，坐在桌子的旁边，用手比画着要酒喝。掌柜的说，“洋酒的没有，请喝高粱烧。”鬼子听不懂他说什么，说了声“耶斯”。掌柜的说，“喝酒噎不死。”随即端上四碟酒菜，一壶高粱烧老白干酒。



青铜鎏金塔，高约2米，通体镶嵌绿宝石，被法军抢走。



这对鎏金编钟是圆明园收藏的16个编钟中仅存的两个。现保存在法国巴黎枫丹白露宫。其余14个在英法联军劫掠圆明园时遗失。

这酒的度数高，没喝一斤酒他俩便酩酊大醉了，嘴里哇里哇啦乱叫，站起身来趑趄趑趄地走出酒铺，走不远就倒在珠市口大街的马路边上了。

酒铺掌柜的跟着他们要酒钱，两个鬼子用手乱比画，哇哇乱叫，掌柜的听不明白，也不会说外国话，也跟着他们用手比画。比画来比画去，掌柜的明白了，原来是他们俩放在酒桌底下的一个挎包没拿出来，要用它抵换酒钱。掌柜的无可奈何地点点头，同意了。

可是当他往回走的路上，又有点犯嘀咕。他想：若是酒桌底下没有挎包，或有挎包是空的——空挎包抵不了酒钱，我不就赔啦？

他回到柜上，找到挎包，打开一看，里边装着个一尺多长、六寸多宽的锦匣，锦匣上有黄绫签，签上写着正楷字：“南宋哥窑穿带瓶”，签上还写着编号。打开别在匣上的两个玉别子，掀开

匣盖，见黄绸子的软囊内卧着瓷瓶，赶紧把匣盖盖上，别好玉别子，不让徒弟瞧见。自己拿起旱烟袋，装袋烟抽起来了……

当他想到这锦匣可能是皇上家的东西时，不由得出了身冷汗，偷窃、窝藏皇宫里的珍宝犯王法，轻者坐牢，重则砍头！他急忙叫徒弟把酒铺的门板上上，自己换件衣裳，趁天黑，没人看着，将锦匣包好带上，往琉璃厂走去了。

朱晋年的身世和宋哥窑瓶

兵荒马乱的日子，北京街上的路灯没人去挂（清代和民国之初，北京的大街上有路灯，每天夜晚有挂路灯的、打更的。路灯挂在道路两旁隔老远竖立起的高杆上），路上没行人，酒铺掌柜的提溜个纸灯笼，夹个蓝布包，走到东琉璃厂一家三间门脸的老古玩铺门

老古玩铺

前站住叫门。

这家老古玩铺几天不开门了，怕洋兵来抢。突然这天夜晚有人叫门，叫了半天，里边没人答应。酒铺掌柜的提溜纸灯笼正往回走，迎面走来个人，用灯笼一照，他笑了，叫声：“朱二爷！”说道，“这早晚儿您才回柜上来。”

朱二爷听声没细看，就知道是开酒铺的刘老六，说：“这么晚啦，你到这儿来干什么？”回答说：“我是来找您来了，有件东西请您给瞧瞧。”朱二爷在门前叫声开门，门就开了。原来朱二爷不是从外面回到柜上来，而是从柜上的旁门走出来，看看正门谁在叫门，没料到他的同乡刘老六来了。

刘老六名明，大兴县庞各庄人，祖上都是庄稼汉，家里地少人口多，只念冬仨月（老北京附近的农村小孩上私塾馆，没钱念书，只能在冬季的三个月里跟老师念《百家姓》、《三字经》、《千

字文》三本小书），就跑进城里来找活干，在南城一带做小工。四十来岁了攒两个钱儿，开了家小酒铺，家眷住在乡下，自己带个徒弟在城里谋生。

朱二爷名晋年，庞各庄的大财主朱北溟的儿子。朱家是城里有房产，乡下有土地，朱晋年在琉璃厂还开家大古玩铺。

朱北溟是位诗人、画家，有学问却不应举做官，给儿子取名“晋年”。“晋年”二字有典故：晋陶潜自以曾祖陶侃为晋世宰辅，不欲出仕新朝，故所著文章在义熙（注：东晋年号）以前均书晋氏年号，永初（注：南朝宋武帝时年号）以后则只记甲子，以示追思前朝之意。后遂以“晋年”指怀念故朝之思。

朱晋年请刘明走进古玩铺的客厅入座，问道：“你让我给你看什么？”刘明把蓝布包打开取出锦匣。锦匣未启开，他见这件装潢上的黄绫签上写着



清末琉璃厂的一家古董铺



圆明园西洋楼景区的海晏堂前，曾经有用青铜铸造的十二生肖头。英法联军入侵北京时全部抢走，现在已经被中国人花重金购回了其中的四个。上图收购回来的铜牛头、铜猴头和铜虎头。

“南宋哥窑穿带瓶”，还写着编号数字，心中一惊，想到这是宫里的装潢模式，不用看这里边的哥窑瓶必是件珍贵文物了。于是，便问刘明：“你从什么地方拿来的这样讲究的锦匣？”

刘明向朱晋年述说了得到这件古玩文物的经过，打开锦匣请朱二爷过目：

这瓶是扁圆形，瓶的口径两旁凸出穿带耳孔，瓶高约一尺一寸左右（36厘米），腹部腰围约有一尺左右，造型规整端庄。胎质坚密，胎色紫黑；釉色米黄色，釉面滋润，釉层浑厚；釉层里有开片纹理，长短深浅不同，却有条不紊，开得十分美观，行话称之为“百圾碎”。瓶口内刻有乾隆皇帝题咏七绝一首。

朱晋年仔细鉴赏，随口说出：“‘铁骨紫口，百圾碎’（注：铁骨紫口指的是瓶的胎质颜色酷似铁，口沿施釉薄，显出胎色呈淡紫色；百圾碎是指开片纹理），皇上家珍藏的宋哥窑瓶，东西错不了，是件珍宝。”

巧买秘藏哥窑瓶作传家宝

朱晋年看完宋哥窑穿带瓶，坐在那里闭目养神不言语。刘老六沉不住气了，忙问：“这件瓷瓶您看能值多少？”朱二爷睁开双眼盯着刘老六说：“不说它值多少，多便宜也没人敢要，窝藏皇上家的宝物，轻者坐牢，重则没命了！”

刘老六慌神了，搓着手在屋里来回走溜儿。稳住神儿后给朱晋年作个揖说：“二爷！这可咋办？您给我出个主意，我听您的。”



圆明园收藏的景泰蓝麒麟，英法联军入侵北京时抢走。

朱二爷坐在红木雕花太师椅上，请他也坐下慢慢商量。问他：“你上我这儿来有没有人知道？”回答说：“没人知道。”又问：“那俩洋鬼子用这件东西抵换酒钱的事，除你还有谁知道？”答：“我那个小徒弟知道。”朱晋年微微一笑说：“这就好，只要你往外说，咱们就好商量。”

刘老六说：“这种事儿怎能往外说，您请放心。这事儿啊，只有您知、我知、天知、地知，绝对不让第三人知。”朱晋年说：“已经有第三人知道了，就是你的那个徒弟。”刘老六说：“徒弟是乡下孩子，年岁小不大懂事

儿，他不知道洋兵落下的挎包里有什么。”

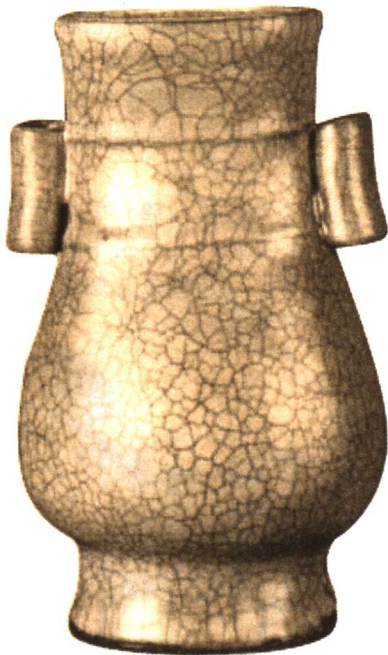
朱晋年眼睛看着刘老六，说：“老六，咱们可是一个庄儿里的人，彼此根底儿全知道。你要想不出法子，又能得一笔外快，就把徒弟散了，关了小酒铺，你回乡下种地去，不要再进城了，眯起来算了。”

刘老六问：“这笔外快，能有多少钱？”朱二爷伸出两个指头，说：“纹银二百两！我买了也不能卖，还不能让外人知道，秘密地收藏着。”他说完这话，察颜观色地看着刘老六，只见老六由惊慌变得喜悦了，并说：“这可足够我置二十亩地的了，在家种地比干什么都安详。”

朱晋年沉下脸郑重地说：“这件事万万不可向外透露，要是走了风声，咱们俩蹲笆篱子（注：即监狱），可一个也少不了。最后的处置，轻则监禁，重则脑袋搭上了！”刘老六发誓说：“这件事儿，我是到死也不往外说。”

刘老六把宋哥窑穿带瓶卖给琉璃厂博古斋掌柜朱晋年。随后，他关了小酒铺，散了徒弟捲起铺盖卷儿回乡下老家种地去了。从此他没再进北京。

1860年，博古斋朱晋年买了件英国兵抢掠圆明园珍藏的南宋哥窑穿带瓶，作为传家宝秘密收藏，谁人也不知道。七十二年后，也就是“九一八事变”后的1932年，这瓶出现在北京古玩市场，这里面的故事不少，“九一八事变”后的1932年给后人留下的遗憾也不小。咱们姑且不表，先要说说博古斋这家老古玩铺了。



宋代哥窑制作的穿带瓶，上面布满冰裂纹，形成一种不规则的蜘蛛网线，即百圾碎。