

新潮集



本社编

新潮集

内蒙古人民出版社

一九八五年·呼和浩特

新潮集

本社编

*

内蒙古人民出版社出版

(呼和浩特市新城西街82号)

内蒙古新华书店发行 内蒙古人民出版社附属印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 8.25 字数: 199千 插页: 2

1985年11月第一版 1986年2月第1次印刷

印数: 1—2,500册

统一书号: 10089·327 每册: 1.20元

时代需要杂文

(代序)

刘云山

在祖国文化宝库的诸多文体中，我爱杂文。每当新出版的报纸杂志到了，总要先看杂文；到了书店，站在花花绿绿的书架前，也总是瞅瞅有没有新出版的杂文集。遗憾的是眼下报刊登载杂文不多，出版部门出的杂文专著更少，加之洗人耳目、令人叫绝的高质量杂文很难见到，因此常有“不解渴，不止饥，不满足”之感。

我喜欢杂文，有时也不自量力地写一些，但又往往没有勇气在那些不伦不类的文字上轻易地贴上杂文的标签。因此，更多的时间和精力是潜心恭读他人的作品，读得多了不免要品头论足，说长道短，以致逐渐形成一些对杂文的浅见。

我以为强烈的时代感是杂文最明显的特点。在各类文体中，杂文同时代结合最紧，反映时代、服务时代是杂文义不容辞的任务。

衡量杂文的优劣，首先要看有没有时代感，或时代感强不强。倘若杂文同时代保持距离，同人民生活格调不协调，就不会被时代接受，不会被人民接受，也不会有生命力。好的杂文，要有一种热乎乎的时代气息，有一股火辣辣的时代激情，读者可以从中感到时代脉搏的跳动，受到时代精神的感召。

改革是当今时代的大潮；杂文就应该在这大潮中推波助澜。

- 勇敢地针砭时弊，扬弃陈腐；
- 准确地传播科学，介绍知识；
- 及时地倡导新风，扶佐新生；
- 旗帜鲜明地支持正义，赞扬先进；

.....

这些都是改革赋予杂文的使命。

杂文紧紧贴着时代，时代紧紧连着杂文。

除了鲜明的时代感外，杂文要以杂为特点。杂文杂文，贵在一个杂字。

杂文之杂，从内容上讲，应做到广博。古今中外，天文地理，政治经济——凡能为读者服务的，凡能与现实挂上钩的，都可言及。

杂文之杂，从形式上讲，应该是不拘一格，多彩多姿。杂文不是政论，但要有理论色彩；杂文不是小说，但要有形象；杂文不是诗歌，但要有意境。集各家之长于一体，亦难亦易，关键在于作者的创造性。

杂文无常规。杂文不应有模式，也不应有样板。一篇有创新有新意的杂文第一次出现时会受到赞扬，如果把它作为规范要大家都去效仿，就会出现八股。倘若千篇文章一个面孔，文坛就会变得平平庸庸死气沉沉。形式为内容服务，只要达到目的，作者尽可放开手脚，大胆发挥，解放思想，锐意创新。也只有这样，杂文作者的创造性才能发挥，潜藏在他们身上的灵气才能表现，杂文苑地才会出现千姿百态、万紫千红的局面。

当然，我们讲杂文内容的广博不是不分雅俗、没有标准，我们讲杂文形式的多样也不是不成文法，杂乱无章。杂文要讲知识性趣味性，但知识性趣味性要服从思想性。杂文的风格要清新明快，尖锐泼辣，但高大空要杜绝，哗众取宠要防止，严谨和朴实要倡导。杂文之杂要做到杂而不俗，杂而不乱，杂而不芜。

诗言志，文亦言志。对于杂文作者来说，最要紧的是要有健而敏锐的思想。健康的思想会指导杂文写作的方向，敏锐的创见会使杂文生气盎然。我主张杂文作者的思想应该是瀑布下的池水，能翻起浪花，泛起涟漪。经常思考社会，思考人生，对客观事物有新鲜的观点，有独到的见解，能提出尖锐的问题。只有这样，写出的杂文才会面目一新。如果脑袋里四平八稳一池死水，

便只能人云亦云、炒别家的饭嚼别人的馍。写出的文章没创见，没新意，必然是平板玻璃、温开水，对社会、对现实，不可能有太大的指导意义，对读者也不会有什么教益和启迪。

高谈阔论容易，埋头苦干难；评论他人容易，自己做起来难——眼高手低大概算得上一条规律吧！不过我倒是主张在务虚的时候，同时下定决心务实，在谈及写作杂文时，下定决心向杂文高手们学习。曾有人说过，现在是科学的春天，文艺的春天，当然也是杂文的春天了。既然是春天，那么一切愿意在杂文这块苑圃里耕耘的同志们就应该珍惜大好春光，不畏艰辛，不怕失败，用汗水浇开杂文的花朵吧！

时代需要杂文，杂文理当繁荣。

目 录

时代需要杂文（代序）·····刘云山（1）	（1）
-----------------------	-----

刘 云 山

太阳告诉我·····	（1）
新春三愿·····	（3）
明星·毅力·常青树·····	（5）
关于理想·····	（7）
青年朋友们，做只百灵鸟吧！·····	（9）
团结絮语·····	（11）
三叶草的哲理·····	（13）
可贵的民族自信心·····	（15）
新春说改革·····	（17）
改革感言·····	（19）
向前看？向钱看？·····	（21）
跟农民交朋友·····	（23）
不贪为宝·····	（25）
扫除官气·····	（27）
力戒清谈·····	（29）
边行手记·····	（31）
鄂尔多斯拾絮·····	（34）

万 炜 明

“下一个”！·····	（37）
中国农村与时间观念·····	（39）

领异标新二月花·····	(41)
白眼·红眼·青眼·····	(44)
足球芭蕾·····	(46)
一纸之隔·····	(48)
吃西红柿的气魄·····	(50)
古老神州新天地·····	(52)
鹰·鸡·猪·····	(54)
放手! ·····	(56)
油条之战·····	(58)
美丽的童话·····	(60)
冤家路宽·····	(62)
求实精神的胜利·····	(64)
新官上任三把火·····	(66)
飞腾的一跃·····	(68)
择善而从·····	(70)
花钱买批评·····	(73)
台上与台下·····	(76)
不足则夸·····	(78)
关于分房的趣闻·····	(80)
靠山与养山·····	(82)
坚定的信念·····	(84)
展览会上的感想·····	(86)
深入·····	(88)
理想·动力·幸福·····	(90)
“一刀切”议·····	(92)
不要忘了“历史的责任”·····	(94)
手·心·成才·····	(96)
“十佳”与成才·····	(99)
种子·····	(101)

天涯何处无芳草·····	(103)
劝君莫打春头鸟·····	(105)
心灵美漫笔·····	(107)
爱的教育·····	(109)
让后进生抬起头来·····	(111)
生活之树常绿·····	(113)

成 于 思

要把情况搞实在·····	(117)
从母猪的第三个奶头说起·····	(119)
开动机器 勤于思索·····	(121)
“戒酒误事”琐谈·····	(123)
要严于律己·····	(126)
“加强论”要不得·····	(128)
“假话”浅析·····	(130)
互相利用之风可以休矣! ·····	(132)

包 明 德

作家、艺术家要站在时代的潮头

——周惠同志称赞《光棍娶妻》断想·····	(135)
何以外地裁缝会做衣? ·····	(138)
与其慨叹 莫如实干·····	(139)
真金须得火来炼	
——有感于歌德之谜·····	(140)
更重要的是责任和贡献·····	(142)

李 杰 生

民谚中的历史与哲学·····	(145)
----------------	---------

吕蒙读书故事琐议·····	(148)
吕蒙读书故事再议·····	(150)
附：劝人读书的孙权·····	(152)

严 谔 之

尾巴不能随意割·····	(155)
不使内有余帛，外有赢财	
——诸葛亮的财产登记·····	(157)
墙上画马不能骑·····	(159)
从尧舜有无过失谈起·····	(161)
吃桔有感·····	(163)
英雄见识与人才识人·····	(165)
从鲁庄公看礼贤任能·····	(167)
“学而优则仕”别解·····	(169)
隆中诸葛与待业知青·····	(171)
让有知识才能者登堂入室·····	(173)
马或奔蹏而致千里	
——读书札记·····	(176)
看孩子们跳猴皮筋·····	(179)
学学孩子·····	(181)

巴 特 尔

科学家的心灵美·····	(183)
春蚕到死丝不断·····	(185)
惜时佳话纵横谈·····	(187)
志士励志之法·····	(190)
座右铭撷拾·····	(192)
书斋名与名人志·····	(194)
治印与励志·····	(196)

贾宏州

“斑白不负载”	(198)
“非淡泊无以明志”	(200)
徐悲鸿画马	(202)
美术家的成功之术	(204)
贵在自然情	(206)
“活得象个硬汉子”	(208)
不要嫉贤妒能	(209)
燕妮·马克思的座右铭	(211)
共产主义道德的光芒	(213)
话说老报人办报	(215)
“黄金”会变成泥土	(217)
“检讨一阵子，舒服一辈子”	(219)
“冷官热做”	(221)
一半是讲 一半是做	(222)
锅小路子宽	(224)
掌舵的勇气	(226)
劝君莫当“顶门杠”	(228)
人民的需要和自己的不足	(230)
说“幼稚”	(232)
熟能生巧未必巧	(234)
要“日知其所无”	(236)
望你读书破万卷	(238)
“布里丹”驴子的启迪	(240)
学学张海迪的父母	(242)
青年的思想要年轻	(245)
青春的本分	(248)

李 淑 章

- 捕鼠的寓言…………… (250)
- 魏征与唐太宗之间…………… (253)

刘云山

太阳告诉我……

说不清是什么时候开始，我爱上了太阳，而且是那么热烈，那么深沉。清晨早早起来，迎接朝阳东升；傍晚迟迟而归，目送夕阳西下。在土默川平原，在呼伦贝尔草原，在兴安岭林海，在乌兰布和沙漠……只要我的双脚踏上一块新的土地，总要一日不辍地去观赏那日出日落的壮景，去寻找太阳那忙碌奔逐的轨迹。

自然，我从太阳那里看到了什么是伟大，什么是壮美，什么是灿烂，什么是辉煌。然而，我却真真切切地感到，太阳是一位谦和可敬，循循善诱的导师，她告诉我……

如果有高山，太阳在没有露脸以前，就把她那惠光照上山顶，寂寞冷落了一夜的山，马上明亮欢腾起来。

如果有云彩，太阳在没有升起以前，就把她那霞光照上云端，呆滞死板的云彩，顿时容光焕发、生机盎然。

先吸收，然后输出；先获取，然后贡献。这是自然界的一般规律。庄稼不是这样吗？树木不是这样吗？牛马羊驼不是这样吗？唯有太阳，她在还未露面的时候，就把光明带给大自然，多么可贵的品格。于是，我想，那些生来就要求别人为自己服务者，那些整日对社会满腹牢骚者，那些以向党和人民讨债为职业者，在艳阳丽日面前，该有何想？

凭着我直观的感觉，太阳是一个燃烧的火球。

朝阳，在燃烧中冉冉上升，

夕阳，在燃烧中轻轻下沉。

太阳的燃烧，给大自然带来了生命和光明。尽管“第三次浪潮”把科学技术推向多么高的顶峰，我想大自然的生生息息还得太阳赐予的光和热。

科学家告诉我们，太阳也有灭亡的时候。当她本身的物质燃烧殆尽，她便不复存在。然而，太阳从不吝惜自己的生命，为了人类的光明和生存，她整日无休无止地燃烧，无休无止地消耗自身，奉献着全部的光和热。

我想起了奥斯特洛夫斯基的话：“人的一生，不能燃烧，便要腐朽；我不会腐朽，我要燃烧！”

我想起了朱伯儒的话：“首先燃烧自己这块炭火，去温暖别人。”

一切面向未来、向往光明的人们，要象太阳那样，象奥斯特洛夫斯基、朱伯儒那样，点燃才华和智慧的火炬，点燃青春和生命的火炬，燃烧吧！把自己的光和热赋予劳动和创造，献给伟大的事业。

我曾想，太阳在升起和降落时，会不会象月亮在一个月内的变化那样，有圆缺之分？观察实践否定了我的假想。

太阳在她升起和降落时，都是一样浑圆，一样的瑰丽，一样的神采，一样的气度。清晨，她不因刚刚升起而自恃强大；傍晚，也不因日暮途穷而黯然失色。无怪，人们歌颂朝阳壮景也赞美夕阳风光。

人们常常以太阳喻人。比如，把伟人比作太阳，把给自己带来希望和温暖的人比作太阳。可见，太阳深得人类的崇敬。

通常人们把青年比作是早晨的太阳，把老年比作是傍晚的太阳。我想，就生息繁衍的自然规律来说，这样的比喻是十分贴切的。但是，请不要忽略，朝阳和夕阳不光是青年和老年的代名词，也是朝气蓬勃和老当益壮的同义语。

新 春 三 愿

按照我们民族的习惯，新春见面，总要说些吉利话，以互相祝贺。当我们踏着激越的迎春鼓点，迎来一九八四年春节的时候，有几句祝勉之辞，权叫新春三愿。

一愿团结。一九八三年，在自治区的历史上是丰收之年，胜利之年。丰收、胜利靠什么？靠的是全区各族人民的团结，没有各族人民的团结，就不会有繁荣兴旺的好形势。串串丰收硕果是朵朵团结之花结出的；雄伟的胜利之歌是以和谐的团结之歌为序曲的。

水滴的团结汇成大海，大海是伟大的。

螺钉的团结组成机器，机器就是效率。

十个指头的团结变成拳头，拳头就是力量。

这些简单的道理应该印进两千万各族人民的心底，转化为开拓内蒙古的神奇的效率，转化为建设内蒙古的伟大的力量。

二愿奋发。人是要有精神的，精神状态决定人们的行动。遇到问题，骄傲轻狂是一种精神状态，严肃认真也是一种精神状态；怨天尤人是一种精神状态，百折不挠也是一种精神状态；苟苟蝇营是一种精神状态，襟怀云水又是一种精神状态。那么，在一九八三年连连告捷的形势下，我们要有一种什么精神状态呢？我以为就是两个字：奋发。

奋发方可有为。

先进者戒骄戒躁，奋斗不息。

后进者不要气馁，奋起直追。

中间者振作精神，奋发图强。

春风浩荡，正是励志奋发的大好时机。

有了昂扬的精神状态，就等于跳上了前进的台阶；有了昂扬的精神状态，就等于捉住了胜利之剑的把柄。

三愿创新。在日新月异的形势面前，我们怎么办？创新。——这是辩证法教给我们的庄严的答案。创新，一切进步力量的标志。创新，革命者最起码的品格。

有了进步，就故步自封，进步便不复存在。

有了成绩，就因循守旧，成绩便成了胜利大道上的障碍。

只有永远不满足过去，才会看到前进航途中闪光的灯塔。

只有永远不沾沾自喜于得到的成绩，才会在收获的季节里得到更多的欢乐。

新的一年不是上一年春夏秋冬的简单重复，它意味着我们的面前要出现新形势、新情况、新问题，没有创造和革新如何前进得了？

创新——前进——创新——前进。

——我们的步伐要永远沿着这样的轨道。

明星·毅力·常青树

一位年轻的朋友问我：张海迪可不可以称之为明星？

我说：可以，当然可以。

近年来，明星的桂冠似乎有点廉价。但张海迪称之为明星则是当之无愧。她是八十年代中国青年的星河里升起的一颗真正的明星——勇敢、奋斗、智慧、理想之星。

“是颗流星，就要把光留给人间。”张海迪这么说。

流星？是的。在人类历史的浩浩长河中，一个人短暂的一生，只能是对眼即逝的流星。

然而，并不是所有的流星都可以把光亮留给人间。

张海迪则以震撼人心的行动，实践着自己的诺言：在人类历史那群星灿烂的星空里，她催人振奋的思想，令人惊叹的精神，将会永远闪烁着不灭的光芒。

读着张海迪的事迹，仿佛是欣赏着一部澎湃激昂的毅力交响曲。

张海迪，她用生命的强音在人民的大地上唱出一支毅力之歌。

张海迪做过这样一个甜蜜的梦：她梦见自己象一只海燕舒展双翅翱翔在碧蓝的海空……。然而，现实与梦想竟成了百分之百的反义词：上帝不光没有赐给她金色的翅膀，命运还夺去了她在大地上走路的双腿。

她没有悲观，没有沉沦，没有昏昏欲睡，没有怨天尤人。她勇敢地跃进生活的激流，迎风、破浪、奋斗、搏击……。坚韧不拔的毅力使她驾起了驶向理想彼岸的风帆。她创造了欢乐，创造