

外国文学名家精选书系

名家·名著·名译·名编选

柳鸣九 主编

伏尔泰精选集

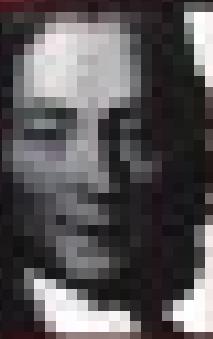
丁世忠◎编选



Series Selection
of Foreign
Literature

世界文学名著精译集

外国文学卷



Series Selection
of Foreign
Literature

外 国 文 学 名 家
精 选 书 系

伏尔泰精选集

丁世忠 编选

北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

伏尔泰精选集 / (法)伏尔泰著; 丁世忠编选. —北京: 北京燕山出版社, 2005. 4

ISBN 7-5402-1686-7

I . 伏… II . ①伏… ②丁… III . ①中篇小说-作品集-法国-近代
②法国-历史-研究-文集 IV . ①I565.44 ②K565.07-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 016657 号

责任编辑: 杨燕君 张红梅

伏尔泰精选集



北京燕山出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同 36 号 100007)

新华书店 经销

北京中科印刷有限公司印刷

850×1168mm 大 32 开本 22.5 印张 604 千字

2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

定价: 30.00 元



伏尔泰像



著名画家拉尔基叶画的伏尔泰像



伏尔泰肖像

LE
SIECLE
DE
LOUIS XIV.

PUBLIE'

Par M. DE FRANCHEVILLE
conseiller auquel de sa Majesté, & mem-
bre de l'académie roiale des sciences & bel-
les lettres de prusse.

TOME SECOND.



A BERLIN,
Chez C. F. HENNING, Imprimeur du Roi.

M. DCC. LI

《路易十四时代》在柏林出第一版之封面
(两枚图章左为“[普鲁士]帝国图书馆藏书”，右为“购书序号35424号”)

出版说明

外国文学的译介进行到一定阶段，精选集的出版便成为迫切的社会需要。精选集是社会文化积累的最佳而又是最简便有效的一种形式。为了同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要，为了便于广大读者全面收集与珍藏外国文学名家名著，兹编辑出版“外国文学名家精选书系”。

每种以一位著名作家为对象，务求展示该作家的文学精华，成为该作家的一个全貌缩影。

书系以“名家、名著、名译、名编选”为目标，分批出版，每批十种。

本书系在已经出版了四十种的基础上，计划总共达到八十至一百种，以期构成一个完整的人文经典文库。

对译者、编选者以及有关出版社的合作与支持，兹表示深切的谢意。

柳鸣九

二〇〇三年一月

编选者序^①

启蒙时代的巨星和领袖伏尔泰

丁世忠

伏尔泰，原名弗朗索瓦·玛丽·阿鲁埃，一六九四年生于巴黎^②，十岁入贵族中学，热衷于学诗写诗并结识数位后任高官的同窗学子。

不久因写诗得罪摄政王，在狱中写出悲剧《俄狄浦斯王》、构思史诗《亨利亚特》，后均获成功或一定程度的好评。三十二岁，与一小贵族发生口角，横遭欺凌并入狱，复被逐往英国。

在英三年因祸得福，广交良友、熟读先进哲学、科学著作，结晶为二十四封《英国通信》（后增两封，改书名为《哲学通信》）。

三十五岁返法，在动荡中草成《（瑞典国王）查理十二世传》，争取到在伦敦出版部分《路易十四时代》。四十岁，应邀住进热爱科学的夏特莱侯爵夫人的西莱别居，此后在较安定的十五年中写出许多著作。

侯爵夫人辞世后，应普鲁士腓特烈大王之请去柏林，初以为寻得理想的“开明君主”；饱尝辛酸后，于一七五三年夏怏怏而归。

次年，决心过“独立哲人”的生活，以渐趋老弱之躯，在法瑞士边境购地定居，接待来自全欧的进步人士、散发声讨封建暴政的辛辣檄文，以其崇高声望大力支持《百科全书》出版。

① 老友柳鸣九先生嘱编此集并作序。自愧学力不足，谨以此小文抛砖引玉。

② 附录《伏尔泰生平及创作年表》较为详尽，对伏氏的大量书信亦有详述，而未入编的主要作品均有梗概，意在为国内学者提供最大方便，本文不重复。

八十四岁，始获准移住巴黎。三个月后精力衰竭而与世长辞。其遗骨由亲属暂厝，一七九一年方被尊为大革命先驱，正式安葬“先贤祠”。至此，伏尔泰作为启蒙运动巨星和领袖，以及法国大革命开拓者之一的历史地位可谓盖棺论定。

二

《亨利亚特》是青年伏尔泰的得意之作。

一五八九至一六一〇年在位的亨利四世是确有其人其事的贤明君主。他倡导容纳异教，颁布明智宽容的《南特敕令》，为法国缔造了国泰民安的局面。

《亨利亚特》尊重史实，讴歌了“亨利大王”的不朽业绩。

为了增添“史诗”的想像色彩，除描绘一五七二年宗教大屠杀、决战的“伊夫里之役”外，作者特意杜撰了先王显灵及儿女私情等离枝节，全诗长达十章、诗句逾千行（包括格律诗导致的一些虚词冗句），广大读者难以持久、普遍地认可这就是法国文学史上足以补白的“史诗”。但在艺术上，仍具有一定的水平。

其主要价值，毋宁说在于刻画出一位实有其人的“开明君主”形象，为作者雏形的启蒙思想找到了寄寓，对认识他的思想形成和发展过程有相当的意义。

《俄狄浦斯王》虽为作者博得盛名美誉，却了无新意，仅仅根据演员的请求添加了一些“爱情故事”。由于这是刻意模仿古典悲剧的开篇之作，作者缘此而对“三一律”、舞台效果等勇于陈述己见，我们也不妨从艺术角度予以浏览和留意，俾使更加全面地了解伏尔泰。

三

缅因公爵夫人^①喜好排场，常在索峨小城举办通宵达旦的游

① 缅因公爵(1670—1736)，路易十四与蒙特斯庞夫人之私生子。公爵夫人尤有抱负，在排场上常常欲与王室争高下。

乐夜会。会上的摸彩游戏决出字母顺序，参加者即须以该字母为首字字头命题写出作品。此类智力游戏非但难不倒伏尔泰，反而成为他草成数十篇哲理小说的良机。加之他在诵读上颇有功力，在会上一经朗读，便成为众人喝彩的名篇，随后不胫而走。

与作者萦怀的史诗悲剧相比，这些“无心插柳”之作自不足称道。然而历史却不以此为依违，认定这些作品，尤其是《老实人》、《天真汉》、《查第格》、《如此世界》是作者不朽的文学成就。此种情形看似偶然，其实由于作者逐渐成熟的启蒙思想积淀和非凡的艺术根底，历史的评价倒反映了必然性，而伏氏在文学史上的崇高地位以及在国外的巨大影响反而多来于此，不能不说这是“偶然性反映必然性”的一个罕见的成功事例。

我国在民初即译介过其中主要的篇目。当时也是出于反封建斗争的急迫需求，译文不免仓促粗糙，评介倒很有深度，往往一语中的。在“五四”前后又成为革新和革命的“酵母”之一。

解放后，傅雷先生出神入化的译笔，为我们提供了一流的精品。考虑到原著的意义和译文的质量，此次编选特将《如此世界》、《查第格》、《老实人》、《天真汉》置于最重要的地位并合成一辑，俾使读者看到贯穿其间的思想脉络，当然就有可能对其哲理小说的永恒价值获得更为深刻的领略。由于版本的缘故，傅译未收入脍炙人口的小段《诱惑的走廊》，此次也一并补全，以示力求完善之意。

《如此世界》是一则合中文约万字的小故事，说上天听到“波斯人疯狂与放荡”定不下对其京都是惩罚还是毁灭，乃派凡人巴蒲克前往考察调查。巴蒲克在那里看到了战祸、淫乱、忌妒、反目、报复、买官卖官、包税、司法不公等腐朽现象，去拜访祭司、学者又听到他们忿患他泄各自的私愤。后来他又发现居民虽则轻浮、虚荣、小心眼，却还斯文有礼、殷勤亲切。他决定叫人打造一尊金玉与败絮混合的人像，寓意万事不可求全责备，并以此向上天复命交差。

出版《查第格》时伏尔泰年已逾半百，他不仅易地匿名，而且佯装无辜地表示对“充满谎言攻击圣上或宗教的”“可恶之至的该书”竟“栽”在他名下“表示愤慨”。查第格年轻貌美、心地善良、足智多

谋，历尽婚变、仕途、游历的曲折坎坷，用妙药救活盗贼之首并得以救出当初就赏识他的原王后，终被臣民立为亲王。小说面世大受青睐，作者又添加五六个小段子，而以揭露官场腐败、提倡清廉的《诱惑的走廊》（合中文仅千字左右）最为妙趣横生，或许迄今不乏现实意义，试问当今的贪官污吏们在伏尔泰辛辣的笔锋下欲往何处逃遁？

《老实人》是公认的同类小说之极品。“老实人”寄寓德国男爵府上，家庭教师鼓吹“一切皆善”、“事事有定数”：鼻子长来供戴眼镜、两腿用于穿长裤、猪生就供人大快朵颐……依此类推，百姓自是供统治压榨的、宝座放好给帝王坐江山……十七世纪德国哲学家莱布尼兹的“高论”之效命当局显而易见。“老实人”历尽灾祸证明此论的虚妄；于是又冒出一个“一切皆恶”的悲观论者，也被否定。接着“老实人”来到没有监狱、一派世外桃源景象的“黄金国”。他们一行末了到达君士坦丁堡，一位和善的老人告诉他们惟有工作“可使我们免除三大害处：烦闷、纵欲、饥寒”。他们也悟到了“种咱们的园地要紧”的人生真谛。在伏尔泰的批判性作品中，此篇已初露“建设性”意义的端倪。

《天真汉》写于作者暮年：一位北美野人来到法国，却饱尝教会的压迫；他立下战功也因与“异教”有染而无赏。爱人无辜入狱，失贞方得获释。一切现象均背离《圣经》里的劝善戒恶。“天真汉”读了百科全书派的书而大彻大悟，“从野兽变成了人”。这样的结局表明：暮年的作者已不再把哲理小说当做“游戏笔墨”，而是自觉地让它成为宣传启蒙思想的利器。

仍是吾国“五四”时期的仁人志士，在当时《学衡》杂志上^①，结合中国实际、有所针对地为伏尔泰全部哲理小说作了入木三分的总评：

伏氏作品“最要者……在出之偶然、最不矜持之短篇小说”，而“其魔力及其破坏之大功，全恃其善用讥制之法”。

① 转引自钱林森《法国作家与中国》，一〇一页。

这篇文章强调：

“……冷嘲热讽，寥寥数语，寻常琐事，而写来异常有力。极刻峭、极辛辣、极狠毒、而又极明显、极自然合理……”

于是乎——

“读者一见，即觉旧制度、旧礼俗等之不近人情、不合天理，而当去之矣！”

“五四”不愧我国现代之“启蒙时期”，它倡导的“德”、“赛”二先生实与伏尔泰异曲同工。有了这样“知音”切中时弊的评语，我们只能从中汲取为“德”、“赛”先生不断奋斗的力量！

四

《路易十四时代》是伏尔泰亦史亦文的佳作，是对他史学的独到贡献。

当三十八岁行将结束《英国通信》的撰写工作时，他在给英国友人的书信里透露，就要开始另一项浩大的工程，旨在突显路易十四对文学艺术的尊重和保护、对文学艺术家的关怀和珍视，从而反衬当政者的专制和野蛮。后来，迄至五十八岁在柏林匿名出齐此书正文（共三十九章）之前，他与法国宫廷时疏时亲、恩怨交错，甚至亦被正式任命为官方的“史官”。鉴此，随着本书直接针对性的不断变化，其内容有所拓展、重点有所转移。伏尔泰的后半生几乎一直在补充、增编、加注，连同别人的注释，全书有三大册、近三千页之繁浩。本集只得“精选”，除正文外，余皆忍痛割爱，注释在原著中几占一半的篇幅也力求精练。本集既为文学作品，对这部亦史亦文的书，当然较为侧重其文学价值和语言文字价值，在史实方面不可能过多考据。

不过它的史学价值无可讳言。我国史学界公认：由于作者刻意写“精神文明史”，将传主安置在政、军、财、文、科、哲的“立体空间”中，因而创造性地成为十九世纪新史学的“年鉴学派”的先驱和远祖。

在文学上，法国最权威的朗松《文学史》对之赞不绝口。可以说，在亦史亦文的巨著中，此书名列前茅。

令人惋惜的是，作者其他史学著作虽然工程浩大却无大成就。彼得大帝史连俄国人也报以冷遇。《路易十四时代》也有偏爱传主太过的同一缺陷，读者在欣赏之余自会明察。或许对“开明君主”的过度向往可为作者在所有同类著作中的锲而不舍稍作解脱。

五

欧洲由野蛮走向文明，经历了“需要和产生巨人”的文艺复兴及启蒙运动的时代。

那是一场（在有的国家是一场又一场）狂飙、一阵怒潮，席卷和涤荡着神权、君权、贵族权、庄园主之权……以及为它们服务的一切迷信邪说，“人”又重新放声歌颂人自己、“人”又夺回了在社会中至上的境地。

法国大革命更是启蒙运动的成果^①；运动的领袖正是彼此呼应而各有千秋的伏尔泰、孟德斯鸠、卢梭和狄德罗。

如集后《伏尔泰生平及创作年表》所历数，伏尔泰逐步形成并追求的理想是真理、科学、理性、平等、自由、公正；猛力鞭笞的是宗教迷信、歪理邪说（也旁及民间源于愚昧无知的歪理邪说）、宗教狂热（实为当今“极端主义”的远祖）、特权、迫害、酷刑及暴政。他几乎日日面对封建暴政，因而也就几乎是天天谋划并进行对封建暴政坚决而巧妙的斗争。

他出身中产阶级^②，因而不可避免地载负着种种矛盾：既反迷信又声称需要上帝、既蔑视又巴结权贵、既颠沛流离而又贪图享

① 启蒙运动和大革命的局限性也是众所周知的，这篇小《序》不能不突出重点，而将更宽泛的论题留给相关专家去阐述探讨。

② 正式的说法是：其父为法院公证人。好事者考据称他的祖先也是贵胄，那么他至多是来自一个早已没落的贵族之家。

受、既倡导宽容而个人又不免时有心胸狭窄……与其罗列这种种令人迷惘不解的表象，毋宁看看他的客观地位与境遇：

历史与社会将他置放在各色人等的交汇点上。贵胄平民、教徒非教徒、旧教新教的宣扬者，谁能够无视这既与他们打成一片又超凡脱俗的奇才怪杰？尤其到了知事知人既多又深的老年，只要他振臂一呼，知音就广而又稠。这是其他各具个性的启蒙领袖无法匹比的。于是，“整个欧洲都在聆听他的声音”！恩格斯的经典论断，对于这样一位“巨人”也是极为精当肯綮的。

人确实是有个性的。即使最革命的伟人也承认：人性这个东西是存在的。比如，伏尔泰天性好动，尤其是他的思维几乎片刻也不能中断。然而“爹妈给(他)的”却是一具孱弱的皮囊。他怎么解决这个“矛盾”呢？对待他那健壮的相好夏特莱侯爵夫人，他时而佯装腹痛头痛；但就在那个府邸，他与这位夫人却可以在二十四小时里演练三十三场戏剧！在当了“费尔内的大王”之后，他接纳四方嘉宾，最多时一夜留宿四五十人。然而对某些他不想见的“凡夫俗子”，他却命医生去谎称“老头儿只剩下几个钟头的生命”了。他在同一时期又在该地大兴实业，甚至不忘向俄皇及其大兵推销“价廉物美”的费尔内钟表。他在八十四岁高龄时荣归巴黎，村民纷纷含泪告别这位“村长”，以至他又撒谎说“六个星期之后我就回来！”

终身为“人”、“人性”而搏斗的他自己，当然也是一个有血有肉、富于人性的人。

然而，这四处奔波、活跃非凡的“人”，主要的精力还是放在与恶势力的抗争上。他无疑也是狡黠的（敌、友都这么说），但这“狡黠”主要的也是用于同恶势力的周旋上。

他向全欧洲“狡黠”地散发了许多署以假名、或根本不署名的痛责封建暴政的小册子；但谁都明白作者是谁。他“狡黠”地嘱咐《百科全书》副主编达朗贝尔：“你要嬉笑怒骂地踏上真理之途！”他对主编狄德罗的叮咛就更幽默深刻了：“我只不过咬住了魔鬼的耳朵，打死他就是你的活计了！”

如此等等。但在活灵活现的言语和交往之中，包含着——或

曰“包装”着——极严肃的内涵：一七九一年迟暮的国葬仪式上，人们说他“以自由的思想哺育了我们”。

正是这样。千万别以为伏翁是个斤斤计较、难以相处的小人。他为《全书》撰写的“历史”等条目就具有阔大的视野。他老年《论宽容》的精彩语句是：“无论何人，不妨害公共秩序即可发表自认正当的任何言论”、“欲效基督，当为殉道者而勿为刽子手！”

我们看到了一个有血有肉、有着七情六欲的伏尔泰；我们也看到了一个忠于理想、为他人为社会而奋斗终生的伏尔泰。

这两个方面原不矛盾。个性的人体现着社会的人，社会的人凝聚着众多的个性的人。伏尔泰代表了他那个（中产）阶级，到了晚年，更自觉地站到了（第三等级中）平民的一边。

异国的评价和概括，也许（在宏观上）更深刻、更凝练。我国的仁人志士和学者^①，如梁启超、吴宓、陶履恭等早就直截了当地称其为“法国革新之先锋”和“造成法国大革命最有力”者。伟大的革命先行者孙中山先生亦给了伏尔泰高度评价。他的“战斗人格”更直接鼓舞着如巴金先生这样著名的反封建战士。

解放后对这位启蒙运动巨星的译介和佳评更不必赘述。他确确实实也在一定程度上“哺育了”我国几代革新者和革命者。

六

伏翁的艺术成就也在此略提一笔。

他天资不凡，早年在修辞^②、诗学、古典文学方面下过真功夫。他驾驭“三一律”和格律诗几近炉火纯青^③。也许他远祖的“贵族血液”还在他瘦弱的躯干中奔腾，他的文笔始终具有优雅明洁、准

① 参阅前已引述的钱林森专著。

② 他最善对比反衬。转译本易于流失，请注意。

③ 茅盾在《夜读偶记》盛赞拉辛运用“三一律”有如杂技高手。伏翁稍逊而相近。“亚历山大体”诗格律繁难，惟抑扬顿挫、起伏跌宕，又称“英雄体”，而伏翁运用此体可谓“随手拈来”，在法国文学史上亦属少见。