

寫作感知學引論

● 金長民

陳登報

著

●

陝西人民教育出版社

写作感知学引论

金长民 陈登报 著

陕西人民教育出版社

卷 首 语

在人类智慧的苍穹，感知的触角无处不在，它抚摩着世界，探测着万事万物，叩击着人们的心灵。一旦感知唤醒了写作意识，各种各样的信息，纷纷在写作的调色板上变幻、涌动……

我们迷恋和徜徉于写作感知的领域，拣起一粒沙，描绘它对远方绿洲的憧憬；撷取一滴水、鉴赏它折射的七色彩虹，摘下一枚叶，追寻它对春天的记忆和热情……

我们就是一粒沙、一滴水、一枚叶，因为都在做着同一个梦。

扯下一缕彩霞吧，去涂抹写作感知的黎明。

序

林可夫

金长民的《写作感知学引论》(其中陈登报撰写了一部分),继它的姊妹篇《写作运思学引论》出版之后,也问世了,我对此感到由衷的高兴。这不仅因为它们标志着我的好友在写作基础理论研究中连续取得了瞩目的进展;还因为它们的相继出版,从一个侧面反映了处于振兴、繁荣时期的写作学科迅捷前进的步伐:两年攻克一道学科难题,双载奉献一部学术专著。这对于广大从事写作教学、写作研究的同志们,无疑是一个鼓舞,一种鞭策。

我与长民是在落实邓颖超同志的题词“振兴写作学科,为四化建设服务”的最初岁月里结识的。参加中国写作学会组织的各种研讨讲习活动,为执教中原的他与家居东南隅的我,提供了学术见面的机缘。我们之间多次关于学科建设构想的深入长谈,尤其是两度合作编撰大学教材的愉快经历(一次是参加周姬昌主编的《写作学高级教程》,另一次是我主编的《高等师范写作教程》),使我对他能将宏大的理论抱负与朴拙的事实精神如此和谐地统一于己身,赞叹不已。我获知,他已选定写作心理与思维作为研究课题,决心豁出十年八年的精力,去揭开隐藏在黑箱中的关于写作行为的深层奥秘。我想,我们的写作学界正是有一批象长民这样以振兴学科为己任的同志,他们立足于讲坛,面对的虽然只是一个班级,胸怀的却是一个学科,他们边教学,边科研,从实践中检验旧理论、概括新理论,用新理论指导实践、调整实践。正因为如此,据知长民在中文系高年级连续多年开设

“写作运思”课和“写作感知”课，受到学生们的普遍欢迎。他们一年写几篇论文，几年出一部专著，以自己的成果，丰富着、构建着、振兴着写作学科。在丰硕的学术成就面前，曾一度弥漫写作学界的诸如写作研究“无学问”、“无作为”、“无前途”等等无稽之论，即便不是销声匿迹，也是没有多少市场了。短短不过十年，写作学界上空已是一片雨过天晴的景象。长民的学术专著正是在这样的背景下完稿的。《写作感知学引论》与《写作运思学引论》的出版，毫无疑义，为写作学科不可或缺的写作过程理论的最终建立与完善，竖起了两根顶梁大柱。

《写作感知学引论》及其姊妹篇，对于正在营建中的现代写作学，还具有以下三个方面的理论认识上的意义：

首先是跨科综合中的主从关系问题。当研究者根据写作行为的综合特性，拓宽了自身的思维空间与理论视野，由固守写作本体到跨越本体朝横向拓展时，许多在过去看来与写作学“无缘”、实则其范围与写作学交叉的相邻学科的研究成果，开始从不同方位、不同层面、不同着力点被引进到写作学里来，于是旧的封闭式的“就文论文”、“就写评写”的研究模式很快被突破，随之被冠以“写作××论”或“写作××学”的各种跨科研究所取代。应当肯定，由于写作行为的综合特性，写作理论中必定有很大一部分是跨学科的综合理论。写作学科若不借助交叉学科的成果，就难以实现对传统写作理论的继承与更新，就不可能建立与健全现代意义的写作学科。因此，在八十年代中、后期兴起的“向学科边缘进军”、“搞跨科远缘杂交”的热潮，其发展方向是与振兴写作学科的内在要求相一致的。问题的复杂性在于，伴随着旧模式的被取代，却出现了“哲学泛化”、“概念搬家”、“术语轰炸”等等幼稚现象。某些写作学术论文和论著中的章节，几乎沦为哲学的演绎，思维科学的诠释，语言学的附属，心理学的实例，社会学的运用和文化学的翻版……，“写作论文中不论‘文’”、“写作学书籍中没写作”等等淡化本体、迷失本体

的现象，引起了广大以振兴写作学科为己任的同志的忧虑，如何正确处理广泛引进与强化本体的关系是大家关注之所在。金长民的《写作感知学引论》及其前著《写作运思学引论》对这个问题的处理是成功的。这应归功于作者谙识写作行为的内在规律，熟知写作学科尚待解决的难点，明确在引进中写作本体是内核、是主干，因此，他不仅能将交叉学科（如心理学、思维科学）的成果拿来，而且能立足于写作本体，将其化解，变为养料，用来为建构写作理论的外层框架和探究写作行为的深层特性服务，从而强化了写作本体的品格，做到根深叶茂、本固枝荣，极大地丰富了学科的内涵。

其次是纵向延伸中的逻辑起点问题。关于写作本体过程研究的逻辑起点，目前存在着三种见解。一种见解把“写作”或等同于“结构”，或等同于“语言”，或等同于“文体”，或等同于上述种种之和，也即将写作研究局限在“表达”（由内隐思维外化为书面语言）这个范围，至于内隐思维怎样产生，怎样运行，则不作研究。另一种见解认为，写作研究应当与人的头脑中的“文章图式”的生成同步。这种主张无疑大大延伸了研究者的理论视野，却存在着将写作主体的认知等同于普通人的认知，把写作认知的特殊性湮没在一般认知的普遍性之中的隐忧。第三种见解认为，写作学研究的逻辑起点应从萌发写作意图、进入写作状态开始。金长民是持这种观点的。他在《写作感知学引论》中说，“写作观念的产生、写作活动的起始都发源于感觉和知觉”，因此引进“感知”这一心理学概念，把它“放在写作的起点位置上”考察；他还进一步指出，“一般感知与写作并不发生直接的关系”，所以作为写作学的逻辑起点应当是诱发写作行为的“写作感知”。以写作感知而不是以表达作为研究起点，使我们能比较完整、比较系统地考察写作行为的全过程；以写作感知而不是以一般感知作为研究起点，利于我们把握写作本体的固有特性。这是一种兼备超前性与可行性的写作观念。当然，写作感知不可

能与一般感知截然分开，而且必须在形成一般感知的基础上生成。因此，强调从写作感知研究起，只是为了强调用写作学的眼光去考察写作行为及前前后后的各种现象。

最后是写作理论的术性特征问题。写作理论与写作实践应是什么关系？传统的写作实践只相信“神而明之”与“多读多写”之类，他们迷信天赋，偏信经验，轻视理论，强调实践到盲动的程度。这是一种排拒理论的写作观。目前写作学界又有一种截然相反的观点，认为写作理论的层次之所以不上去，是因为“过分”强调了写作理论对写作实践的依赖关系，他们主张高层的理论要摆脱实践，而且“越远越好”。这种既不需要从写作实践中概括、又不需要回到实践中去接受检验的写作理论，实际上只是一种理论家表现自我的、排拒实践的经院写作论。长民同志与上述两种观点不同，他写道：“任何理论的价值都在于它具有能动地指导实践的意义。因此，理论的构想和实践训练的设计是并举的。”我十分赞同“并举”的观点。并赞赏他在“写作感知训练”这一章中付出的辛劳。大家知道，写作行为的特性是实践性。作为对写作行为的抽象而形成的写作理论，就不能只是“知”的理论，还必须是“行”的理论，准确地说，是“知行合一”的理论。这就是写作理论的“术”性特征。任何写作理论，不论它是训练工程型的，或者是局部概括型、分支研究型、跨科研究型、源流研究型的，还是整体抽象型的，虽然它们与写作实践的联系因类别不同、作用不同而有所不同，或很直接，或较直接，或不甚直接，乃至较间接，但有一点则是共同的：写作实践是它们最初的出发点，最终的归宿地，是衡量其学术价值的最权威的标准。

对待上述三个问题的三种不同态度，实质上是三种不同的写作本体观的具体表现：第一种是传统的本体观，它在横向上是封闭的，在纵向上是肤浅的，在理论与实践的关系上，是排拒理论、盲目实践的，这种主张必然招致写作本体的残缺与孱弱；第二种是淡化的本体观，它在横向上是喧宾夺主、扬外抑内的，在

纵向上是无限延伸的，在理论与实践的关系上，是排拒实践，为理论而理论的，它将导致写作本体的湮没与迷失；第三种是辩证的本体观，它在横向上以“我”为主、固本枝荣，在纵向上以写作行为的始末为起讫，在理论与实践的关系上，主张理论的高层次与实践的科学性相结合，只要它在前进中不断克服阻力、战胜困难，必将带来写作学科的振兴与繁荣。

我们应当放弃残缺的本体观、淡化的本体观，坚守辩证的本体观，自觉地为强化写作本体添砖加瓦、奠基立柱。在这方面，长民同志的两部专著，为我们进行理论思考提供了有益的启示。

1991年7月24日于福州

目 录

卷首语	(1)
第一章 导 论	(1)
一 写作活动的起点	(2)
二 写作感知学框架构想	(7)
(一) 基本理论	(7)
(二) 纵向理论	(9)
(三) 横向理论	(11)
(四) 实践训练	(13)
第二章 写作感知的内涵、特性和功能	(14)
一 写作感知的内涵	(14)
(一) 写作感知是一种生理的反映	(14)
(二) 写作感知是一种心理的活动过程	(17)
(三) 写作感知是一种实践活动	(20)
二 写作感知的特性	(22)
(一) 选择性	(22)
(二) 个体性	(28)
(三) 敏锐性	(34)
三 写作感知的功能	(36)
(一) 接纳信息	(36)
(二) 触发情感	(39)
(三) 引发运思	(42)
第三章 写作感知的条件	(44)
一 写作感知的外部条件	(44)
(一) 文化背景和时代社会的制约	(44)

(二) 客体对象的制约·····	(46)
二 写作感知的内部条件·····	(49)
(一) 主体的世界观·····	(49)
(二) 主体的素质·····	(51)
(三) 主体的修养·····	(54)
(四) 主体的经验·····	(55)
(五) 主体的心理定势·····	(57)
第四章 写作感知的类型 ·····	(61)
一 自发型·····	(61)
二 诱发型·····	(64)
三 随意型·····	(68)
四 有意型·····	(72)
第五章 写作感知的方法 (一) ·····	(77)
一 观察体验在写作中的作用·····	(77)
(一) 获得对事物的真情实感·····	(78)
(二) 加深对事物的理解和认识·····	(79)
(三) 激发写作欲望·····	(82)
二 观察体验的要求·····	(85)
(一) 抓取事物的特征, 有所发现·····	(85)
(二) 要长期坚持, 全面细致·····	(88)
(三) 要勇于实践, 用心动情·····	(92)
三 观察体验的技巧和方法·····	(96)
(一) 选好角度·····	(96)
(二) 比较观照·····	(98)
(三) 锻炼与记录·····	(100)
第六章 写作感知的方法 (二) ·····	(104)
一 调查采访·····	(104)
(一) 调查采访的要求·····	(104)
(二) 调查采访的方法·····	(112)

(三) 调查采访的步骤·····	(115)
二 阅读集录·····	(120)
(一) 阅读的策略·····	(120)
(二) 阅读的方法·····	(122)
(三) 怎样集录·····	(125)
第七章 写作感知的过程 ·····	(131)
一 写作感知的层面·····	(131)
(一) 外表层面·····	(131)
(二) 肤浅层面·····	(135)
(三) 内里层面·····	(142)
二 写作感知的趋向·····	(147)
(一) 趋向于兴趣和理想·····	(147)
(二) 趋向于文体意识·····	(150)
(三) 趋向于事物的常态和变异·····	(155)
第八章 写作感知与情感 ·····	(160)
一 情感的形成及在写作感知中的作用·····	(160)
(一) 情感形成的条件·····	(160)
(二) 情感在写作感知中的作用·····	(163)
二 写作感知中主体情感的妙合与分离·····	(169)
(一) 情感与知觉对象的妙合·····	(169)
(二) 情感与知觉对象的分离·····	(173)
第九章 写作感知与想象 ·····	(179)
一 想象的生理机制及其与写作感知的关系·····	(179)
二 想象在写作感知中的作用·····	(182)
(一) 具有组织、构成新形象的作用·····	(182)
(二) 造成感知活动中知觉对象的异变·····	(184)
(三) 超越有限性, 拓展和深化感知视野·····	(187)
三 写作感知中想象活动的两种表现形式——知觉想象和创造想象·····	(189)

第十章 写作感知与语言	(197)
一 语言是通往感知对象的桥梁和媒介.....	(197)
二 感知过程中的内部言语活动.....	(201)
三 感知与语言的双向互逆关系.....	(206)
四 感知活动中语言与表象的交织.....	(209)
第十一章 写作感知的训练	(212)
一 训练原则.....	(212)
二 训练方法.....	(214)
(一) 自悟式.....	(214)
(二) 启发式.....	(215)
(三) 切磋式.....	(217)
三 训练举要.....	(218)
(一) 通过绘画图片观赏训练感知力.....	(218)
(二) 通过文章赏析训练感知力.....	(221)
(三) 通过感知觉描述训练感知力.....	(227)
(四) 通过主体心理元素的调动训练 感知力.....	(242)
后 记.....	(246)

第一章 导 论

我们知道，一切写作材料的原始形态都是外在的。要由外转化为内，需要主体的发现和认识；要发现和认识，就必须进行生理、心理和社会实践意义上的感知活动。一旦感知同写作的始发期联系在一起，它已从心理学的意义上向外延伸，并在写作学的领域里获取了新的内涵。写作感知是写作材料的积累过程，是对感知对象在感知过程中的认识的深化。这种深化，由于“主体感知的情况不是瞬时感觉的简单组合，而是人似乎在过去经验的基础上看到的。”^①也即调动了以往的经验，有思维活动的积极参与，使之在整体上能够概括和把握感知对象，因此，为主体经验增添了新的内容，化为脑中的表象和意识，有的经过了语言符号的编码，有的未经编码便都储存了起来。传统写作理论中的“材料”概念和有关论述，着重知识和方法的介绍；近几年在学者的论著和写作教材中用得越来越多的“采集”概念，着重于对主体行为活动的经验描述。至今，对感知在写作意义上的探讨，只是“材料”、“采集”词义上的转移和内容上的套用。如“直接感知”、“间接感知”与“搜集直接材料”和“搜集间接材料”，虽然换了说法，其内容却大体相同。这种浅层套用的界限几乎成了写作学科独立发展的桎梏。我们将感知放在写作的广阔背景上进行考察，不是为了从写作的范畴验证心理学的感知理论，而是为了探讨主体的感知对写作的影响和意义，探讨写作始发期主体心理活动和行为活动的奥秘，寻找提高写作感知能力的途径。

^①苏·彼德罗夫斯基主编：《普通心理学》277页。

一、写作活动的起点

当我们收回多年徘徊在文章本体的视线，投向以写为中心的
主体运动过程的时候，不能不意识到写作感知在写作运动系统中的
重要地位，不能不为写作主体感知事物的真切、具体、灵敏和
奇妙而惊讶。

写作的纵向发展，首先是从“感”开始的。从“感”到“思”
再到“文”的转化生成，始终展示着立体、流变的轨迹。写作活
动从一开始就是主体心理操作下的整体性的能动行为，但在具体
进程中却表现为互逆互动互摄互生的三个阶段，即：感、思、文。

“感”，既是一个长期的潜移默化的过程，又是一种具体的有意识
的行为活动。感触、感受、感应、感悟、感情、感动、感喟、
感奋，这一切将化为主体的感知，激发着写作观念的产生和发展，
积累着写作需要的各种信息。人的头脑就象一个记录和保存各种
信息的仓库，存储愈丰，能量愈大。信息积累到一定程度，由于主
体的自觉写作意识，促使内外信息相撞，于是写作便由“感”逐
渐导入“思”。“思”是一种无声的酝酿和孕育。人的头脑又象
一个具有信息加工能量的搅拌机，它每时每刻都在不停地工作着，
被加工的信息也在每时每刻地相互作用着，并在变幻中排列、组
合，孕育着文章的胚胎。待“思”成熟，写作将进入“文”的阶
段。“文”，即运笔行文，也即为“思”的成果披上语言文字的外
衣。至此，写作的纵向发展在一个局部范围内已暂时告一段落。

很显然，“感”，在写作的运动系统中是始发的关键。思，
因感而起；情，因感而生；文，因感而发。感，不仅仅是单纯的
生理反应，或认识的钥匙，有时候，它可以穿透事物的内质，在
主客体相互撞击和往返交流、接纳的过程中，发挥其潜能，催生
写作的花朵。无感而发，必然装腔作势，感触具体，感受真切，

感悟深刻，必然情动于衷，为“思”和“识”打下良好基础，文墨酣畅。一个细节，一点经验，一种激情，都从主体的切身感受得来。“人类以诗人的眼感受了：美与丑，善与恶，欢乐与悲苦，长生与死灭……诸形相”。^①诗人说：珍惜感受吧，那是诗人唯一的财富。“倘若诗作品是花，那‘感受’便是种子——是社会生活在诗人心灵的土地上播下的种子。”^②小说家说：“生活中的每一事物都是对于人的感受力的测验。在这里边各种现象都需要运用你的感觉去感受它。”“生活对于我们来说，它总是通过感觉给我们的神经、给我们的大脑以信号的。我们知道，人都是有五官的，认识世界首先是从感觉开始的，任何一个司空见惯的、很普遍的现象实际上都会唤起一系列非常复杂的感受。譬如说，春天，下雨了，是春雨。下雨了，对一个普通人来说算不了什么，一辈子见过的雨也多了。‘下雨了，下雨了，把自行车搬到廊子里去吧！’或者有晾的衣服赶紧收起来，这也就完了。但我们仔细观察一下，‘下雨了’这样一个现象，它给与人的是一系列多么复杂多么微妙的感觉。你怎么知道下雨了呢？首先，或者你看到了雨丝，这是一种视觉的形象。这雨丝可能是细细的，因为我刚才说了，这是场春雨，不是夏天那种倾盆大雨。也可能你感觉到了一种凉意。有时候，你还会闻到由于下雨而使泥土潮湿的气息。甚至下雨以后连树叶、花，它们的颜色，它们的气味，都会发生变化。下雨的时候，还包括阴天所给你的视觉的感觉。这种阴沉天空的感觉，也许在某些人身上引起的是一种快乐。如果是农民，他的这种感觉就是和他的快乐分不开的，因为他的庄稼地，还有许多地方正需要雨。如果是牧区，对下雨的感觉更敏锐。一场春雨过后，到处都是绿草。放羊放牛的牧民啊，甚至牛啊，羊啊，都感到是非常快乐的事情。所以说，下雨这么一件很

①艾青：《诗论》，人民文学出版社1980年8月版，第207页。

②《文学创作笔谈》，重庆出版社1985年12月版，第106页。

普通的事情，它是和这么一系列复杂的感觉，视觉、嗅觉、触觉听觉分不开的。”^①正是这样或那样的对事物的感觉，充实着主体的感受体验，激发着写作的欲望，并向知觉和思维的认知过程推进。

感，的确太灵妙了。它可以使事物在变化组合中展示千姿百态，它可以为思想插上想象的翅膀，甚至颠倒时空，翻转宇宙……正是在“感”的基础上，写作活动才有发生的可能。小林多喜二曾说：“‘感受’就是写小说的基础。”“然而‘感受’和‘写作’决非同一事物。”画家们是“把无数的风景通过眼睛来感受，我们是把大大小小深的、浅的、迟钝的、尖锐的、无数的经验通过我们的心去感受它，通过心所感受的‘无数的经验’，其本身决不成为艺术作品；正象画家由田野山河、无数的风景之中，仅取一个场面，镶到‘画框’里那样，我们则是把无数的经验选择取舍，重新组织，把它镶到叫作小说的框子里去。”^②自然，对于写作来说，只把感受和感知的东西罗列、堆砌起来，还不能成为真正的文章，它同“思”要结伴而行，相依发展，才能编织锦绣文章，这是我们探讨感知时必然要涉及的问题。

但是，一般感知与写作并不发生直接的关系。任何一个生理和心理健全的人，在一定的自然环境和社会环境里生活，必然对外部世界的各种刺激产生种种反应，悲与乐，忧与喜，爱好与憎恶，敬慕与叹惜，接近与排拒，等等。但这些只是人们适应环境、调谐生活的一种能力。然而，任何一个想从事写作的人，或者为了工作的需要而必须写作的人，并不是一个早上就感知了万事万物，丰富了感受经验，立即感悟了人生，激起了绵绵的或热烈的感情。而是必须有一个长期的潜移默化的积累过程。积累感受、感知和感情。在有意或无意的积累中，一般感知也可以导向

①《王蒙谈创作》，中国文联出版公司1985年5月第1版，44—45页。

②《小林多喜二选集》第3卷，人民文学出版社1959年版。

写作感知。例如，谁都用过的普普通通的筷子，一般人的感知是用餐的餐具，大多是竹制的，光滑、挺直。如果把筷子当做写作对象去观察、理解和感知它，便会感悟一定的人生哲理：“一生正直无私／为别人尝尽酸甜苦辣”。之所以能够如此描述筷子，而又被人们认可，那是因为有一般感知天长日久积累的结果。革命音乐家聂耳在短暂的一生中，同情劳苦大众，并为劳动者身上所蕴含的能量和威力所感动。作为一般感知早已在聂耳身上存在了。象诗人寻找诗魂一样，音乐家也从生活中寻找荡涤胸怀的音符。正是这种自觉的意识，一般感知就让位于写作感知了。聂耳在日记中曾经记下《码头工人歌》诞生的缘由：1932年5月11日“夜十二时半抵九江，一个群众的吼声振荡着我的心灵，它是苦力们的呻吟怒吼！我预备以此动机作一曲。”对“苦力们的呻吟怒吼”的感知是一种作曲的感知，吼声所蕴含的意义连同此情此景的声感都一起被接纳，并孕育了音乐家的力作。搞新闻的人讲究新闻敏感，其实写任何文章，当作者面对社会、环境和人生的时候，都有一个敏感的问题。写总结，看来是应该完全尊重客观事实的，但也只有作者感知到、经过思考的，也才可能落在纸上变成文字。

社会和人生是摆在每一个人面前的一本大书，只有当你对外部世界有所感知，动了情，悟到了一些什么的时候，你才能执笔为文。不要小看一般感知的积累和集纳，写作不是绘画，它不可能面对感知对象泼墨挥洒，但是留存在记忆里的感受、经验和认识，永远是青枝绿叶的，一旦发掘出来，仍可带来一股春意。一个感受，一次感知，往往是单薄的，只有众多的感受和多次的感知，才能强烈地激溅起心中的浪花。

当然，对于写作主体来说，感知的积累也就是生活的积累，素材和关于事物的结构、意义的积累。这是写作的预备期。任何成功的写作都是与成功的感知积累分不开的。

把“感知”这个闪光的字眼放在写作的起点位置上观照，由