

小星星丛书

新星及其佳作

杨进铨 主编

忆华 汉杰 沈昆 编



黑龙江教育出版社

致爱好文学的同学们（代前言）

文学属于青年。手不释卷贪婪地阅读文学作品的多是青年，把一篇篇习作投入邮筒，向往迈向文学圣殿的多是青年。如今随着教育改革的深入，第二课堂越来越活跃，文学社团在全国城乡中学如雨后春笋，数以万计，队伍颇为壮观。缪斯女神正悄然走进许多中学生的心灵。我们不断在报刊上发现才华初露的文学苗子。其中只有少数出身于学习条件优越的书香门第，大多数都来自寻常百姓家，有的甚至身在穷乡僻壤。他们成长的环境各异，经历和性格不同，但对文学的执着追求，对生活的热爱、观察和思考，对写作的严肃态度和刻苦精神，却不约而同。

如果把这些登门有径、创作有术的优秀文学青年的成功经验宣示一二，以作借鉴，对广大同学和青年文学爱好者也许不无裨益。毫无疑问，文学青年应当多看古今中外的文学名著，但也可一览同龄人的佳作，以供参照。

为此，我们从近年来在报刊上发表了较多较好的作品、在全国中学生中有一定影响的文学才子中，挑选二十位（多数是中学生，也有的已上大学）作比较详细的介绍，着重揭示他们的创作经验，后附各自习作。

应当说，这二十位文学才子，无论是他们本人，还是作品，都还是稚嫩的。但所选作品都是他们纯真的感情的流

泻，反映了他们对大千世界的审察和剖析，凝聚了他们的喜怒哀乐。稚嫩得可爱！正如小诗人何鲤在他的习作本扉页上写的：“草叶上的露珠虽小，却反射出七彩阳光。我的诗虽稚嫩，却藏着多彩的生活。”

文学创作有法，而无定法。小诗人阎妮说得好：“我在写作中找到了位置，在纸上任意行走，是一件多么激动人心的事啊！在文章里可以哭，可以笑，可以不走人行横道线，可以不遵守‘纪律’，可以大声喧哗，万般思绪，在笔尖触到白纸时随意而出。”“生活中有很多条条框框，笑、淘气、发脾气还得看场合，任何考试都有标准答案，只有写作没有标准化，我满足极了。”她对文学创作独创性的认识多么朴实和深刻啊！本书中象这样切中肯綮的经验之谈不在少数。

我们相信，广大文学青年在阅读这本小书时，将能参照书中二十位文学才子及其佳作，准确地看到自己习作活动中的成功和不足。

进 铨

1988年暑假

目 录

追求真情实感的歌者·····	杨进铨(1)
绿叶, 又多了几片·····	刘 肖(8)
乡间雏凤·····	进 铨(13)
山林女·····	孙丽玲(18)
一簇把春天点燃的红杜鹃·····	忆 华(20)
马萧萧诗歌选辑·····	马萧萧(29)
我是一滴雨·····	忆 华(33)
刘梦琳诗选萃(10首)·····	刘梦琳(41)
寻找我的歌·····	沈 昆(47)
何鲤诗一束·····	何 鲤(55)
月亮船上的女孩子·····	沈 昆(61)
春天的故事·····	阎 妮(70)
大别山下一小花·····	进 铨(73)
一个十六岁女孩的故事·····	张 慧(78)
在金色的心田播种花瓣·····	忆 华(80)
献给同学的心花·····	王 军(89)
太阳的儿子·····	忆 华(92)
夏天的女孩和男孩·····	周劲松(102)
把手伸入人类生活的深处·····	进 铨(104)
杨县长·····	何葆国(111)
她拥有丰富的感情·····	程汉杰(114)
夕阳沉落的地方·····	曹雷雨(119)
走进春天的女孩·····	忆 华(128)

女孩三部曲·····	李 慧 (132)
她读了很多很多·····	程汉杰 (140)
第一百零一种友谊·····	徐月君 (143)
路，在每一个人脚下·····	程汉杰 (151)
早安，太阳·····	王 松 (155)
他托起了陨落的星群·····	忆 华 (158)
我输得起，也赢得起·····	张海筠 (166)
百舸争流，奋楫者为先·····	程汉杰 (170)
乡情门风·····	李玉国 (175)
卓然超群一少年·····	程汉杰 (193)
致圆明园·····	韩晓征 (200)
她在春天的厚爱中成长·····	忆 华 (204)
春天，门前的一棵小树·····	韦 敏 (213)
有志·有力·有物以相之·····	进 铨 (216)
神奇的“外气”·····	马 璇 (222)
写自己熟悉的生活·····	进 铨 (228)
青春不悔·····	沈 刚 (233)

追求真情实感的歌者

文学是位妙龄姑娘，招致多少人痴心追求。它又是座精神的桥梁，沟通多少人的心灵。刘肖这位年轻的诗作者，虽刚迈向文坛之门，其作品却已在同龄人中激起了感情的涟漪。他不断收到全国各地的读者来信，问他的身世，请教学习经验，索要作品，他常处于热情的包围之中。看来，了解刘肖的大有人在。

多彩的童年

刘肖1968年冬天出生在北京，原名徐强。因为母亲一方家族里没有男孩，便改随母姓，易名刘肖。肖，“维妙维肖”的“肖”，相象的意思。家人希望他象妈妈一样能一生执着追求，坚定不移。

妈妈原是北京海淀区某小学的语文老师，连年被评为北京市模范教育工作者，受到过毛主席、周总理的接见。不幸在十年浩劫中，成绩变成罪状，被隔离审查，不满一岁的刘肖连奶也吃不上。爸爸妈妈只好含着眼泪把他和姥姥送上南去的列车。从此，刘肖来到胶东半岛文登县一个叫滩西头的小村庄。

大海就在眼前，大海就是伙伴。它远离都市，远离“红

海洋”（比比皆是红标语、红语录），远离狂暴的嘶喊和喧嚣，成为刘肖童年的避风港和摇篮。

他跟着姥姥到海滩上打蛎子，捉螃蟹。和小伙伴在松软的沙滩上深一脚浅一脚地追逐游戏，捡贝壳，过了四年多彩的童年。刘肖在后来写的《蓝色的梦》中描述了这段有趣的往事：“远远地大海展开双臂／洁白的浪花捧在胸前／海浪拍打着礁石／把优美的乐章吟弹／海风象一条柔情的丝／轻轻地牵动我的心弦。浪花嬉闹着小伙伴们／送来的贝壳五彩斑斓／浅浅的脚窝里充满爱恋／送走晨曦迎来晚霞／一串串笑留给了沙滩。”

这时对刘肖影响最大的是姥姥。这里没有托儿所、幼儿园，姥姥就是他的第一个启蒙老师。她以默默的劳动，把全部心血倾注到刘肖身上。她虽目不识丁，却给外孙讲一个又一个民间故事，教他热爱劳动，教他知恩必报，教他讲文明，敬长辈。刘肖好学进取的性格，和姥姥的熏陶不无关系。刘肖在后来写的《姥姥的脊背》中这样写道：“我无数次地望着／觉得姥姥的脊背象条扁担／一头担着痛苦／一头担着幸福／那痛苦是旧事的回忆／那幸福是我。”

良好的家教

刘肖五岁的时候，他父母为支援矿山建设，来到中原煤城平顶山市。不久，姥姥带着刘肖也来到平顶山。

他父母是搞教育的，十分注重孩子的早期教育，他们深深懂得，“家庭生活于儿童生长的每一个时期，不，在人的

整个一生中，是无可比拟的重要的。”（福祿培尔语）他们对刘肖的教育，也和对他们学生那样严格、正规。早晨，爸爸带着他和哥哥跑步。平时，规定自己的屋子自己收拾，自己的碗筷自己洗。还画了一张“评比表”，让弟兄俩在德、智、体三方面展开竞赛。德，要求不打架，不骂人，敬长辈，爱劳动，不说谎。智，要求坚持看书，上学成绩保持优秀。体，要求坚持锻炼，力争不生病少生病。当时，家里经济条件较差，父母工资不高，要维持一家五口的生活，已无富余。但爸爸每次评比时，都买来奖品——一本小人书，或者两支铅笔，或者一把水果糖。那时，刘肖从爸爸手里接过奖品，真感到是天底下最幸福的事！因为争强好强的童心得到了满足。每逢春节，父母还举办家庭灯谜晚会，把一些经过思考可以猜中的谜语用毛笔写在彩纸上，用一条绳子串起来挂在屋子里，邀请邻居家的小朋友与两个孩子一起猜，猜中有奖，既热闹，又有趣味。这些，都启迪着刘肖的思维，养成他爱思考、求上进的品格。

刘肖父母很注意培养他良好的学习习惯。记日记就是一个好习惯。他从小学就记日记，把一天的生活有选择地记下来。记流水帐容易，有选择地记就难了，要经过去粗取精的思考，是培养观察能力和思考能力的过程，是练笔的一种方式，是生活经历的轨迹，是思想感情的记录。刘肖的日记，常常被老师当作范文在班里念，这又更使他的进取心得到升华，他记得更精心了。现在，刘肖平均四个月完成一本日记，大约十万字。闲暇时，翻开过去的日记，仿佛走回到逝去的岁月，一切都那么熟悉，那么令人回味。这日记，就是

他写作的百宝箱，是可以信手拈来的素材。

对刘肖的毛病，父母是从不姑息的。小时候，刘肖有一个啃指甲的坏毛病，指甲长了，就不自觉地用牙齿去咬。父母批评了多次，也没改了。于是，爸爸写一首打油诗贴在墙上：“老二不象话，时常啃指甲。恳请大家伙，都来纠正他。”这一招很灵，刘肖的坏毛病改掉了。

刘肖父母对他严，是基于对他的爱。他们省吃俭用，尽可能满足孩子的学习要求。学龄前，刘肖和哥哥就爱看小人书，父母见小人书就买，攒下来有几百本，连邻居家小朋友也来看，家门口简直成了小人书摊。小学时，刘肖喜爱音乐，他们就买来二胡让他拉。后来他又喜欢手风琴，妈妈又借来一架，还请来指导老师，使他的手风琴演奏达到可为独唱演员伴奏的水平。妈妈每次去大城市出差，都要买回一些文学书籍。刘肖十四岁生日时，妈妈从北京买回的礼物是艾青的《归来的歌》、《落叶集》和《戴望舒诗选》、《徐志摩诗选》，都是在平顶山很难买到的。对刘肖来说，这比什么生日蛋糕都更香甜。有一次，刘肖借到一本难得的泰戈尔的《飞鸟集》，爱不释手，可是很快就得还给人家。妈妈知道这本书买也买不着，就熬夜抄录，一笔一画地抄了一整本。

生活要有诗 诗要有生活

刘肖的爱好是多样的，但最执着、最一贯的爱好是文学，是诗。这爱好，也许从听姥姥讲故事时开始萌芽，从学

龄前看小人书初露端倪，从上学时读文学书逐步定型。他贪婪地读着《格林童话》、《小灵通漫游未来》，走进一个神奇的世界——它和现实世界有共同之处，又更绚丽多彩。他感到，生活如果没有文学，就会黯然失色。

一上小学，他就能沏一些顺口溜，诸如“春风吹，阳光照，全国人民齐欢笑。”这就是他最早的诗，只讲押韵的诗，曾登在学校的墙报上。

他曾经是胆怯的，乍到城市时曾是调皮孩子欺负的对象，如今却是大胆的，大胆得无所顾忌，总是毫不犹豫地把写的诗投到报社去，期待它变成铅字。1982年他初二的时候，《平顶山矿工报》发表了他的诗《闹花灯》，他终于如愿以偿。得了1.5元稿费，买了几张纪念邮票，这本来是微不足道的，在他看来，却是里程碑似的，因为他的努力第一次得到社会的承认，他的写作能力第一次得到了公开的证实。

从此，刘肖写诗更加勤奋，他的习作活动和其他爱好交织着，相辅相成。他从小学起便喜欢集邮，初二时在《集邮》杂志上发表《我的集邮册》，这首诗使他顺利参加平顶山市集邮协会，成了首届邮协大会中唯一的学生代表。接着，以三十首为邮票配的诗组成一部专题邮集《邮坛诗花》，获得市首届邮展优胜奖。邮集被送到郑州，又获得河南省首届邮展一等奖。还在北京中国美术馆展出，一举夺得了“中华全国邮展”少年奖牌，应邀参加了在青岛举行的“中国青少年夏令营”。几年来，他的诗不断在《少年集邮》杂志上发表，并获得该刊1985年度“好作者奖”。

文学与集邮结合的成功，使刘肖对文学的热爱近乎如痴如狂的程度。他观察，思考，写作，发表。报刊上发表有限，就自己发表。他在班上办了一份手抄小报《烛光》，一月一期，仅仅一张，登的多数是他的诗歌、散文、快板、幽默、童话、小说，少数是老师、同学和他父母的作品，读者就是同学、老师和邻居。这样，刘肖的作品经过老师的指点，同学的品味，父母的评析，更趋完美。

习作的成功，使刘肖更赢得师生的信任。在班上，他是活跃分子，一直当干部，从小组长到学生会主席。频繁的社会活动丰富了他的学习生活，他接触了性格迥异的各类同学，遇到了很多新奇有趣的事情，讨论过青年关心的各种问题，这无疑丰富了他的写作素材。1985年，他的《我们多么年轻》获语文报征诗全国二等奖。

刘肖是1.84米的大高个，却文质彬彬，感情细腻。他中学有个同桌，两人非常要好，后来那个同学随家迁往石家庄，刘肖因事没能送行，酿成终生遗憾。此后他多次写信，因那同学又几度搬家而杳无音信。刘肖总是惦记这个同学，写了一首深情的歌词《原谅我》。后来经作曲家吴贤谱曲参加了上海校园歌曲大奖赛，并在《青年报》上发表。他认为，诗言志，感情是诗人应具备的。没有真挚而深沉的感情，是写不出好诗的。

对生活的热爱，使刘肖的诗比同龄人的艺高一筹。他在1986年的《中学生文学》上发表的《绿叶，又多了几片》，就备受著名诗人圣野的赞赏。圣野在评论中说：“我以为诗的最本能的天性，似还在于言情。在这组‘爱的诗篇’里，

开掘得最深的，表达得最亲切、最自然，几乎是不露痕迹的，我以为当首推徐强的《绿叶，又多了几片》。”

在中学时代，刘肖先后创作诗歌四百多首，散文上百篇，发表了五十多篇（首），三次在全国性竞赛中获奖。这样，他在1987年被河南师范大学中文系免试录取。

热情的老师

刘肖爱写诗，与其说是童年时日夜厮守的大海给了他灵性，倒不如说良好的教育把他推向文学之舟。这教育，除了家长，就是老师。刘肖很幸运地遇上了几位好老师。

第一个把刘肖领向诗歌之路的是平顶山市文联的叶景贤老师。在一个偶然的时机，他认识了刚上初二的刘肖。不管怎么说，刘肖的诗都是幼稚的。但叶老师却不管年龄、水平的悬殊，和刘肖结成诗友。刘肖每逢周末，都来到叶老师家，常常谈到深夜。叶老师总是仔细地阅读刘肖的习作，直言不讳地提出意见，却从不改动一个字，让刘肖回去斟酌。

“要想做诗，先要做人”、“诗，应是真情实感的流露”、“要写‘人人心中有，他人笔下无’的东西。”叶老师的这些劝诫，成了刘肖至今仍恪守的箴言。

无独有偶。从来没任过刘肖所在班的课却一直关心他的还有朱振泰老师。整整十年，他在刘肖这个素昧平生的学生身上付出了无法计算的心血。他在课余给刘肖“吃小灶”——讲文学课，一次次地送给刘肖文学名著和理论书籍，评点过刘肖的篇篇习作。在刘肖被河南师大中文系特招时，朱老师

长长地喘了口气，说：“我总算把你送上道路了，于心无愧。”

一个出色的语文老师，常常能把爱好文学的佼佼者送往成功的彼岸。段申眉就是这样的老师。她是刘肖高中时最钦佩的老师。她教刘肖怎样做人，怎样对待成绩和失败，怎样处理课内和课外的关系。几乎刘肖的每篇习作都被她拿到课堂上讲评，是她的指导和鼓励增强了刘肖创作的信心。

河南师大教务处谭兴戎老师、中文系吴世祺老师与刘肖无亲无故，却出于爱才之心，极力举荐，把他特招到中文系学习，给他的文学创作插上了奋飞的翅膀。

（进铨）

绿叶，又多了几片

刘 肖

前天，昨天，今天，
清晨，正午，傍晚，
我们总是不约而同地来到窗外，
扶着栏杆
看那楼前的小树，
绿叶儿，又多了几片……

你让我用诗抒写她，
我请你用画描绘她。
可谁也未能如愿。
不，不是初春的新绿平平淡淡，
不是小伙子的情怀难被感染，
只因为对春天爱得太深，
在你心间，在我心间。

那是一个金黄的季节，
我们相会在离太阳最近的地点，
没有做作的热情，
没有虚伪的寒暄。
象小溪，扑向大海，
不需要过多的壮语豪言，
似小路，伸向远方，
准备迎接无数沟沟坎坎。

记不清，是安静的自习课，
还是短短的十分钟课间，
我发现：
一双手幻变出蓝天、雁群，
指缝间流不尽江河山川，
巴尔扎克的思索，
鲁迅先生的庄严，
还有，还有，

男孩子的拘谨，
女同学的笑脸……

一双眼睛，
一对璀璨的星星；
一颗心灵，
一道奔涌的山泉。
你的眼在笑，
笑出了青春的活力；
你的心在弹，
拨动着人生琴弦……

于是，我不再常常仰起脸，
露出过多的羡慕；
也不再常常低下头，
发出无为的感叹。

珊瑚埋藏在大海深处，
画家，诗人就在我的身边！
一片片树叶绿了，
校园里的空气
比哪里都更加新鲜……

严冬凄厉的寒风，
没有吹冷希望的火种；
白茫茫的雪野里，
已经飘来迎春花的歌声。

我仿佛看见：

画布上的“最后一片叶子”，

凝固成绿的雕塑。

普通，如此普通的树叶，

却象一片风帆，

带动着生命的航船……

个子长过了老师，

仍没有学会该怎样“老练”，

慢慢开始成熟，

却更加思恋，

沙滩上拣贝壳的童年。

一声“再见”，

在喉管里蠕动了许久，

终于没有吐出，

一个莫名的微笑，

代替了所有深藏的情感……

我们真的要分手了，

不知何时才能回还。

再看不到深红浅黄的花坛，

看不到绿荫浓覆的校园……

可是，我没有惋惜的泪水，

你也不会留下太多的遗憾，

因为我们都相信生活，
相信前面会有
一个同样明媚的春天。

我知道，
总会有那么一天，
白发牵着我魂归九泉。
我的心
就留在那最后一片叶子上，
永远享受着爱的温暖，
春的甘甜……

哦，不是已经说好了吗？
明天，
当太阳刚刚睁开眼睛，
我们还要到窗外去，
扶着栏杆，
数一数楼前的小树，
绿叶儿，又多了几片……