

周国平

人生

哲思录



上海辞书出版社

周国平

人生

哲思录



上海辞书出版社

图书在版编目(CIP)数据

人生哲思录/周国平著. —上海:上海辞书出版社,2005.9
ISBN 7-5326-1891-9

I. 人... II. 周... III. ①散文—作品集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 097700 号

责任编辑 张良一 施嘉喆
封面设计 姜 明

人生哲思录

世纪出版集团 出版、发行
上海辞书出版社

(上海陕西北路 457 号 邮政编码 200040)

www.ewen.cc www.cihai.com.cn

苏州望电印刷有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 16.5 插页 2 字数 442 000

2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—10 100

ISBN 7-5326-1891-9/B·66

定价:28.00 元

如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。

联系电话:0512-65381858

新版说明

本书于2001年1月初版,原名《人生哲思语编》,人说拗口,故更名为《人生哲思录》。这次新版,做了认真的修订,删减了一些文字,又从初版后发表和未发表的作品中摘取了更多文字增补进来,篇幅增加了六万多字。关于本书的编辑构想,请读者看初版《编选说明》,我没有新的话要说。在我所出版的书中,我自己是很喜欢这一本书的。本书的好处,第一是汇集了我的散文和随感中的所谓精彩句子和段落,可说一网打尽;第二是按照主题分类编排,能收一目了然之效。一册在手,不妨闲时随意翻阅,也不妨按主题检索相关文字,的确方便得很。我希望读者也喜欢这一本书。

周国平

2005年6月28日

编选说明

本书是应上海辞书出版社之约编选的。它的性质介于辞典和文摘之间,内容是我的文字的一个摘录,形式是像辞典那样按照主题和关键词加以详细分类。编选过程是这样的:首先,我把我迄今为止已出版的和未出版的全部非学术性质的文字通读一遍,从中摘出我自己认为比较有价值并且可以独立存在的句子或段落;然后,对这些材料进行逐级分类,让它们尽可能妥贴地各居其位。这是一项很费斟酌的工作,不过,我自己觉得不无收益,使我仿佛对自己的思想做了一次细致的检阅,心中比较有数了。那么,这样一本书对于读者有什么用处呢?我猜想是这样的:在我的老读者手中,它更是辞典,用它可以方便地检索到我在某一问题上的论说;在我的新读者手中,它更是文摘,读它可以清晰地一窥我的文字和思想的基本面貌。全书分为四编,即:生命感悟,情感体验,人性观察,精神家园。它们实际上都是从不同角度对人生进行哲学思考,所以,我给本书取名为人生哲思语编。

周国平

2000年10月28日

目录

第一编 生命感悟

.....生活态度.....	1
真性情	1
简单	4
不占有	6
亲自然	10
爱生命	16
超脱	18
.....人生境界.....	22
自足	22
独处	29
安静	35
闲适	37
智慧	40
幽默	44
真实	47
尊严	49
.....生活质量.....	53
享受	53
创造	58
成功	62
幸福	66
苦难	69
1. 面对苦难	69
2. 苦难的价值	71

3. 以尊严的方式承受苦难	74
4. 不美化苦难	78
5. 人得救靠本能	79
.....	人生况味.....84
沉默	84
孤独	88
寂寞	91
无聊	93
往事	99
境遇与心情	105
.....	生命意义.....110
困惑与觉悟	110
追问意义	113
目的与过程	116
悲观·执著·超脱	118
.....	人生难题.....121
自我	121
时间	124
命运	129
死亡	134
1. 正视死亡	134
2. 我不愿意愿意死	136
3. 有意义的徒劳	142
4. 超验的死与经验的死	145

第二编 情感体验

.....	爱与孤独.....149
爱	149

.....
爱与孤独	155	
.....性161
性爱哲学	161	
性爱伦理学	168	
性爱心理学	176	
性爱美学	181	
.....女
女性和男人184
女性价值	184	
女性魅力	189	
女性心理	194	
男人	196	
两性比较	199	
两性之间	204	
婚姻和家庭209
婚姻	209	
1. 笨拙的发明	209	
2. 爱情与婚姻	211	
3. 宽松的婚姻	216	
4. 珍惜便是缘	223	
家	226	
伴侣之情	229	
亲子之情	230	
孩子	234	

第三编 人性观察

.....人性239
-------	-------	---------	----------

人	239
---	-----

人性	242
人性现象	246
.....人与社会.....	252
历史	252
交往	253
语言	255
沟通	258
友谊	261
名声	264
角色	268
教育	271
道德	278
.....心理密室.....	287
嫉妒	287
吝啬	291
自卑	292
悔恨	294
老年	296
.....世态人情.....	299
大世态	299
小世态	303
人情	306
处世	308
舆论	310
.....个人视角.....	312
态度	312
感觉	315
异想	317

自白 320

第四编 精神家园

.....精神生活.....323

灵魂 323

追求 329

坚守 335

信仰(一) 340

信仰(二) 345

现代状况 352

.....精神价值.....357

理想主义 357

心灵现实 359

梦并不虚幻 364

精神现象 367

.....精神体系.....372

宗教 372

哲学 375

1. 哲学与灵魂 375

2. 哲学与宗教 385

3. 哲学与诗 387

4. 哲学与社会 392

5. 哲学家 395

6. 哲学的风格 400

思想 403

.....文化.....409

知识分子 409

东西方文化	417
文化与商业	422
.....文学艺术.....	428
美	428
艺术	432
艺术家	438
诗	442
散文	448
小说	451
创作	453
批评	457
风格	461
天才	469
.. 读书和写作	476
读书	476
1. 好读书	476
2. 读好书	481
3. 怎么读	487
写作	491
1. 写作的理由和限度	491
2. 写作的态度	499
3. 作品的价值	508
4. 我与写作	516

第一编

生命感悟

生活态度

真性情

我的人生观若要用一句话概括,就是真性情。我从来不把成功看作人生的主要目标,觉得只有活出真性情才是没有虚度了人生。所谓真性情,一面对个性和内在精神价值的看重,另一面是对外在功利的看轻。

一个人在衡量任何事物时,看重的是它们在自己生活中的意义,而不是它们能给自己带来多少实际利益,这样一种生活态度就是真性情。

一个人活在世上,必须有自己真正爱好的事情,才会活得有意思。这爱好完全是出于他的真性情的,而不是为了某种外在的利益,例如为了金钱、名声之类。他喜欢做这件事情,只是因为他觉得事情本身非常美好,他被事情的美好所吸引。这就好像一个园丁,他仅仅因为喜欢而开辟了一块自己的园地,他在其中培育了许

多美丽的花木,为它们倾注了自己的心血。当他在自己的园地上耕作时,他心里非常踏实。无论他走到哪里,他也都会牵挂着那些花木,如同母亲牵挂着自己的孩子。这样一个人,他一定会活得很充实的。相反,一个人如果没有自己的园地,不管他当多大的官,做多大的买卖,他本质上始终是空虚的。这样的人一旦丢了官,破了产,他的空虚就暴露无遗了,会惶惶然不可终日,发现自己在世界上无事可做,也没有人需要他,成了一个多余的人。

在我看来,所谓成功是指把自己真正喜欢的事情做好,其前提是首先要有自己真正的爱好,即自己的真性情,舍此便只是名利场上的生意经。而幸福则主要是一种内心体验,是心灵对于生命意义的强烈感受,因而也是以心灵的感受力为前提的。所以,比成功和幸福都更重要的是,一个人必须有一个真实的自我,一颗饱满的灵魂,它决定了一个人争取成功和体验幸福的能力。

人做事情,或是出于利益,或是出于性情。出于利益做的事情,当然就不必太在乎是否愉快。我常常看见名利场上的健将一面叫苦不迭,一面依然奋斗不止,对此我完全能够理解。我并不认为他们的叫苦是假,因为我知道利益是一种强制力量,而就他们所做的事情的性质来说,利益的确比愉快更加重要。相反,凡是出于性情做的事情,亦即仅仅为了满足心灵而做的事情,愉快就都是基本的标准。属于此列的不仅有读书,还包括写作、艺术创作、艺术欣赏、交友、恋爱、行善等等,简言之,一切精神活动。如果在做这些事情时不感到愉快,我们就必须怀疑是否有利益的强制在其中起着作用,使它们由性情生活蜕变成了功利行为。

“君子喻以义,小人喻以利。”中国人的人生哲学总是围绕着义利二字打转。可是,假如我既不是君子,也不是小人呢?

我相信,在义和利之外,还有别样的人生态度。在君子和小人

之外,还有别样的人格。套孔子的句式,不妨说:“至人喻以情。”

义和利,貌似相反,实则相通。“义”要求人献身抽象的社会实体,“利”驱使人投身世俗的物质利益,两者都无视人的心灵生活,遮蔽了人的真正的“自我”。“义”教人奉献,“利”诱人占有,前者把人生变成一次义务的履行,后者把人生变成一场权利的争夺,殊不知人生的真价值是超乎义务和权利之外的。义和利都脱不开计较,所以,无论义师讨伐叛臣,还是利欲支配众生,人与人之间的关系总是紧张。

如果说“义”代表一种伦理的人生态度,“利”代表一种功利的人生态度,那么,我所说的“情”便代表一种审美的人生态度。它主张率性而行,适情而止,每个人都保持自己的真性情。你不是你所信奉的教义,也不是你所占有的物品,你之为你仅在于你的真实“自我”。生命的意义不在奉献或占有,而在创造,创造就是人的真性情的积极展开,是人在实现其本质力量时所获得的情感上的满足。

你说,得活出个样儿来。我说,得活出个味儿来。名声地位是衣裳,不妨弄件穿穿。可是,对人对己都不要衣帽取人。衣裳换来换去,我还是我。脱尽衣裳,男人和女人更本色。

人生中一切美好的事情,报酬都在眼前。爱情的报酬就是相爱时的陶醉和满足,而不是有朝一日缔结良缘。创作的报酬就是创作时的陶醉和满足,而不是有朝一日名扬四海。如果事情本身不能给人以陶醉和满足,就不足以称为美好。

我的确感到,读书、写作以及享受爱情、亲情和友情是天下最快乐的事情。“定力”不是修炼出来的,它直接来自所做的事情对你的吸引力。人生有两大幸运,一是做自己喜欢做的事,另一是和自己喜欢的人在一起。所以,也可以说,我的“定力”来自我的幸运。

此生此世,当不当思想家或散文家,写不写得出漂亮文章,真是不重要。我唯愿保持住一份生命的本色,一份能够安静聆听别生命也使别生命愿意安静聆听的纯真,此中的快乐远非浮华功名可比。

简 单

在五光十色的现代世界中,让我们记住一个古老的真理:活得简单才能活得自由。

自古以来,一切贤哲都主张过一种简朴的生活,以便不为物役,保持精神的自由。事实上,一个人为维持生存和健康所需要的物品并不多,超乎此的属于奢侈品。它们固然提供享受,但更强求服务,反而成了一种奴役。

现代人是活得愈来愈复杂了,结果得到许多享受,却并不幸福,拥有许多方便,却并不自由。

如果一个人太看重物质享受,就必然要付出精神上的代价。人的肉体需要是很有限的,无非是温饱,超于此的便是奢侈,而人要奢侈起来却是没有尽头的。温饱是自然的需要,奢侈的欲望则是不断膨胀的市场刺激起来的。富了总可以更富,事实上也必定有人比你富,于是你永远不会满足,不得不去挣越来越多的钱。这样,赚钱便成了你的唯一目的。即使你是画家,你哪里还顾得上真正的艺术追求;即使你是学者,你哪里还会在乎科学的良心?

仔细想一想,我们便会发现,人的肉体需要是有被它的生理构造所决定的极限的,因而由这种需要的满足而获得的纯粹肉体性质的快感差不多是千古不变的,无非是食色温饱健康之类。殷纣王“以酒为池,悬肉为林”,但他自己只有一只普通的胃。秦始皇筑阿房宫,“东西五百步,南北五十丈”,但他自己只有五尺之躯。

多么热烈的美食家,他的朵颐之快也必须有间歇,否则会消化不良。多么勤奋的登徒子,他的床第之乐也必须有节制,否则会肾虚。每一种生理欲望都是会履足的,并且严格地遵循着过犹不足的法则。山珍海味,挥金如土,更多的是摆阔气。藏娇纳妾,美女如云,更多的是图虚荣。万贯家财带来的最大快乐并非直接的物质享受,而是守财奴清点财产时的那份欣喜,败家子挥霍财产时的那份痛快。凡此种种,都已经超出生理满足的范围了,但称它们为精神享受未免肉麻,它们至多只是一种心理满足罢了。

一切奢侈品都给精神活动带来不便。

人活世上,有时难免要有求于人和违心做事。但是,我相信,一个人只要肯约束自己的贪欲,满足于过比较简单的生活,就可以把这些减少到最低限度。远离这些麻烦的交际和成功,实在算不得什么损失,反而受益无穷。我们因此获得了好心情和好光阴,可以把它们奉献给自己真正喜欢的人,真正感兴趣的事,而首先是奉献给自己。对于一个满足于过简单生活的人,生命的疆域是更加宽阔的。

许多东西,我们之所以觉得必需,只是因为我们已经拥有它们。当我们清理自己的居室时,我们会觉得每一样东西都有用处,都舍不得扔掉。可是,倘若我们必须搬到一个小屋去住,只允许保留很少的东西,我们会判断出什么东西是自己真正需要的了。那么,我们即使有一座大房子,又何妨用只有一间小屋的标准来限定必需的物品,从而为美化居室留出更多的自由空间?

许多事情,我们之所以认为必须做,只是因为我们已经把它们列入了日程。如果让我们凭空从其中删除某一些,我们会难做取舍。可是,倘若我们知道自己已经来日不多,只能做成一件事情,我们会判断出什么事情是自己真正想做的了。那么,我们即使还能活很久,又何妨用来日不多的标准来限定必做的事情,从而为

享受生活留出更多的自由时间？

在人的生活中，有一些东西是可有可无的，有了也许增色，没有也无损本质，有一些东西则是不可缺的，缺了就不复是生活。什么东西不可缺，谁说都不算数，生养人类的大自然是唯一的权威。自然规定了生命离不开阳光和土地，规定了人类必须耕耘和繁衍。最基本的生活内容原是最平凡的，但正是它们构成了人类生活的永恒核心。

不占有

所谓对人生持占有的态度，倒未必专指那种唯利是图、贪得无厌的行径。据我的理解，凡是过于看重人生的成败、荣辱、福祸、得失，视成功和幸福为人生第一要义和至高目标者，即可归入此列。因为这样做实质上就是把人生看成了一种占有物，必欲向之获取最大效益而后快。

但人生是占有不了的。毋宁说，它是侥幸落到我们手上的一件暂时的礼物，我们迟早要把它交还。我们宁愿怀着从容闲适的心情玩味它，而不要让过分急切的追求和得失之患占有了我们，使我们不再有玩味的心情。在人生中还有比成功和幸福更重要的东西，那就是凌驾于一切成败福祸之上的豁达胸怀。在终极的意义上，人世间的成功和失败，幸福和灾难，都只是过眼烟云，彼此并无实质的区别。当我们这样想时，我们和我们的身外遭遇保持了一个距离，反而和我们的真实人生贴得更紧了，这真实人生就是一种既包容又超越身外遭遇的丰富的人生阅历和体验。

一般来说，人的天性是习惯于得到，而不习惯于失去的。呱呱坠地，我们首先得到了生命。自此以后，我们不断地得到：从父母得到衣食、玩具、爱和抚育，从社会得到职业的训练和文化的培养。长大成人以后，我们靠着自然的倾向和自己的努力继续得到：得到