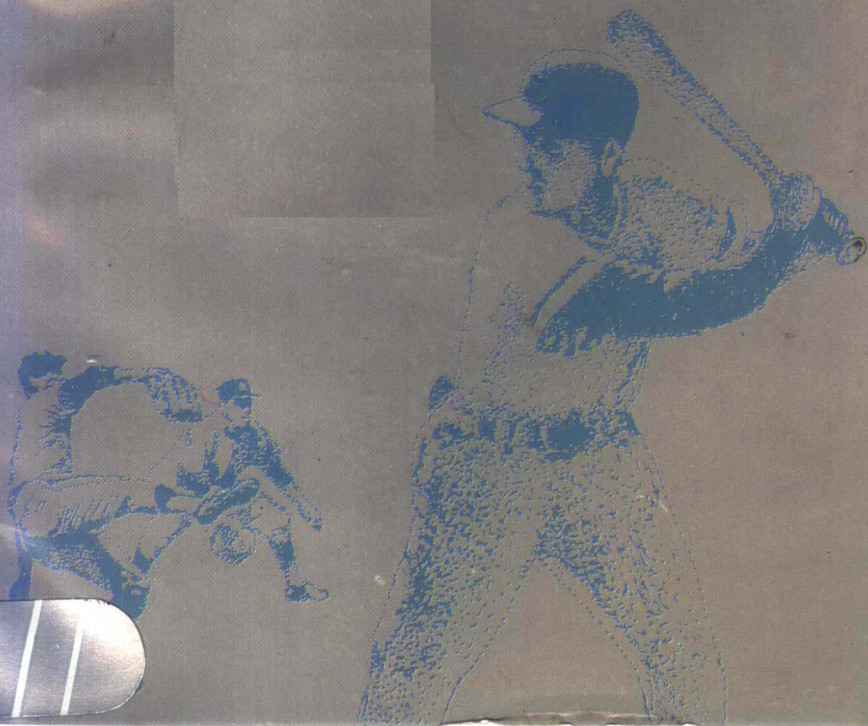


世界棒球王

郑国棠 著
学林出版社

王 贞 治



世界棒球王——王贞治

郑国棠

学林出版社

(沪)新登字113号

特约编辑：阎 平

封面设计：周剑峰

世界棒球王——王贞治

郑国棠 著

学林出版社出版

上海文庙路120号

新华书店上海发行所发行

丹阳兴华印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 7 插页 1 字数 147,000

1996年4月第1版 1996年4月第1次印刷 印数 1—2,000册

ISBN 7-80616-139-2/I·51

定价8.50元

国棠正年轻

上海市公安局是一支钢铁蓝盾之师。在那儿有一群热情讴歌人民警察、捍卫共和国安全的年轻作家。

郑国棠就是“警察作家”中的佼佼者之一。

我当体育编辑已有三十余年，在众多的作者队伍中，他是最喜欢的一个。

认识国棠已有十几个年头，他体格魁梧，英俊潇洒。知道他早先曾练拳击，活跃在叱咤风云的拳击场；练游泳，挥臂劈浪游泳池，是个体育行家。后来他加入上海蓝盾之师，当了《上海交通安全报》记者，戴上有国徽的大盖帽，更显威武雄健。继而，他又任上海电视台《申城交通一月谈》专栏责任编辑，策划、撰稿、编导一起上，在一个新的领域大展拳脚。

国棠初涉文坛，冲劲很足，思路敏捷，写作刻苦，所以有不少佳作问世，十几年已写二百余万字。他的文字从稚嫩到老辣，题材从公安到广泛的社会生活，哪儿有不平事，哪儿有新热点，他用这枝笔，向你娓娓道来。

有一件事，颇反映出国棠的刻苦：

那年，世界杯足球预赛早已拉开战幕。国棠接到某报的一件任务，搞篇大特写。主编交待：“没有背景资料，明天交稿。”

时间紧迫。国棠如接过炸药包的勇士，二话没说，冲出报

社。

他径直冲到了我的家。那是“八月秋高风怒号”的季节，瓢泼似的大雨已下了半夜，当他敲响门铃，已是午夜。我开门一看，原来是他！完全像只“落汤鸡”！他说明来意，借了一包资料，又冲进雨里，消失在风雨大作的夜幕之中。

第二天下午，我打开报纸，看到郑国棠那篇大特写发表，我的心被深深地震动了，他是那样热爱事业，那样刻苦努力，那样冲劲十足！我喜欢这位年轻的充满朝气的小伙子。

《世界棒球王——王贞治》是国棠的第五部作品。

王贞治是华人中最有成就的体育巨星。在日本，王贞治被誉为棒球之神，民众对他顶礼膜拜。他高尚的品格、精湛的球艺，誉满寰宇，与足球王贝利、拳王阿里齐名。对于这位始终没有加入日本籍的华人，对于这位1962年首创“金鸡独立式”打法，并一举获得日本本垒打冠军，连续19年保持本垒打30支以上的纪录；9次被评为日本最优秀选手；13次获得得分冠军，15次获本垒打冠军；并创造了868支本垒打世界纪录的棒球之王，要写好他的一生，实非易事。

中国把乒乓视作国球，日本把棒球称为国球。在我国，新闻媒体介绍过的棒球知识、人物寥若晨星。

国棠写作十分艰辛。他白天上班，下班后啃着面包，一头扎进了图书馆，跑遍静安、卢湾、黄浦各区及上海图书馆和各文化单位资料库，查资料，做卡片，搞摘录，做笔记，忙得不亦乐乎。他甚至通过亲朋好友，在日本四处搜寻王贞治的有关素材。

几个寒暑，几易其稿。国棠用浓烈的感情，流畅的文笔，写活了这位海外游子——王贞治，这个地位仅次于日本天皇的

巨星的奋斗精神、曲折道路、运动生涯，以及不屈不挠的性格和光彩照人的人生。该书出版，填补了我国出版棒球人物传记的空白。

每当谈及此事，国棠猛吸一口烟，说道：“永远奋斗，永远进取，即使少有成功的果实奖励自己，人也活得充实、愉悦。”他仿佛又要拎起炸药包，去炸毁另一座堡垒那般雄赳赳，气昂昂！有趣的是，每当他与人闲聊长谈，会变得像梅花鹿那么温驯。他在聆听你的“故事”哪，他眯起梅花鹿似的眼睛，在吮吸生活中创作的养料哪。这时候，你会感到，国棠这头“梅花鹿”是最可爱的了。

国棠正年轻，他可以慢慢地写下去。

季一德

序 章

他，同拳王阿里、足球王贝利，被人们合称为当代“世界三大体育明星”。

他，驰骋棒坛22年，熔棒球和禅理于一炉，精通棒球技艺，是举世无双的长球击球手。

他，创立的“金鸡独立”式打法至今魅力不衰，被誉为“棒球场上的弗拉门戈舞”。

他，创造了世界棒球史上一次又一次奇迹：曾在一个赛季内打出55支本垒打；5年名列全国球星之首；9次被评为日本优秀选手；13次独占得分冠军；15次得本垒打冠军。1977年9月3日，他更以756支本垒打的惊人成绩，打破了美国著名棒球运动员汉克·阿伦创造的755支的原世界纪录，一举登上了“世界棒球王”的宝座，轰动了世界。当时的日本内阁总理大臣福田赳夫首相在官邸设茶点款待他，赠给他一个大冠鸮（一种凶猛的大型鹰）标本和一面盾牌，并为他题写了“百炼成钢”4个字。嗣后，福田首相又亲自代表内阁授予他“日本第一号国民荣誉奖”，使他成为在日本荣获最高奖赏的第一个中国国民。接着，日本天皇接见了，美国卡特总统也发来贺电。世界足球王贝利、原世界棒球王阿伦和世界上成千上万的棒球爱好者、运动员也函电纷至，热烈祝贺他取得的辉煌成就。

继后，在不到 3 年的时间里，他又创造了 868 支本垒打的当今世界最高纪录。

他的空前业绩，赢得了一顶顶桂冠；他的精神风靡日本，成为人们心目中的“国民英雄”、“超级巨星”、“世界奇才”、青年人的偶像、国民道德的楷模，是日本人民“敬仰不已的两位异邦人”之一，成为新闻记者、文学家、电视电影艺术家、音乐家们的创作、歌颂对象。他像一颗璀璨明亮的星星，在世界体坛上放射出耀眼的光芒。

他，就是当代世界上赫赫有名的棒球王——王贞治，一位旅居日本的华侨子弟。

目 录

序章	1
第一章 华侨之子	1
一、异国父母	1
二、生下一对双胞胎	3
三、天生的左撇子	4
四、孩子王	6
第二章 少年球迷	9
一、棒球在日本	9
二、父亲的理想	11
三、捡球的小孩子	12
四、少年棒球场上的优秀投手	15
第三章 业余棒球选手生涯	18
一、机遇荒川	18
二、一分之差改初衷	22
三、早实棒球队的候补队员	23
四、“早实”棒球场	27

五、赶超队友樱本	29
六、血染棒球	32
七、我爱祖国	37
八、兵败“甲子园”	42
九、重要决定	45
第四章 活跃的职业运动员	51
一、拜见老队员	51
二、第一支本垒打	54
三、水原教练的特殊“照顾”	57
四、舍命苦练	59
五、巨人队的淘气鬼	63
六、醒悟	65
第五章 金鸡独立	70
一、荒川训斥	70
二、特别训练的第一课	72
三、难改的技术毛病	77
四、异想天开的击球姿势	80
五、逼上梁山	83
六、大获成功	88
第六章 登上“日本棒球王”宝座	93
一、智甩记者	93
二、酒后长谈	96
三、合气道的妙术	100

四、初步达标	103
五、练烂日本草席	107
六、“打人事件”	112
七、贞治和长岛的距离	116
八、少女之爱	119
九、小选手的知心人	122
十、首次夺得“击球率王”桂冠	126
十一、竞技失常	129
十二、登上“日本棒球王”宝座	134
 第七章 登上“世界棒球王”宝座	 138
一、新的目标	138
二、欣然领命	142
三、知己知彼	146
四、迎头直追	148
五、两“王”之争	151
六、阿伦引退	154
七、创造纪录	156
 第八章 激流勇退	 161
一、再创纪录	161
二、技术失准	163
三、未能恢复的水准	167
四、决心引退	172
五、抢不到的新闻	177
六、拒绝“诱惑”	180

七、推迟宣布“引退”	185
八、不给记者添麻烦	189
九、多亏你顶用了	193
十、想着明天	196
十一、最伟大的是选手	199
十二、谁知吾心	203
 第九章 一生心系棒球	 206

第一章 华侨之子

一、异国父母

1922年的一天。

一艘小船横跨东海驶近本州岛的时候，太阳已微微露出地平线，好像晨雾中的一点血迹。

“好啦，弟兄们，”船长神采飞扬地宣布道，“日本到了。水手们，张开风帆，开足马力，把大家送上岸去。”

22岁的王仕福，在靠近船头的地方站着，与他在一起的还有同村的几个年轻人。王仕福于1901年出生在中国浙江省著名的侨乡青田县四都。他是个榨山茶油的贫苦农民的儿子，兄弟姐妹11人。小时候家贫无钱上学，为了减少吃饭的人数，他曾被寄养在叔父家。这一年，因村里遇上旱虫灾，家家户户颗粒无收，过着“火笼当棉袄，火蔑作灯草，蕃薯丝吃不饱”的苦日子。为了活命，村里的几个知心朋友，合计出洋谋生，目的地就是日本东京。如今，眼看就要踏上日本国土，怎不令人兴奋！王仕福向着朝阳下的陆地奋力挥手，他的伙伴们也跟着欢呼起来。

然而，现实很快将他们的梦想击得粉碎。第二年发生关东大地震后，王仕福便和伙伴一起被日本政府强制遣返回国

了。

1925年，不肯认命的王仕福再次东渡日本。当时他身无分文，又没有什么特长，加上语言不通，只好凭着一身力气，在码头上卖苦力。他什么活都干，大多是日本人不愿干的最脏、最累、最苦的活。

只会出魅力的王仕福，幸运地认识了富山县贫苦人家出身的日本姑娘当住登美。在每天的生活、劳动中，贤慧而勤劳的当住登美渐渐地爱上这位健壮、朴实、勤俭、肯干的中国小伙子。她不顾世俗观念，毅然同处境艰难的王仕福一起追求真正的幸福。

年轻的当住登美，虽然脾气倔强，但性格温存、爽朗，很能干。和所有热恋中的人一样，在王仕福眼里，当住登美是女性的典范。二十几年来，尽管他也曾在自己的心目中，暗暗地想象过自己终生伴侣的动人形象，可是那毕竟是虚幻的。如今站在他面前的当住登美，却是那么生动和具体，让他爱不够。和登美在一起，他的心里就充溢着一股满足感。辛劳的工作，也顿时变得轻松、有味。

4年后他们结了婚。成了家便不同于单身汉，要养育儿女，维持家庭。王仕福像一些华侨一样，想从饮食业发展。可饭店的投资大，于是他量力而行，在东京市郊岛区开设了一间中国式的小小面店，名叫“五十番”。“五十番”面店，是别人连同铺名一起出让的，王仕福觉得店名不错，也就保留下来。之后，果然生意兴隆。

不幸的是，日本军国主义者发动了侵华战争，继而又在1941年12月7日不宣而战偷袭美国太平洋舰队基地珍珠港，导致太平洋战争爆发。在战乱中，王仕福和当住登美夫妻俩

苦苦经营的小面店被一颗炸弹摧毁了。

第二次世界大战结束后，繁华的东京城成了一堆废墟，百业待兴。王仕福和当住登美毫不气馁，重振家业，又在墨田区的业平挤二丁目开起了“五十番”面馆。比起最初开的小面店，现在的铺面大多了。夫妻俩起早摸黑，勤俭经营，生活总算过得去。

“要勤奋地生活！”这是王仕福的生活原则。他爱认死理，全然不会铺张浪费，即使后来家庭生活宽裕了些，仍没染上什么癖好，只知道一股劲儿地干活。他的这种生活态度，深深感染着周围的人。他的孩子们也从他那里学到了“要勤奋地生活”的道理。

二、生下一对双胞胎

1940年5月10日，一个满是阳光的日子。东京墨田区的中华面馆“五十番”的门口，满树嫩绿，微风飘拂，到处洋溢着无名花甘甜的芳香。

光着脚板满屋里踱来踱去的王仕福，心儿高兴得像开了花一样。妻子又生产了，而且是一对惹人喜爱的双胞胎。他又一次在脑袋里搜寻叫起来上口、听起来惬意、看起来吉祥的名字，可是这一次他感到有点困难，极度的兴奋使他难以思想了。

他的思路被一阵敲门声打断。前来贺喜的左邻右舍，个个面带喜色，争说主人福气好，直来直去地讨喜酒喝。墨田区比较冷僻，只有几条马路纵横其间，人们彼此几乎都认识。发生一件小事，24小时之内，便会无一不晓。因此，中华面馆“五

十番”添了一对双胞胎的喜事，人们当然关心，纷纷登门道贺，把个“五十番”面馆搞得热闹非凡。王仕福穿上最好的衣服，鞠躬，致谢，迎送一批批客人。那是他在异国他乡度过的最高兴的日子之一。

天色黑下来后，王仕福和儿子铁城、大女儿幸江、小女儿顺子，以及前来帮忙的至爱亲朋一道围桌而坐，享用了一顿丰盛可口的晚餐。吃的是从附近寿司铺叫来的寿司，还有自家店铺做的几样小菜和面条。王仕福看着孩子们吃饭，一边挑好的菜往他们碗里放。不知怎地，他最怕孩子们说他偏爱小，可有时又不得不那么去做。

年过一十的铁城，正是食欲旺盛之时。因此，看到他狼吞虎咽的样子，王仕福的兴致也就一下子给提高了起来。也就在这个时候，王仕福颜面生春，思路顿通。他给一对双胞胎取名为广子、贞治。那个叫贞治的，后来便成为了赫赫有名的“世界棒球王”。

三、天生的左撇子

广子和贞治是二卵性双生儿，几乎是同时降生的，但广子当了贞治的姐姐，那是因为她比他先一步降生。这样，贞治就成为5个兄弟姐妹中的老么，倍受家人的爱护。而广子却没有那么幸运。1941年，她染上了恶性麻疹，出世后仅仅1年零3个月就结束了她那短暂的生命。由于那时贞治也很年幼，有关广子的事，都是在懂事以后听说的。

从广子和贞治一生下来，广子看上去就是一个结实而健康的孩子，而贞治却是一个因体弱多病而常要麻烦家里人的

孩子。母亲当住登美经常背着贞治去医院，或者在家护理他。然而就是这样的贞治，广子一去世就突然健康起来，而且变成了一个强壮的孩子，这真是不可思议。可是，当住登美却认为那是再简单明了不过的事情。还在贞治孩提时代，她就常常这么对他说：

“贞儿，你能健康地生活着，都是因为你姐姐广子把你的虚弱和身上的病都带走了，你不好好谢谢死去的姐姐可不行呀！”

当住登美说这话的时候，眼眶里总是噙着泪水。是啊，手心手背都是肉，做母亲的怎舍得女儿用自己年幼的生命去换取弟弟身体的健康？！当住登美这么说的意思，大概一半是让贞治从小记住姐姐广子，一半是寄托自己对爱女的哀思。

王仕福和当住登美夫妻俩从早到晚都在店里忙着干活，顾不上孩子们，也无暇专门管贞治这个老么。贞治小时候就顽皮，母亲怕他跌伤，每到店里忙的时候，就用她的粗布长腰带把他系在楼上的柱子上，让他在二楼的草席上玩。可是长腰带只有两米长，也就是说贞治的活动半径仅有那么一点点，而且只有一个人独自玩耍。一般情况下，直到哥哥姐姐们从学校回来，贞治才能获得“释放”，允许他自由地活动。所以，贞治当时最高兴的事情，莫过于哥哥姐姐们放学了。

有一天，时间已近午后，顾客所剩无几，当住登美趁暇上楼看望贞治。当时，贞治正在用左手投掷玩具。当住登美见状大吃一惊，旋即从楼梯上飞跑下来，对王仕福说道：

“王君，王君，阿贞是个左撇子，在用左手扔玩具呐！你快去看看吧！”

王仕福放下手中的活，转身上楼。贞治不知父母何以对他感兴趣，依然故我，玩得正起劲。王仕福皱皱眉头，不无遗