

平凡的一生

颜云著

天马图书有限公司出版



版权所有

翻印必究

平凡的一生

作者 颜云

出版者 天马图书有限公司

香港上水新成路 123 号 3 楼

电话(852)26706633

传真(852)26701382

印刷者 天马图书有限公司

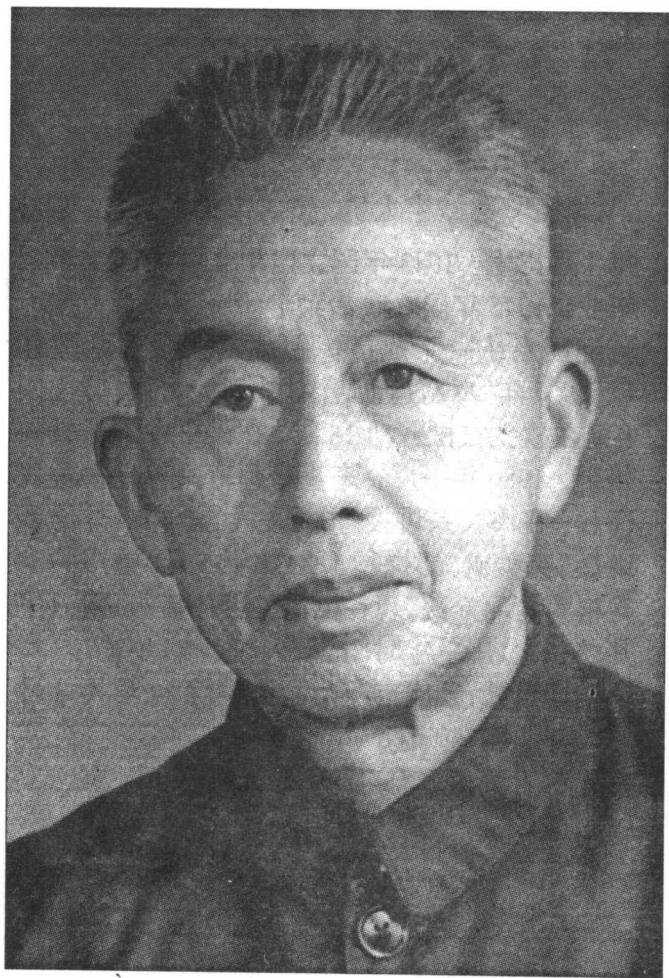
2003 年 10 月第一版 第一次印

开本 850 毫米 × 1168 毫米 1/32

定 价 港币 10 元

人民币 10 元

ISBN 962—450—238—2/D·44143



作者六十岁时摄影

作者简介

赖云，字太杭，重庆市梁平县人，1921年1月出生。1943年国立四川大学中国文学系毕业，1945年国立政治大学研究部毕业，成为蒋经国系统一个成员。解放后在璧山师范任教，1957年“反右运动”中。被划为右派，劳改四年，在故乡农村劳动16年，在梁平中学任教一年半，1980年平反，来重庆师范高等专科学校任教，在中文系讲授“中国古代文学”，外语系讲授“英美概况”课程。2001年5月，重庆师专升格为渝西学院，现在寓居渝西学院校园。《平凡的一生》用一年时间写成，现年83岁。

通讯处：重庆市永川渝西学院11号楼3号

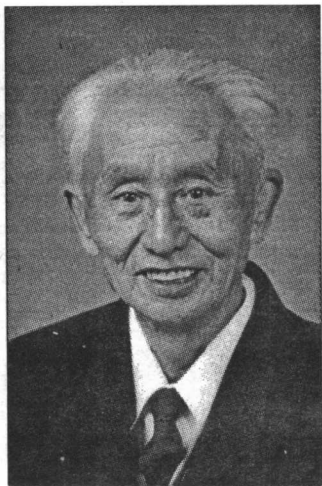
邮 编：402168

电 话：023—49682224



▲着西服的是我的大哥颜霁宇孟和(1906—1960)摄影时(1934年)他在北京读大学。合照着长衫的是颜黎民(1912—1947),他是我们的侄子,当时在北京读高中。小学语文教材《鲁迅给颜黎民的信》的颜黎民就是他。

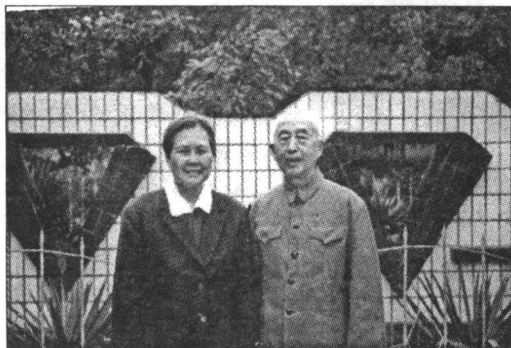
◀鲁迅给颜黎民回信时赠送的照片,背面有亲笔签名。



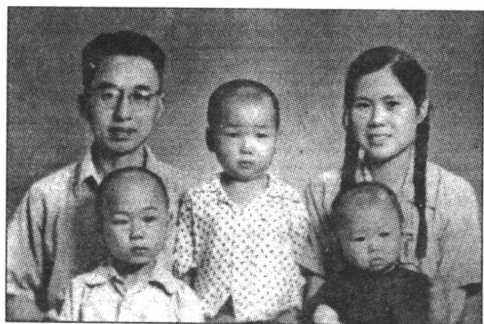
▲我的三哥颜霞字叔平(1916—2003), 北京大学毕业, 本溪钢铁公司高级工程师。



▲我的姐姐颜宗秀(1918—1961), 这是她22岁时的照片。



◀ 1994年与妻子王锦春合照, 摄影者是来自北京的老同学沈承庆。



◀ 1955年
摄影。当时，儿
子志光六岁，
志明五岁，志
强一岁。

▶ 二儿志明
与配偶韩桂英。



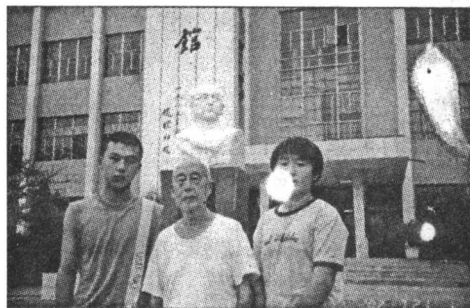
◀ 三儿志强与配偶许广

文



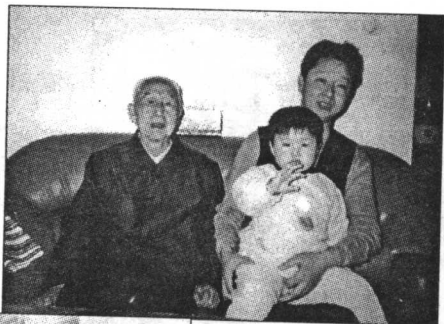
◀二儿媳韩桂英与儿子在一起

子在一起
▶三儿媳许广文与儿



◀2002年7月与孙子合照大孙子颜默，18岁，重庆南开中学学生，小孙子颜步一14岁绵阳师范学院附中学生。

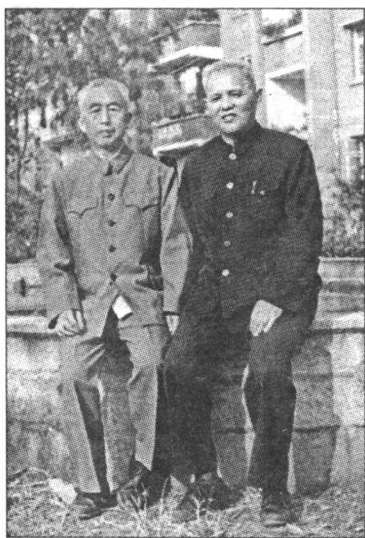
► 姐姐的孙子匡吉新，北京电视大学教师，2002年秋我旅游北京，由他伴旅。



▲ 大哥的外孙张进，同济大学博士生，2002年秋我旅游上海，由他伴游。

► 另一个老人是邓祖裕，他与我七十多年的交谊。后面的姑娘是我的侄孙女小凤。





◀ 罗炳淮, 1936年, 我们在万县师范同窗共读。1950年他聘我去璧山师范任教。

▼ 2000年11月摄于重庆, 左肖俊云(79岁)、谭坤钊(86岁)、洪长铭(89岁)、我(80岁)三人书中多次写到。



目 录

序言	1
一、家世与童年	2
二、中学阶段	27
三、大学与就业	44
四、解放之后	77
五、暮年再生	102
附录	
一、先父编撰写的“梁山县颜氏宗谱”样张	148
二、提高人口素质，实现四化，振兴中华	149
三、校园赋	157
四、谈谈我对社会人生的看法	159
五、梁平颜氏宗谱序	167
六、颜黎民生平简况	170

序 言

这里，没有惊天动地、震古烁今的业绩；这里，没有可歌可泣、动人心魄的事件；这里，没有感人肺腑、催人泪下的深情；这里，没有丰富多彩、妙趣横生的内容和情节。这里，有的只是一个平凡人的平凡的一生的平实记录。那么，有什么值得写上几万字的呢？甚至还妄想有人来看它读它。

我是这样看这样想的，我活了八十二岁，而且还在继续活下去。前面八十年就是二十世纪的后八十年，这八十年是不平凡的。这八十年，整个人类世界变化很大，发展很快；我的祖国——中国变化很大，发展很快。虽然，就全人类来说，我不过是六十亿分之一，就全中国来说，我不过是十三亿分之一，但整个人类的变化和发展，整个中国的变化和发展，必然从这个角度或那个角度或多或少地体现和反映在我这么一个平凡的普通的个体的人身上。因此，只要我依着时间的顺序，选取一些有代表性的事件，真实具体地叙写出来，就会有一点意义。肯定的，不会有太多意义。不妨试一试，我决定试一试，于是乎，动笔写《平凡的一生》。

2002年四月

一、家世与童年

明崇祯 17 年（公元 1644 年），张献忠入据成都，称大西国王，改元大顺。他建号之日就是破坏之时，进行杀戮。以开科取士为名，杀知识分子于青羊宫。又坑成都民于中园，杀各卫军九十八万，遣四将军分屠各县。（据周谷城著《中国通史》下册 245 页）二十世纪四十年代初，我在成都就读于四川大学，在“少城公园”（今人民公园）见到一块“七杀碑”，碑上文字是“天生万物以养人，人无一德以报天，杀杀杀杀杀杀杀。”这碑当为张献忠所建造，成为他杀人哲学的理论基础。我幼小时候在梁山故乡常常听到年岁较大的人说“张献忠洗四川”，又说“梁山人只有高古涂来四姓是原来有的，其余各姓都是湖广（湖广指湖南湖北二省）填四川移民来的。”

在康熙年间湖广移民四川的大形势下，我的祖先颜永榆（四十三、四岁）带着他的妻子罗氏，还有大儿子子惟（二十一、二岁）和子惟的妻子陈氏，加上小儿子子善（十八岁），一家五口，于康熙 35 年丙子岁（公元 1696 年）从位于湖南西南角的新宁县出发（与永榆同时出发的还有他的哥哥颜永椿，携家移民达县，成为达县颜氏的一世祖），一路跋山涉水，风餐露宿，不远千里来到位于下川东的梁山县（梁山于南北朝北魏时建县）。梁山县西门外五、六里处有个镇龙寺，附近虽已荒芜，但地势平坦，开垦起来比较容易，

但永榆公看后说，这地方离城太近，城市繁华，子弟容易奢侈堕落，还是走远些好。这样，他携家翻过东山，来到东山下不远的太平槽。梁山的主要山脉有东山脉和西山脉，翻过东山是太平槽，长二、三十里，宽约一里，面积不大。翻过西山是百里槽，长宽都比太平槽大得多，可是离县城要远些。

颜永榆一家五口，老的四十多点，最小的也有十八岁，有的是劳动力，中国农民本来就不怕苦不怕累，既然决心移民，还能贪图安逸怕苦怕累么？首先建起草屋以为遮风避雨安身之地，一家五口起早贪黑、披荆斩棘拼命干。梁山县由于荒芜久了地广人稀，当时的政府规定，能开辟多宽就拥有多宽的田地产权。老天不负苦心人，到永榆暮年，一家人已经做到温饱有余。永榆、子善之后，接着是以昌、文斗两代，几代人都是男耕女织，拼命干活，紧紧抓住勤俭二字，坚信勤俭可以发家。到以昌、文斗两代时，已经修建起有二三十间屋子的瓦房（习惯上称为老院子，几代人使用了一百多年），田产也大为增加。田地多了，自己做不完了，就租出一部分收租，再过些时候，田产继续增加，收的租子使用有余，干脆自己完全不做，完全租出去，过上了不劳而获的地主生活。从第五代到第七代，会槐、友书到崇容，田翻田，终于成为城南最大的地主。梁山主要的水田区域是西北门出去的大坝子，那里水田面积宽广，土地肥沃，城南的大地主从全县比起来只能算中型地主。加之自己的祖先完全是靠勤俭起家的，这根子后人记得十分清楚，所以在友书、崇容（我的曾祖父和祖父）两代人发家之后，第一不纳妾讨姨太太，第二不打骂仆人，不过分剥削佃客，摆佃客的地主老

爷架子。再有，一遇荒年，就要为灾民施粥施寒衣，实行中国代代流传的一句老话：做了好事好事在。

我的祖父颜崇容生于道光 24 年（1844 年），逝世于光绪 33 年（1907 年），他约有 600 石谷的田地（一石谷重 250 斤），在丰年约可收租谷四百多石。在青少年时期，他读了十多年书，但并未考取任何功名。清朝后期，实行了捐官制度，就是说可以拿钱买官，这种捐官，实授官职的不多，但拥有虚衔虚名，提高了社会地位，可以与官府往来。他捐得奉政大夫加同知銜。到他五十生辰的时候，梁山知县和与知县同级的外地许多官员为他送来了寿屏和寿联，说明他有一定的社会地位。他重视后代的教育，为儿子请的塾师都是比较有学问有名望的。祖父和祖母杨氏（1844—1919）共生了四个儿子六个女儿。大女婿（姓袁）作过知县（县长），四女婿（姓陈）是武秀才，三、五、幺女婿都是乡绅，只有二女婿（姓龚）家境比较贫寒。四个儿子都读了一些年的书，长子济安在湖南作过小官，次子凤五考取了武秀才，幼子骥臣取得监生的身份。

我的父亲颜怀骏字骥臣是父母的第八胎，上面有三个哥哥和四个姐姐，下面有两个妹妹。他生于清光绪二年二月初四（1876 年 2 月 28 日），读书比较专心，但没有考取正式的功名，只通过捐纳，取得一个监生的身份。他肄习中医有相当修养，自己不是职业医生，往往为亲友邻里免费诊病，收了两个外甥龚明宗、陈宗权作徒弟，龚陈二人都经常为人治病。父亲的文学书法有一定基础，二十七岁时编写成“梁山县颜氏宗谱”并亲笔书写，此项宗谱一直保存到现在，楷书还是颇有功力的。（附录“读谱须知”一页）

光绪 24 年（1898 年），祖父母于老院侧建成新大院。父亲与母亲在新院结婚，当时他俩都是 22 岁。母亲名江楞，她的父亲江实承是个穷秀才，在湖北作过小官，家里有薄田几亩，世居梁山县城关庙桥。看来外祖父与外祖母文氏的头脑是不错的。他家的财产简直不值一说，但长子江树字渭北考取了秀才，是梁山第一个被派往日本的留学生，回国来当视学（教育局长），创办了梁山中学，还作过民国初年的四川省庶务局长（略同于后来的财政厅厅长）。次子江椿字绍文，取得优贡的功名，作过清政府云南省华坪县知县（县长），民国时期，长期在北京做国会议员。诗词楹联都作得不错。我的母亲是父母的独生女，他们的妹妹。只上过几个月的缝纫机学校（应该说是个训练班），认得一些字，但头脑甚为清醒，处理家务，应对社会，教育子女，支持子女上学，能抓住重点问题作恰当的处理。

父母亲婚后六年内，生了三女一男，都未能长成。长成大哥颜霁字孟和，生于 1906 年，二哥颜臻字仲甘，1914 年生于成都，三哥颜霞字叔平，1916 年生于太平槽颜家沟。这时候地方上土匪多了起来，社会秩序大成问题，父母决定迁居县城避乱。先租房于县城毕家巷，1918 生了姐姐颜宗秀。民国九年庚申年腊月初二（1921 年 1 月 10 日）深夜我出生于北门水洞门租的袁姓的住屋内，这时父母都是 45 岁。

租屋住总没有自己有住房好，1923 年，父母花了一千多两银子（合近两千银元）在梁山县南门外半里处地名核桃塆买了一所院落，这院落的主人是当地地主袁什卿。院落建成不久，相当新，有三十多间房屋。房屋全为木料建筑，周

围有砖墙，这样有个范围，也要安全得多。院落是四水归池形式，中间有个颇大的院坝，中间交叉铺上石板路，四块空地分别种了三棵橙柚和一棵梅花树。院坝不小，我们常常在这里踢皮球。中间登上五步石梯就是宽约八尺的石阶，石阶往里走两边是正房，中间是正厅，正厅深宽各约三丈。正厅上挂着两块金字匾额，一块是“画栋云连”，一块是“君子攸跻”（出自“诗经”，是君子所登的意思），两侧横放着颇长的神凳，每张可坐一、二十人，正中是神龛，供着历代昭穆神位的牌子，有香炉烛台。正厅的后面是退堂屋，两边各有正屋四间，两大两小，大的约20平方米，小的约12平方米。正屋都有楼房，楼房不高，光线也不好，不能住人，堆放各种杂物。左右横屋各有厅堂，厅堂上也有匾额，一边是“肯堂肯构”，另一边的记不清楚了。全院有四处花园。正屋后面的最宽大，当时父母亲把它当作菜园使用，种了几棵花树，另三处都有花有树。右前角的花园墙壁上画上画，两边的对联是“好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章”。

1924年的春天我们搬家了，由水洞门搬到核桃埡有二里多路，爸爸坐一乘轿子，妈妈带我坐一乘轿子，两个姐姐（这个大一点的姐姐季鸾这时13岁，再过三年，她又生病死去了）坐一乘轿子，大哥在成都读书，二哥、三哥步行，一路向核桃埡走去，我依稀记得动身时鸡正叫，到核桃湾天刚亮，一路放了许多鞭炮。

核桃湾为什么叫核桃埡呢？原来院子前后种有许多核桃树，院落前面有五、六棵大核桃树，年年我家先要去放浆，就是在春天拿斧头去把树主干砍上许多口子（不能砍得太深），这叫放浆，说这样做了，核桃会结得好些。我家每年