

作者的人格不同，因为一切材料既由作者的实际生活来决定其
 选择与取，又由他在作品的特殊人格中，不同的调子的缘故。
 所以有人说文学创作正如蜜蜂酿蜜，蜜蜂所採的是花的甜汁，但
 与它造蜜的时候却必须注入自己的一贯之物，这种分泌物就是

· 李 岫 ⊙ 著

岁月、命运、人

——李广田传

人 民 文 学 出 版 社

李 岫◎著

岁月、命运、人

——李广田传

人民文学出版社

作者的人格不同，因为一切材料既由作者的实际生活来决定其
选择与取舍，又由作者的特殊性格与素养来决定其不同的调子的缘故。
所以有人说文学创作正如蜜蜂酿蜜，蜜蜂所採的是花的甜汁，但
与它造蜜的时候却必须注入自己的一种分泌物，这种分泌物就是

图书在版编目(CIP)数据

岁月、命运、人——李广田传/李岫著. - 北京:人民文学出版社,2006.1

ISBN 7-02-005286-X

I. 岁… II. 李… III. 李广田-传记 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 082869 号

责任编辑:刘引梅 装帧设计:柳 泉

责任校对:郑南勋 责任印制:王景林

岁月、命运、人——李广田传

Sui Yue Ming Yun Ren Li Guang Tian Zhuan

李 岫 著

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京铭成印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 230 千字 开本 640×965 毫米 1/16 印张 20.5 插页 3

2006 年 1 月北京第 1 版

2006 年 1 月第 1 次印刷

印数 1-3000

ISBN 7-02-005286-X

定价 33.00 元



李岫，北京师范大学
文学院教授、博士生导师。



李广田像

序

■ 牛 汉

李广田是20世纪对中国现代文学的发展做出过重要贡献的作家。在他百年诞辰到来之际,出版这样一本传记来纪念他,是一件很有意义的事。

李广田于上个世纪30年代跻身文坛,最早以诗歌名世,后来写过小说、文学理论,但成就最高的当属散文。我在青年时代就读过何其芳、卞之琳、李广田三人的诗合集《汉园集》,很喜欢他们的诗。记得1944年我给何其芳在重庆主编的名为《现实》的报纸副刊写过诗,上个世纪50年代初,我们曾通过几封信,交换对诗的看法,他的信写得很真诚。1953年他担任文学研究所副所长时,我骑自行车去北大找他,谈论过有关现代诗的问题。1954年在北京饭店召开马雅可夫斯基诗歌朗诵会,以及后来作协召开的诗歌座谈会上,他对我建国初期写的诗提出过中肯的批评和鼓励。与卞之琳的交往更深。1979年我的问题平反之后,他常到我的办公室来,他的诗选集《雕虫纪历》就是我和他共同选定篇目的,我是这部诗选集的责任编辑。2000年我偕诗友一同去拜访卞老,看到他的眼神如点亮的一盏灯,心中立即闪现出《明澈的眼神》一诗;2001年1月15日卞老去世的那天早晨,我完成了这首诗。诗中写道:“不是倚窗观看风景的眼睛,/是眼底的那颗灵魂,经历过/千百次的风暴之后,/一明一灭,带着永恒的微笑,/灿烂地升华到梦想的天国。”十天后,我又写了《有这么一个

湖》，也是送给他的，我深深地理解他的孤寂而清澈的人生境界。“汉园三诗人”中惟一没见过面的是李广田，然而李广田的诗风却让我感到亲近，也最易领悟。我从不认为“汉园三诗人”是一个流派，他们具有不同的气质和文化基础，不过以诗会友，后来各自经历了不同的人生道路。何其芳是聪明睿智的诗人，我很欣赏他早年的诗；卞之琳的诗受西方现代诗的影响，讲究诗的深层意象与相应的结构，显示出淡远的韵味；李广田的诗呈现着一种原生态的质朴、平实、真诚、厚重。他早年的《地之子》和晚年的《一棵树》一脉相承，厚实、朴素的风格，浓郁的泥土气息都是他人格的反映，他的确是齐鲁大地的“地之子”。我一向认为自己也是一个“地之子”，我的童年是在农村度过的，种过地，放过羊，从心灵深处就和李广田的诗歌亲近。我常想，诗歌如果有血型的话，我的诗歌血型应当和李广田的诗歌血型是相同的。

《汉园集》之后，李广田完全转向了散文的写作，而且在中国现代散文的园地里取得了令人瞩目的成就。如果说，他的诗歌有散文化倾向的话，他的散文则因充满了浓郁的诗情而受到几代人的喜爱。无论是早年的《野店》、《悲哀的玩具》、《桃园杂记》、《扇子崖》等，还是晚年的《花潮》、《同龄人》、《山色及其它》，都是脍炙人口的名篇。听说昆明的圆通公园立了一面墙，墙上刻着《花潮》全文和李广田小传，每年春暖花开的时候，游人如织，赏花的同时，也赏他的散文名篇。冯至先生说：“广田的散文是独树一帜的。”的确，他以鲜明的艺术个性和风格为20世纪中国现代散文留下了一笔丰富的遗产。

李广田晚年从事民族民间文学的整理和研究。他把发掘、整理、研究民族民间文学看作是为中国文学也为世界文学增加的一份财富，这个认识是十分正确的。在整理撒尼人叙事长诗《阿诗玛》的过程中他提出的“四不要”主张得到了国内民俗学界、民间文学学界的

广泛认同和重视,也得到了各国学界尤其是日本民俗学界的赞同。应当承认,他整理的《阿诗玛》至今仍是中国民族民间文学整理工作及文艺理论成就的代表之一。由于整理《阿诗玛》,李广田在“十年浩劫”中竟然遭到残酷的非人待遇,然而历史证明,他整理的这个版本被评为“20世纪百本优秀图书”之一是当之无愧的。其实,他整理民族民间文学的思想和他主张诗歌应汲取民歌的营养,走民族化的道路是一致的。

李广田对20世纪中国现代文学的贡献是多方面的,我们应当学习和继承他留给后人的这笔精神的不动产,只有认真地学习和继承,才能更好地发扬和超越他。

这本传记书名为《岁月、命运、人》。说到“岁月”和“命运”,令我产生了许多感触和历史的回忆。20世纪的中国知识分子经历了几次重大的历史转折关头,一次是抗战,一次是新中国成立。这本传记记述了抗战爆发后李广田带领学生长途跋涉经鲁、豫、陕、鄂诸省而入川,历尽艰辛坚持战时教育的情形。我当时不到十五岁,也有过大致的经历,先是避难至潼关,第二年春天我到了西安,在民众教育馆的漫画训练班学绘画,教画的老师中有诗人艾青。1938年3月,在西安我考取国立甘肃中学(后改为国立第五中学,李广田所在学校是国立六中),乘火车到宝鸡,再翻越陇山步行到天水,一路宣传抗日救亡。1940年我开始发表作品,我的作品是和抗战文艺一同成长的,是和民族存亡的斗争紧密相联的。我认识的朱健、李方立等都是李广田的学生,我的流亡生活和他们差不多。李广田领导学生的鲁声剧社、狂飙剧社上演抗日剧目,我当时也演过《放下你的鞭子》,扮演哥哥的角色,心中高扬着抗日的热情。我知道西南联大有闻一多、朱自清、冯至、李广田等名教授,很想去上西南联大。1943年我被西南联大中文系录取,通知我去叙永分校报到,可惜没有路费,最后我入的是西北大学外文系,学俄语。如果我当年到西南联大中文系读书,

我就有幸成为李广田的学生。这是我一生的遗憾。

这本传记写道,李广田对“三面红旗”说了几句真话而被打成右倾机会主义分子。我的父亲(时任甘肃天水地委文教部长,比李广田大三岁,曾在北大旁听过两年)也被打成右倾机会主义分子,让他去劳改,成天背石头,平反后不到一年就去世了。李广田在那个严酷的历史时期,所经历的苦难绝不会比我父亲少。这便是那个特定岁月中的知识分子的命运。即使在那样的岁月里,人生各方面受到误解、批判、诬蔑,经受了各种残酷的打击,老一辈知识分子从没有放弃过对革命的信仰和对文学的追求,他们给予我们的是一种永恒的“人类的精神”,真诚的、高尚的、执著的对血肉乃至灵魂的影响,为民族、为国家命运而奉献一生的精神。

此前,我只给两位前辈作家写过序言,即1996年出版的《艾青诗选》的序和同年出版的《苏金伞文集》的序,我是怀着深深的感念之情写的。这篇序言是第三篇。我认为,李广田是一个真正的诗人,可惜只活了六十二岁。“诗”和“人”不能分割,诗、人是相依为命,同体共生的,冯至先生说李广田“文如其人,人如其文”,的确如此。他的诗歌也好,散文也好,绝对没有背离生命感的浮华的技巧。李广田是个表里如一、性格坚强的诗人,他一生没有背叛纯正的艺术,没有放弃对真正的诗的追求。

这本《岁月、命运、人——李广田传》不同于一般的自传、评传,它的特点在于:传记的作者就是传主的女儿。作为女儿,她是李广田生活的见证人,父亲对她的成长有着至关重要的影响,书中不乏父女情深的细节描写,读来令人感动。作为作者,她长期从事中国现代文学史、中外文学交流史的研究,在论述李广田的作品及其产生的背景时,作者没有表现丝毫的女儿气,而是把作家李广田纳入整个中国现代文学史的大框架中加以考察,重史实,少评论,不掺杂任何个人情绪,表现了一个史家和学者应有的眼光和功力;笔调从容冷静,客观

公允,这是任何一个传记作者应取的态度。

我相信,这本传记会引发我们的思考。让我们记住历史和为历史做过贡献的每一个人。

2005年7月

献 给

我的父亲母亲诞辰一百周年

自序

1948年初,当时颇有影响的《人物》杂志向父亲邀稿,给他出的题目是《自传之一章》。父亲后来在《自己的事情》一文中说:“‘自传’两个字似乎有点严重,我以为我自己并不配写什么‘自传’之类,即便是‘之一章’也不行。”时光荏苒,弹指间半个多世纪过去了。2006年10月是父亲诞辰一百周年、逝世三十八周年的日子。在他去世后的几十年里,《李广田传》(张维著,云南大学出版社)、《李广田传论》(李少群著,山东文艺出版社)、《李广田评传》(秦林芳著,天津教育出版社)、《李广田散文论》(陈德锦著,香港新穗出版社)、《李广田研究资料》(中国现代文学史资料汇编乙种,宁夏人民出版社)、《李广田研究专集》(中国当代文学研究资料,云南人民出版社)随着中国现代文学研究的深入开展而陆续出版,加上各种版本的现当代文学史中的论述,早已超过了“之一章”的范围。我现在又写了这本传记忝列其中,不一定比以上传记作者写得好,但角度不一样,我愿意叙述最原始的材料,写出我所亲历的场景,说出我所知道而别的作者不知道的事情,献给读者,也献给我的父亲和母亲诞辰一百周年。

我的父亲李广田是20世纪一个普通而又有代表性的知识分子。他和他的同时代人都是“五四”的产儿。五四运动无疑是20世纪最伟大的事件之一。他在青少年时代和这一伟大事件相遇,和那个时代所有的知识分子一样,曾经如饥似渴地汲取着“五四”的新思潮、新学说,组织“书报介绍社”宣传新思想,不幸被反动军阀逮捕入狱。出

狱后经历了北伐战争的末期、第二次国内革命战争、抗日战争、解放战争以及新中国成立后的社会主义建设时期。与这些历史时期相对应的是中国现代文学史的三个十年及其后。他发表第一篇散文《狱前》和若干诗作是在第二个十年的1929年，成名于30年代中期，正是中国左翼作家联盟从酝酿、成立到解散的时期。一方面，“左联”的成立作为中国现代文学史上的重要事件，标志着“五四”以来的新文学走向成熟；另一方面，“五四”落潮后直至“左联”成立，作家的分野也更加鲜明。父亲在评价朱自清的散文时说，“五四”以来新文学的作家中，“有的从旧阵营中来，往往有陈腐气；有的从外国来，往往有太多的洋气，尤其是往往带来了西欧世纪末的颓废气息。朱先生则不然，他的作品一开始就建立了一种纯正朴实的新鲜作风。”这段话用来诠释他自己的作品也是恰当的。他的作品清新、质朴、自然、浑厚，是中国现代散文的珍品。李健吾称他的诗文“正是大自然的一个角落”，具有“文学不朽的地基”；臧克家称他是“大地之子”；卞之琳称他的文章“一清如水，更无需诠释”；冯至称他“文如其人，人如其文，他是当之无愧的”。父亲的老朋友们的意见都是十分中肯的。抗战后期，父亲的创作渐少，转向“建立一种严正的文学批评”，这完全是时代的需要，他一生的文学创作和文学活动总是和时代的脉搏息息相通、紧密相联。新中国成立后，父亲一直在教学岗位上，后来当了大学校长，他总希望按照他读书的北大“循自由思想原则，兼容并包”崇尚学术之风的精神办学，也希望按照他曾工作过的清华“厚德载物，自强不息”的精神治校，然而这一切都不容于当时的极左思潮，文艺上和教育上都走不通，逐渐形成他精神世界最大的悖论和苦痛。

朱光潜在考察西方美学发展后说过，19世纪的文学是静悄悄地登上历史舞台的。到了世纪末蓦然回首，发现批判现实主义大师们如满天繁星般灿烂。我想，20世纪的文学则是轰轰烈烈地登上历史舞台的，伴随着“五四”运动彻底的毫不妥协的反帝反封建的呼声，伴

随着新文化运动的深入发展,新文学以它锐利的锋芒、浩大的声势宣告了自己的诞生和旧文学的终结。然而尚未到世纪末,仅仅到60年代,新文学的满天繁星已渐渐凋零,曾经耀眼的星汉银河日趋暗淡。这不能不是时代的悲剧。恩格斯说,悲剧是“历史的必然要求和这个要求实际上不可能实现之间的冲突”。其实,更深的悲剧是对“历史的必然要求”的误读。你以为是理想的东西,到头来完全不是那么回事;你以为是归宿的东西,到头来却被归宿所吞没;当你悟到这是个错误的时候,你已经处在悲剧的中心而不能掉头。当悲剧不属于个人而属于历史的时候,它的警醒的性质是足以震撼人心的。这是父辈的知识分子大多经过的道路。

我们这一代知识分子是在“向科学进军”、“又红又专”、“服从分配”、“到祖国最需要的地方去”等口号声中接受完高等教育并开始自己的人生的。保尔·柯察金的“人最宝贵的东西是生命。生命属于我们只有一次”曾是我们坚定的座右铭。然而之后的岁月是没完没了的政治运动,无尽无休的劳动改造,下乡三秋、四清运动、双革四化、半工半读,直至“文革”十年。有些名词大概现在的年轻人已经不懂了。改革开放以后工作走上正轨,我们已是不惑之年。从最基础做起,“把失去的时间夺回来”成为这一代人默默的然而共同的心声。拼命读书,拼命工作,出国留学也和年轻人处在同一个起跑线上。自尊、自强、自信,这一代人用艰苦的努力不仅弥补了失去的岁月,而且创造了辉煌,成为20世纪中国社会文明史不可或缺的一环。然而,“英年早逝”的岂止一两个人。

比我们更年轻的是一代“知青”,知识青年,当然也是知识分子。他们自称“愤青”、“无根无本的移民”。为了响应“广阔天地,大有作为”、“我们也有一双手,不在城里吃闲饭”的号召,他们上山下乡,战天斗地,落户兵团,投身北大荒,深信“世界上还有三分之二的人民没解放”,在那个荒诞的年代中断学业,在锣鼓声中告别父母,他们在最

贫穷的地方体味人生，在社会的最底层认识了中国的社会。这一代知识分子半生冷暖，有的埋骨塞外，有的中年回城，又遭待业、下岗，也有的自强不息，靠不屈不挠的毅力成就了一番事业。一方面，他们对奉献了青春的农村、兵团怀着深厚的感情，因为毕竟在那里生活过、战斗过，“客树回望成故乡”；另一方面，他们也深知自己这一代构成了中国知识界的大断层、构成了社会进步的大断层。然而这不能怨他们。他们的际遇构成了中国知识分子命运史的又一部分。

再年轻的一代碰上了好时候，他们的年龄正好与“上山下乡”擦肩而过，中学毕业考上了理想的大学，大学毕业赴欧美留学，掌握了知识和技能回来报效祖国。不论你选择什么职业，不论你是否走出国门，时代为年轻人施展才能创造了广阔的空间。尊重知识、尊重人才，使祖国尽快富强起来，成为国人的共识。但他们所欠缺的是历史感，他们的口头语常常是“实现自身价值”，但怎样才能实现自身价值呢？上了年纪的人常说“我们那时候怎样怎样”，用的是纵向思维；现在的年轻人常说“人家美国怎样……人家德国怎样”，用的是横向思维。我们有责任在纵向与横向的交叉点上告诉他们，上个世纪的知识分子经历了怎样坎坷艰辛的命运，20世纪的辉煌不仅用汗水甚至是用生命铸就的。当20世纪从相对论、量子力学、计算机到互联网迅猛发展的时候，我们用了整整十年的时间去进行所谓“文化大革命”；当人类登上月球实现了几千年的梦想的时候，我们还在传达“大学还是要办的，我这里主要说的是理工科大学还要办”，这是怎样的差距和跨度啊！不要忘记过去，更要着眼未来，面对当今世界的政治多极化、经济全球化和文化多样化，年轻人要抓住机遇，面对挑战，努力拼搏，勇于创新，才不愧是加速祖国现代化、构建和谐社会的栋梁。

这是一本作家传记，一本有关知识分子生存状态和命运的真实记录。它可以提供文学史的补充，也可以作为20世纪中国社会史的个案或细部来读，我希望通过它能引起人们对中国知识分子命运的思索。

目 次

序	牛 汉 1
自 序	1
第一章 母亲河——生命的源头	1
寻根草庙头	1
老渡船和看坡人	7
《向往的心》的发现	13
第二章 死囚的逃亡	18
第三章 “子见南子”案	25
第四章 大学时代——汉园三诗人	29
踏入汉花园	29
汉园三剑客与《汉园集》	31
“可以吃的诗”	34
一本自然史和一个文学生态链	37
《牧野》	45
终生的友情	47
第五章 结婚	51
第六章 地之子——山之子	62
第七章 抗战爆发——七千里路云和月	67
一路风尘	67

一个画家	84
阴森的凶宅与《没有太阳的早晨》	91
“到橘子林去”	98
一篇独特的尺牍体散文：《少年果戈理》	106
自传体长篇小说《引力》	117
第八章 西南联大的岁月	140
清贫的生活	140
活跃在学生社团和民主运动中	154
“一二·一”运动和李闻惨案	164
曾经的诗人缪弘	174
民主、创造、以社会为学校	180
“给时代以指向”的诗论：《诗的艺术》	190
一本大书：《文学论》残片	196
第九章 抗战胜利复员北上	208
南开一年	208
第十章 在清华园迎接新中国	216
与朱自清先生的交往	217
八·一九反搜捕斗争	223
《创作论》等四本论著	226
迎接新中国	232
第十一章 继续谱写“教育诗”	238
第十二章 阿诗玛，你在哪里？	252
第十三章 灾难终于降临	270
第十四章 十年浩劫中含冤去世	279
最后的岁月	279
莲池遗恨	288