



我对

导演艺术

的追求

谢晋
著



中国电影出版社

ZHONG GUO DIAN YING
CHU BAN SHE



谢晋 著

我对导演艺术的追求

中国电影出版社

1990 北京

内 容 说 明

本书选辑了当代著名电影导演谢晋写的文章26篇。这些文章大都是作者在导演实践中积累起来的宝贵经验。其中包括：在执导每部影片时的艺术构想、导演阐述；如何塑造银幕形象，如何选用演员、培养演员的基本功；对当前电影创作中一些重大问题的论述；观赏外国优秀影片及其它姊妹艺术时的心得体会等。该书内容丰富深刻，分析透彻，见解独到，具有较高的学术价值和实用价值。

责任编辑：云 梦 明 堂

封面设计：张 梅

我对导演艺术的追求

中国 电影出版社 出版发行
(北京北三环东路22号)

宏伟胶印厂印刷 新华书店经销

开本：850×1168毫米1/32 印张：11 插页：6

字数：260 000 印数：2000册

1990年5月第1版北京第1次印刷

ISBN7-106-00275-5/J·0210 定价：3.90元

序：对真实人性、美好心灵 的探索与追求

荒 煤

越是晚年，越感到时间有限，越感觉面临的新形势、新情况、新问题急待思考，可是，时间不饶人，它流失的速度却似乎越来越快了。

1985年3月我曾经为谢晋在美国举行个人影片回顾展写了一篇文章，题目叫作：

《真实的人性、美好的心灵》

一晃，三年多的时光消逝了，我也离开电影界了。由于耳鸣愈加发展，多数对话听不清楚，看电影的兴趣也减少了；又因为得了心脏病，受不了过多的感官刺激，也接受不了惊险、武打以及噪音、歌声等等影片，因而，我现在也不敢“触电”了。

可现在和面对着谢晋这本文集又能讲些什么呢？好像在一年多之前，他是讲过一下，让我为他的文集写篇序言，我当时也答应过。可是现在我却真正感到踌躇，觉得无从谈起。

这三年来，我忽而听说要打倒谢晋的“模式”，忽而听说《芙蓉镇》风波迭起，而今年又终于在卡罗维·伐利国际电影节获得了大奖……忽而他又兴致极高地送来《最后的贵族》的剧本和林青霞赠给他的照片让我看；最近又在广播电视杂志上看到选举新时期十年最佳导演，在270多万张选票中，有效票为260万张，谢

晋却以240多万张当选第一名最佳导演。

还有件趣事：当他拍完《芙蓉镇》之后，他拿了《上影画报》来看我，指着我们在一起的一张照片的一句话，大意是说，谢晋为了感谢我为他做媒——让古华同志为谢晋改编了剧本《芙蓉镇》，应该请我吃两只蹄膀。谢晋还很诚恳地对我讲，在过去的年代里，不少次风雨兴起的时候，因为他拍的影片总会牵累我，这一次绝不会牵累我了。总之，他的自我感觉良好。

可是，十分意外的消息，一会儿说影片不能上映，后来又说要修改才能上演，又说上演后要开展批评，并组织了“写作班子”，写了批评的文章；后来又说国内可以上演，不得宣传，不得出国等等……

结果是上映后“票房价值”很高。

但谢晋原来要请我吃的两只蹄膀，我连影子也没见到。大概是他奔波劳累了一阵，或者已经毫无兴趣，或者完全忘记了。

我却在年老健忘的记忆里还留下这两只蹄膀的影子——当然，还不知是红烧的、还是清炖的。

单是这一件小插曲，也足以说明电影改革开放之难，然而又终于证明，改革开放之势是无法阻止的。谢晋年已花甲，以他的精力和毅力来看，他还大有可为，我祝愿他在晚年不要再有这种“一场风波”了。

谢晋1954年第一部和林农联合导演的影片就叫《一场风波》，不料自此之后就风波不断。回顾历史，面对现实，展望明天，对谢晋创作的道路，创作中的探索与追求，对这样一位有才华的随着新中国的建立而成长起来的导演的艰辛的历程，进行一些剖析，认真地总结一下经验，我认为不仅对谢晋本人，对整个电影创作的发展和繁荣，对中国未来电影事业的发展都是必需的，有益的。即使谢晋导演的影片有一种“模式”，而这种“模式”还确有广大

观众喜爱、接受（最近上海举行谢晋个人影片回顾展，各场都爆满，《芙蓉镇》又上映了六场，仍然爆满），那么，现在许多的想大声疾呼要研究美国娱乐片的同时，为什么独独要打倒谢晋的所谓“模式”——而且是“好莱坞模式”？

我在这篇序言中不可能对电影模式问题发表更多的意见。

但是我认为，对“模式”这个概念恐怕也应该各抒己见，进行探索和研究。

我认为模式和形式不可分，模式和创作的风格，和影片的内容也不可能分割。对文艺作品来讲，我们今天对百花齐放的理解，就是要求题材、风格、样式的多样化，没有题材的多样化，就不可能有风格、形式的多样化。

既然提倡、鼓励风格、形式的多样化，那么，某种风格、形式的影片，或者某一片种，实际上是否也存在各种模式？现在国际电影的对各种片种名目繁多的划分：惊险样式、武功片、侦探片、悬念片、情节片、科幻片、探险片以至伦理片、政治片等等，或者按照老的艺术观念：正剧、悲剧、喜剧来划分，或者按照现在流行的所谓娱乐片和艺术片来划分。形式、片种与模式的含义恐怕都不能等同，但是某种形式与片种的划分，也必然带来一定的模式，仔细分析一下就可以发现，各个片种大体都似乎有一种或几种模式。

因为艺术家去反映生活，表现生活无限广阔的天地中的各种事物，归根到底，无非是通过人物的个性、遭遇和命运构成情节与故事，而且必然打上时代的烙印。各种人物的遭遇与命运尽管性格各异，各不相同，但由于社会、历史条件的共同性，又难免有一定的相同点，甚至大同小异。

例如十年动乱中的种种“黑帮分子”、“走资派”、“黑干将”、“黑苗子”的各种遭遇和命运既千差万别，又终于都是“一丘之貉”，一群“黑人物”，以致“难逃罗网”，形成大同小异的种种悲剧。

艺术家们通过艺术概括的手段，总是就他个人所喜爱熟悉的形式去表现各种各样的人物的内心世界，刻画人物的性格，揭示人物命运的内蕴与实质，是由于什么历史、社会条件下各种矛盾所形成的结果。无数人生短暂的征途无非是形形色色的生死离别、喜怒哀乐激荡、奔腾、汇合的无边无际的大海。古今中外文艺作品写不尽，也跳不出这个人生的汪洋大海。

从这个意义上讲，文学艺术创作尽管力求题材、主题、人物、形式、风格的多样化，但是跳不出生活本身不可抗拒的规律所形成的一定的某种“模式”。例如，写爱情，往往是“好事多磨”，但“有情人终成眷属”。这既反映了生活中的规律，又表达了一种理想、结果，文艺作品也似乎有了这种“模式”。反之，是另一种“模式”：爱情是真诚的，结局却是不幸的。再如，各个时代和社会都会发生冤案，于是作家和人民都呼唤“清官”。

问题和关键，还在于作者是否对生活中各种人物的命运，有自己独特的认识、深刻的理解，对不同的题材、内容、人物的个性能否进行具体的分析，然后运用自己独特的艺术表现手段给予真实的反映。

如果作者只是习惯自己老一套的表现方法，不论什么题材、人物，什么形式和风格，都采取一种单一的、固定的体裁、结构、语言去表现，千篇一律，这才可以称之为模式化。凡是优秀的艺术家，是不会把脖子伸进一个模式里把自己吊死的。

倘若以为，艺术家力求自己的作品以情动人，着重表现人的感情，就是一种模式，那么，就只好下令消灭文艺，消灭文学艺术家——当然，持此论者的评论家也都要消灭，文艺都不能生存，你这评论家为什么要活着。

我这话当然是极而言之。可是，也的确有些奇怪，有的人为什么还是那么害怕文艺激发人的情感。

现在，关于文艺的作用、功能、本性、主体等等议论很多。

可是，我倒觉得对这个问题——“艺术就是感情”（罗丹）还要广泛深入地展开讨论。

如果不信服托尔斯泰这个经验谈：“作者所体验过的感情感染了观众和听众，这就是艺术”，而且，“感染愈深，艺术则越优秀”；如果不相信高尔基所谈的：“富于情感，这是写好作品的更好手段”，即使对艺术的功能说得神乎其神，也是空话。

谢晋在《牧马人》这部影片的导演总结中讲到，原小说作者张贤亮曾在一篇文章写到，长期以来在“左”的思想下，“人们在肉体上和心灵上留下了这样那样的伤痕……怎样有意识地把这种伤痕中能使人振奋，使人前进的那一面表现出来，不仅引起哲理性的思考，而且给人以美的享受……我们可以从那些惨痛的经历中提炼出美的元素。”

因此，《牧马人》也就“刻意追求从伤痕中提炼美的原素……透过对许灵均内心的揭示，透过对李秀芝及郭编子等牧民的心灵美、性格美和境界美，给人以积极向上的感受。”

其实，凡是在历史的发展进程中，更不用说，在历史的大变动、大转折的时期人们都难免有各种各样惨痛的经历和不同程度的伤痕。

关键在于艺术家能否透过表层的现象，找到内蕴的哲理，真实深刻地揭示出美的元素。这要求艺术家有一颗高尚的、美好的、富有表现情感才华的心灵，善于去提炼这种美的元素。

文学是人学，写人，离不开情和爱。爱祖国、爱自己的民族和阶级，爱自己的家乡，爱自己的理想事业和工作，爱自己的亲人、友人，爱一切高尚美好的事物……然后才有祖国情、民族情、阶级情、家乡情、爱情、友情等等美好的感情。

可是这种爱和情都不可能是任意可以取得的，随着历史、时代、社会的各种变化，为了获取这种爱和情都需要付出代价，甚至会受到严重的阻挠、挫折、失败以至生死的考验和搏斗。一个

人的美好的心灵，不都是一颗丰腴、完美、鲜丽的蜜果，而往往是伤痕累累、血泪斑斑的苦果。也正因此，这种爱 and 情所结下的苦果是非常宝贵的，经过艺术家呕心沥血的创作，就成为优美的、感人的、不朽的艺术！

回顾一下谢晋的优秀影片：《女篮5号》、《舞台姐妹》、《红色娘子军》、《天云山传奇》、《牧马人》、《高山下的花环》、《芙蓉镇》，哪一部影片不是从伤痕累累的心灵中提炼出美的元素？尤其是中国妇女受到几千年封建思想重重束缚和摧残的各种悲惨的命运，那些可悲又可敬的复杂的性格，美好的心灵，给我们提出了多少值得深思和回答的问题。但归根到底，可以说，对美的元素的发现、挖掘、提炼、发扬，只能在不断地去探索和追求运用电影艺术的一切手段，在表现真实的人性和美好的心灵——随着时代的前进、人类的进步而不断发展、更加丰富、更复杂、更为完美的人性和心灵——的过程中去获取！

我认为，这是一位优秀的人民艺术家全力以赴，终身奋斗的目标。这也是我们许多优秀艺术家饱经坎坷的历程。他们的创作也往往是从自己心灵的创伤中提炼美的元素。

所以，我认为，美的元素即真实的人性，美好的心灵。

三年前，我肯定谢晋创作在这方面的探索和追求。今天，我更加坚信并期望谢晋再继续努力进行探索和追求。

人性的完美、美好的心灵没有止境。

人类的进步和发展，世界的和平和繁荣，都呼唤美好的人性和心灵。

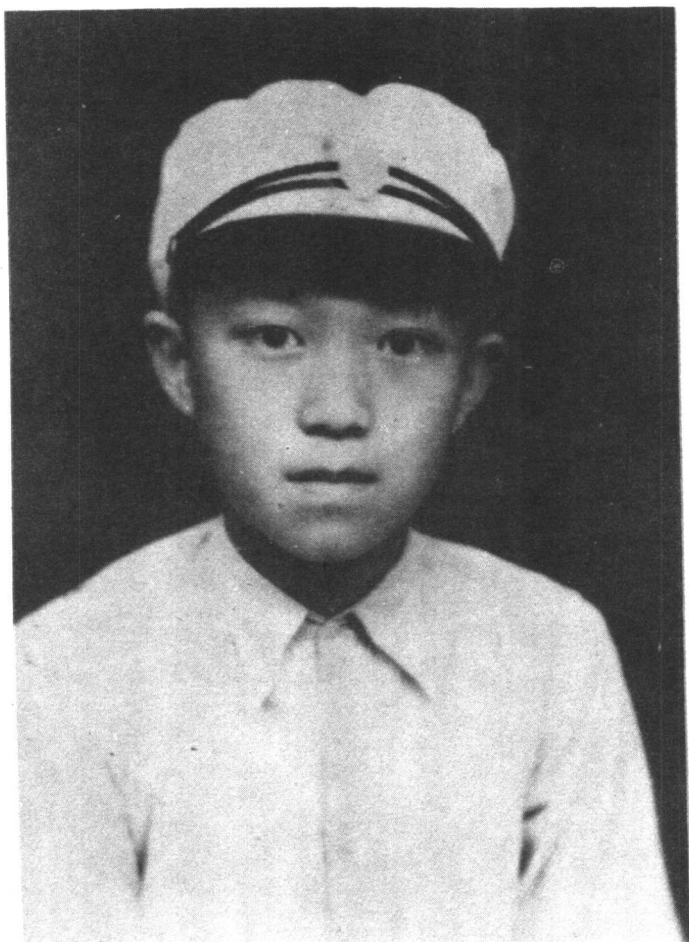
这种呼唤，既是对艺术的美的呼唤，也是对艺术家的良心的呼唤！

对这种美的呼唤、要求，进行毕生不懈的探索和追求，就是艺术家的历史感和责任感。

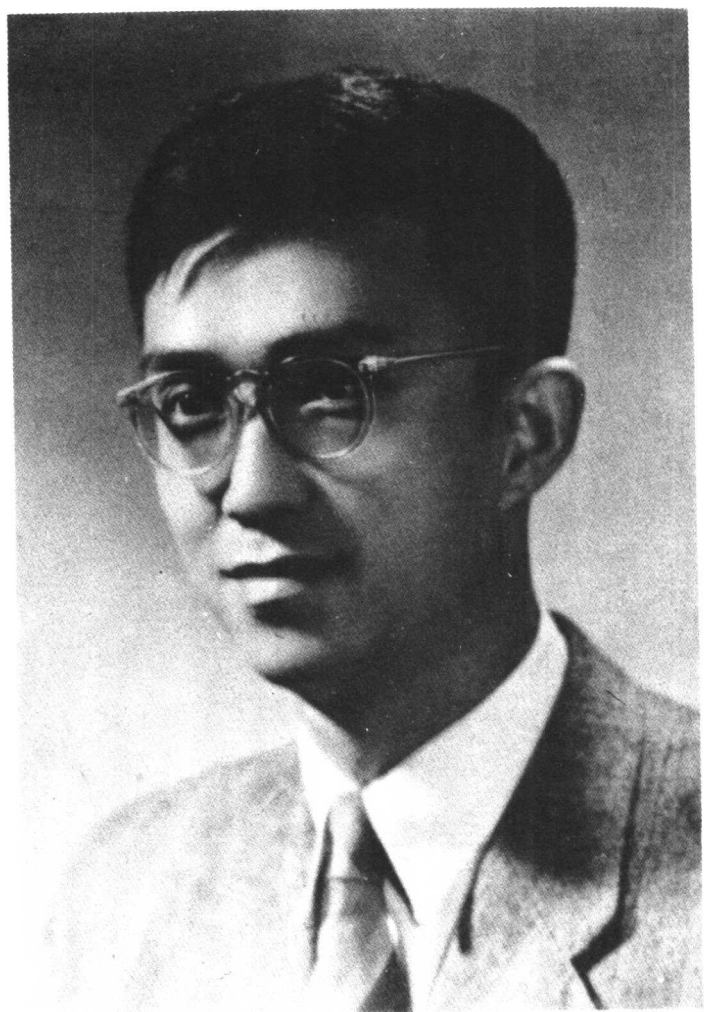
1988年10月



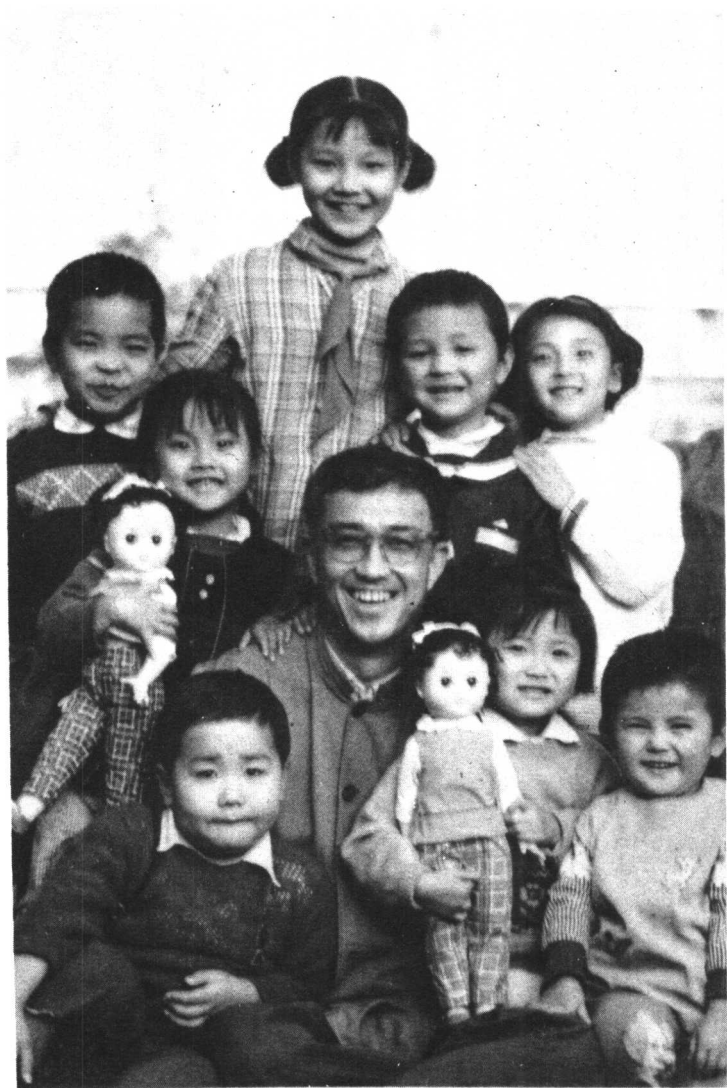
作者近影



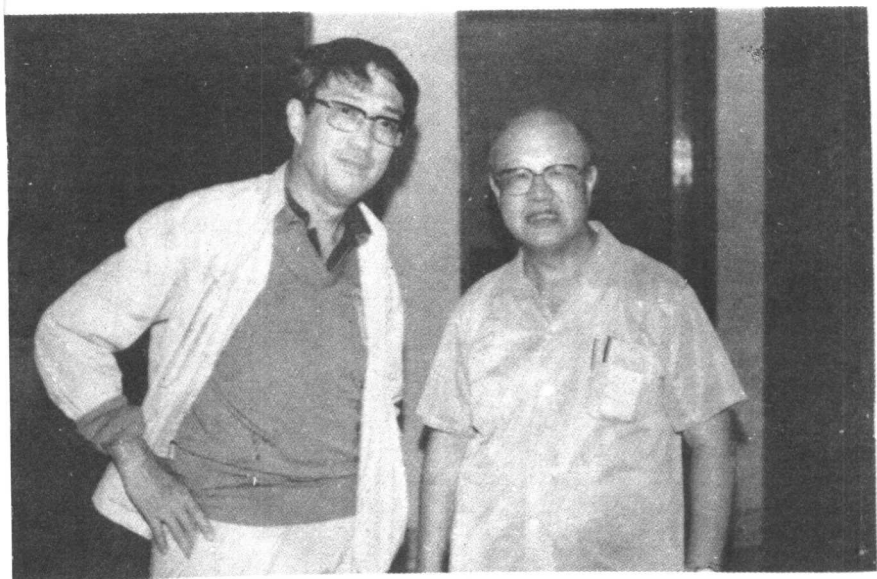
谢晋1938年于香港九龙



谢晋在拍《女篮5号》时于上海



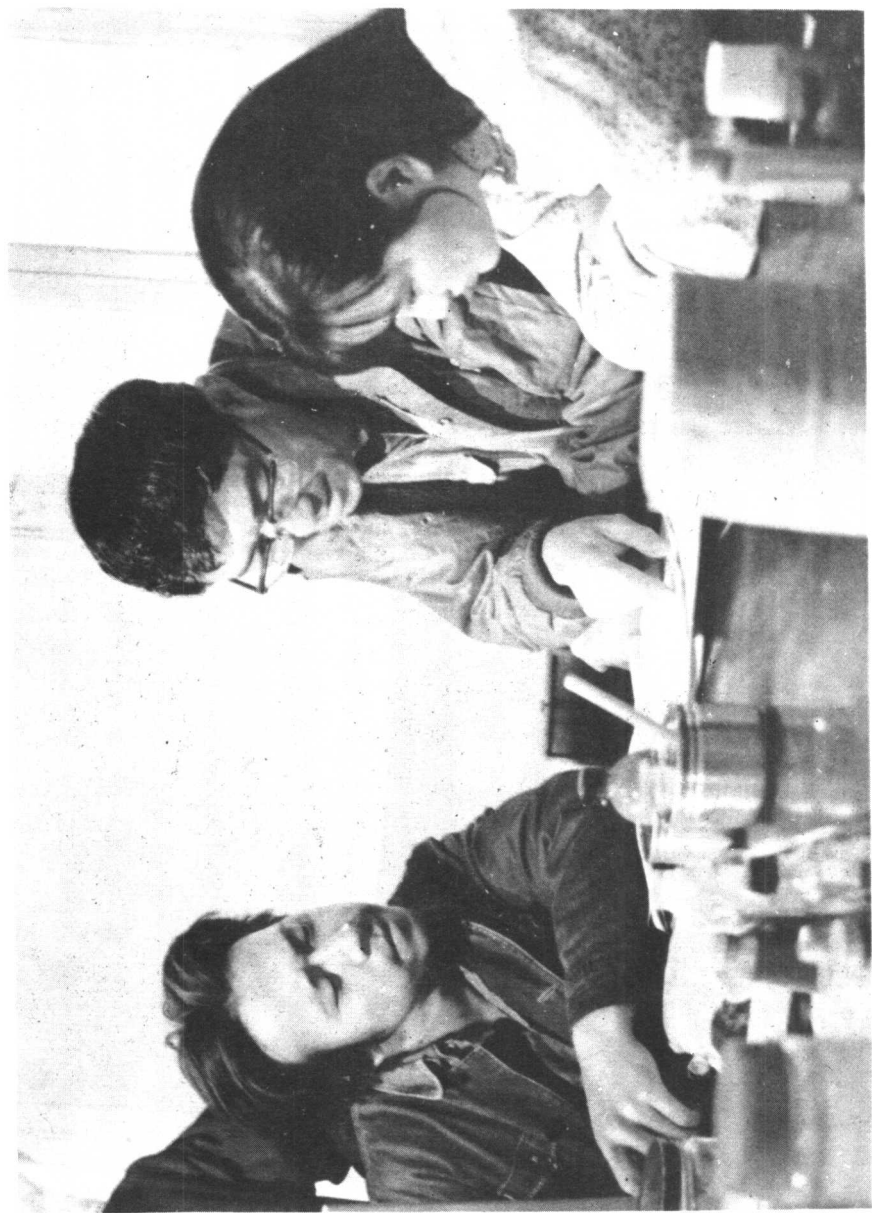
与《啊！摇篮》中的小演员在一起



与陈荒煤合影

与林青霞1988年留影于香港南方影业公司





在《芙蓉镇》开拍前，谢晋给姜文（左）、刘晓庆（右）说戏



谢晋在拍《芙蓉镇》

目 录

序：对真实人性、美好心灵的探索与追求·····	荒 煤（ 1 ）
创作《女篮 5 号》的一些体会·····	（ 1 ）
《红色娘子军》导演阐述·····	（ 4 ）
《红色娘子军》导演创作札记·····	（ 16 ）
《舞台姐妹》导演阐述·····	（ 46 ）
找寻失去的艺术规律	
——拍摄《啊！摇篮》的一些体会·····	（ 50 ）
《天云山传奇》导演阐述·····	（ 64 ）
心灵深处的呐喊	
——《天云山传奇》导演创作随想·····	（ 77 ）
当我拿到文学剧本之后·····	（ 99 ）
探索 and 追求	
——影片《牧马人》导演总结·····	（ 109 ）
《秋瑾传》导演构思·····	（ 138 ）
《高山下的花环》导演阐述·····	（ 143 ）
我将从零开始·····	
——关于《高山下的花环》答记者问·····	（ 154 ）
影片《芙蓉镇》导演阐述·····	（ 161 ）