



名著名译

当代英雄 莱蒙托夫诗选

〔俄〕莱蒙托夫 著

插图本

MING ZHU MING YI CHA TU BEN



人民文学出版社

名著名译



插图本

当代英雄 莱蒙托夫诗选

〔俄〕莱蒙托夫 著

翟松年 余振 顾蕴璞 译

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

М. Ю. ЛЕРМОНТОВ
ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ
СТИХОТВОРЕНИЯ ЛЕРМОНТОВА

图书在版编目 (CIP) 数据

当代英雄; 莱蒙托夫诗选 / (俄罗斯) 莱蒙托夫著;
翟松年, 余振, 顾蕴璞译. - 北京: 人民文学出版社,
2005.3 重印

(名著名译插图本)

ISBN 7-02-004454-9

I. ①当…②莱… II. ①莱…②翟…③余…④顾…
III. ①长篇小说 - 俄罗斯 - 近代②诗歌 - 作品集 - 俄罗斯 - 近代 IV. I512.14

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 122594 号

责任编辑: 刘开华

装帧设计: 何 婷

责任印制: 周小滨

当代英雄 莱蒙托夫诗选

Dang Dai Ying Xiong Lai Meng Tuo Fu Shi Xuan

〔俄〕莱蒙托夫 著

翟松年 余振 顾蕴璞 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京东远新宏印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 345 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 13.625 插页 1

1997 年 5 月北京第 1 版 2005 年 3 月第 3 次印刷

印数 9001 - 12000

ISBN 7-02-004454-9/I·3384

定价 21.00 元

出版说明

2003年初,本着“优中选精”的原则,我们从上世纪九十年代出版的“世界文学名著文库”中精选出60种深受读者喜爱的外国文学名著新组成了“名著名译插图本”丛书。该丛书一经推出,就以其深厚隽永的内涵、优美流畅的译文和典雅精致的插图博得广大读者的厚爱,他们纷纷来信来电,对丛书的出版给予了充分的肯定并希望增补一些新的品种。为此,我们沿续“名著名译插图本”前60种的基本风格,继续推出这套丛书的后40种,以飨读者。

人民文学出版社

2004年1月

前 言

十九世纪俄罗斯文坛为世界文学史写下了金光灿灿的一页，向全球文学宝库输送了一批杰出的作家。继普希金之后，第二个冲出国界的俄罗斯作家就是诗人米哈伊尔·尤里耶维奇·莱蒙托夫。他以少有的勇气，倾吐了人民反叛沙皇黑暗统治的心声，以罕见的天才继承与发展了普希金的文学传统，在诗歌、小说、戏剧等领域写出了无愧于时代的作品，以难得的文化遗产培育了一代又一代俄苏的作家和诗人。莱蒙托夫短短二十六岁的一生的成就告诉人们：他是俄罗斯的，也是世界的，他立足于民族的土壤汲取了异域的营养，又通过用俄罗斯的民族魂铸成的文学精品向各国不停地反馈着艺术的信息。

莱蒙托夫于一八一四年十月三日（新历十五日）出生在莫斯科一个退休军官的家里，在出身名门的外祖母的贵族庄园里度过了童年。地主虐待农奴的行径，在诗人幼小的心里埋下了同情弱者的种子。父母婚姻的不幸，导致母亲的早逝；母亲的亡故，又结出父子在外祖母干预下生离死别的苦果。因此，莱蒙托夫从小就形成孤僻的性格，养成耽于幻想的癖好，他那颗童稚而叛逆的心早早地飞出了庄园的高墙。他挚爱大自然，亲近民间的生活，当来访的亲戚讲起农民起义和一八一二年卫国战争的故事时，他总是凝神倾听，心潮起伏。

一八二八年九月，莱蒙托夫入莫斯科大学附设的贵族寄宿中学读书。在这所培育过冯维辛、茹科夫斯基、格里鲍耶陀夫等著名俄国作家的学校的文学氛围中，莱蒙托夫开始写诗。他的诗起初带有模仿拜伦和普希金的痕迹，但他很快就形成自己的风格，显露出非凡的诗歌天才。

莱蒙托夫开始创作生涯，正值俄国历史上最暗无天日的年代。沙皇尼古拉一世残酷地镇压了十二月党人一八二五年十二月十四日

举行的起义,更强化了专制的统治。人民忍无可忍,纷纷被逼造反。莱蒙托夫的不少哀歌体抒情诗与人民的心态产生共鸣,间接、直接地抨击了沙皇,成为对失败了的十二月党人义举的余音不绝于耳的反响。如他在《预言》(1830)一诗中这样唱道:

俄国的不祥之年必将到来,
那时沙皇的王冠定会落地;
百姓将忘却先前对他的爱戴,
众多人将用死亡和鲜血充饥。

一八三〇年秋,莱蒙托夫考入当时全国精神生活中心的莫斯科大学。在赫尔岑、别林斯基等人的倡导下,莫斯科大学的学生们热心研究、热烈讨论当代的政治、哲学和文学问题。莱蒙托夫深受启发,对沙皇统治的本质有了进一步的认识。例如,他这一时期所写的剧本《怪人》,已经把主人公弗拉基米尔·阿尔别宁置于与整个贵族社会的尖锐冲突之中,剧情已触及造成个人悲剧的社会根源。

在贵族寄宿中学和莫斯科大学学习的四五年(1826—1832)间,莱蒙托夫经历了一个创作高潮期,共写下三百余首抒情诗、十六首长诗和三个剧本。这是他创作上的磨练阶段,为后几年,特别是他的成熟时期(1835 或 1837—1841)的创作打下了坚实的基础,他的创作思想在抒情诗《一八三一年六月十一日》中已有系统的阐述。一八三二年,莱蒙托夫因参与反对反动教授的学潮而被勒令离开莫斯科大学,同年十一月,他考入彼得堡近卫军士官学校。孤独彷徨的心境一如从前,甚至更甚:

唉!它不是在寻找幸福,
也不是逃离幸福的乐疆。

(《帆》,1832)

他在士官学校枯燥的受训期间填补内心空虚的良法就是不间断地从事文学创作,甚至在被授予骑兵少尉的军衔后他也不改初衷。

一八三五至一八三六年,莱蒙托夫创作了剧本《假面舞会》(1835),这是他戏剧创作的高峰,比其余四个剧本,即《西班牙人》(1830)、《人与激情》(1830)、《怪人》(1831)和《两兄弟》(1836),在思

想与艺术方面更趋完美。《假面舞会》虽对莎士比亚的悲剧《奥赛罗》有所借鉴,但它比其他剧本更集中地反映了俄国上流社会中善与恶的尖锐冲突,主人公叶夫盖尼在气质上与长诗《恶魔》中的恶魔和小说《当代英雄》中的毕巧林如出一辙。《假面舞会》不仅是对发生情场纠葛的舞会的写实,而且具有鞭挞在道貌岸然的面纱下尔虞我诈的上流社会的象征意蕴。

一八三七年一月一日,莱蒙托夫为普希金主编的《现代人》杂志投寄破天荒第一次由士兵充当抒情主人公的诗作《波罗金诺》。诗中借一名参加过一八一二年卫国战争的老兵之口,挞伐当代青年生性懦弱、无所作为的可悲状态。质朴的感情,对历史真实的细节描绘,民间生动口语的大胆运用,标志着诗人在接近人民和向现实主义倾斜等方面前进了一大步。后来,列夫·托尔斯泰在创作巨著《战争与和平》时从《波罗金诺》吸取了爱国激情和史诗气魄,称它为《战争与和平》的核心。

一八三七年一月二十七日,伟大的俄罗斯近代文学奠基人普希金在沙皇尼古拉一世暗中支持的凶手的挑逗下,在决斗中惨遭杀害。这个晴天霹雳,震怒、更震醒了莱蒙托夫。他勇敢地接过普希金手中争取自由的接力棒,写下了被高尔基誉为“俄国最有力量的诗歌中的一首”——不朽名篇《诗人之死》,以惊心的语言,铿锵的节奏,喷吐出全民族痛失“俄罗斯诗歌的太阳”后的火山般的悲愤之情,唱出人民向“扼杀自由、天才、荣耀的刽子手”讨还血债的心声:

你们即使倾尽全身的污血,
也洗不尽诗人正义的血痕!

莱蒙托夫因触怒宫廷而被捕,被放逐到与山民作战的高加索前线以示惩罚。在高加索,他结识了别林斯基和十二月党人,接近了人民,收集了传说、民歌,领略了奇异的景色。先后两次流放高加索的逆境,结出了累累的艺术硕果,使沙皇尼古拉一世的用意适得其反。

一八三八年,莱蒙托夫写下抒情诗名篇《沉思》。它集早期哀歌体诗歌之大成,切入灵魂深处,剖析了同时代人可气又可悲的心态。这首用“鲜血写成的”诗被别林斯基誉为“纲领性的诗”,对同代人及

尔后历代思想界产生过深远的影响。

一八三八年十二月和一八三九年八月,两部使莱蒙托夫登上俄国浪漫主义诗歌高峰的长诗《恶魔》和《童僧》相继脱稿。两部长诗都塑造了叛逆者的形象,都有深刻的现实意义:既歌颂他们的反抗精神,又暴露他们的自我中心主义。特别是《恶魔》,更高出于《童僧》,代表了莱蒙托夫一生二十七部(包括未完成的)叙事诗创作的最高成就。除《童僧》与《恶魔》外,《沙皇伊凡·瓦西里耶维奇、年轻的近卫士和骁勇的商人卡拉希尼科夫之歌》也占有极其重要的位置,它借伊凡雷帝之古讽尼古拉一世之今,一发表就受到评论界的重视。

一八四〇年五月,莱蒙托夫以单行本的形式发表他的现实主义不朽杰作长篇小说《当代英雄》。这是继《瓦吉姆》(1832—1834?)和《李戈甫斯科伊公爵夫人》(1836)之后写出的第三部长篇小说,也是第一部写完的长篇小说,却成了他小说创作以至整个创作的最后总结。它得来不易:先从社会历史小说入手,经过构思社会心理小说而终于开创了俄罗斯文学中的社会心理与哲理小说。他把抒情主人公身上所洋溢的叛逆气质和长篇小说《李戈甫斯科伊公爵夫人》、剧本《假面舞会》等作品中的社会冲突集中熔铸在毕巧林这个司空见惯的“当代英雄”身上。毕巧林是奥涅金这位“多余人”形象在莱蒙托夫时代的发展:他渴望有所作为,但又无法超越阶级的局限性,因而比奥涅金更苦闷,更蔑视世俗的偏见,也更玩世不恭;他的才智遭到毁灭的悲剧,比奥涅金的悲剧更深刻地揭露了封建农奴制社会的腐朽没落和沙皇尼古拉一世的暗无天日。

《当代英雄》是莱蒙托夫借鉴普希金诗体小说《叶夫盖尼·奥涅金》创作经验,经过大胆创新而在俄罗斯文学史上树起的又一丰碑,它所采用的多渠道、多角度而又给读者留下想象空间的新的描写方法和对作品人物心理的深层剖析,形成了社会心理与哲理小说的新文体,对屠格涅夫、列夫·托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基等人的心理描写起了开拓者的作用。如果说,《叶夫盖尼·奥涅金》是诗歌中的散文,那么,《当代英雄》便是散文中的诗,两部杰作双双成为俄罗斯长篇小说的源头,连同果戈理的《死魂灵》一起,牢牢地奠定了近代俄罗斯长篇小说的基础。

一八四一年四月,莱蒙托夫在《祖国纪事》上发表抒情诗《祖国》,诗人用“一种奇异的爱”来爱自己人民的祖国。这是莱蒙托夫由早期作品中孤傲不驯、愤世嫉俗到与同辈人休戚与共(如《沉思》),进而到歌颂人民(如《波罗金诺》),到最后对人民怀有深情的思想发展的必然归宿。

一八四一年七月十五日,莱蒙托夫在高加索与马尔蒂诺夫的决斗中不幸身亡,从而结束了他为社会所不容的抗争的短短一生。一八四二年四月二十三日,他的灵柩安葬于塔尔汗家墓。

莱蒙托夫是俄罗斯的民族诗人,是一架大胆歌唱自由的竖琴,他是民族之魂,更是自由之子。鲁迅先生在《摩罗诗力说》中给予莱蒙托夫特殊的评价,就是因为看重他把自由置于沙皇俄国的国家利益之上的历史观,它反映在看待拿破仑、沙皇侵略扩张等一系列问题上。莱蒙托夫所处的时代早成为过去,但他作品中争取自由思想和表达这一思想的艺术,既然在作者生前早就冲破了民族的界限,在今天这个信息时代自然更能变成全球(包括我们中国)的共同精神财富了。

莱蒙托夫和他的作品都是不朽的。

顾 蕴 璞

目 次

小说

当代英雄

序	3
---------	---

第 一 部

1 贝拉	5
2 马克西姆·马克西梅奇	38
毕巧林的日记	
序言	47
1 塔曼	49

第 二 部(毕巧林日记的结尾)

2 梅丽公爵小姐	60
3 宿命论者	133

抒情诗

1 诗人(“当着拉斐尔充满了灵感”)	145
2 致友人	146
3 俄罗斯乐曲	147
4 土耳其人的哀怨	148
5 回答	149
6 独白	150
7 星(“天边有一颗星”)	151
8 高加索	152

9	斯坦司(“我爱凝望我的姑娘”)	154
10	春天	155
11	孤独	156
12	奥西昂的坟墓	157
13	预言	158
14	致 * * * (“你不要以为,我该当为人们可怜”)	159
15	乞丐	160
16	七月三十日——(巴黎)一八三〇年	162
17	波浪和人	164
18	情歌(“欢快的音滑过了我的琴弦”)	165
19	人间与天堂	166
20	我的恶魔	167
21	一八三一年六月十一日	169
22	心愿	182
23	希望	184
24	魔王的宴席	185
25	人生的酒杯	189
26	自由	190
27	“你是美丽的,我的祖国的田野”	192
28	天使	193
29	绝句(“造物主注定我要爱到坟墓为止”)	194
30	译安得列·舍尼埃诗	195
31	“我们父子俩的可怕的命运啊”	197
32	告别	199
33	墓志铭(“别了!我们还能不能够再见?”)	201
34	“不,我不是拜伦,是另一个”	202
35	情歌(“你就要走上战场”)	203
36	“我想要生活!我想要悲哀”	205
37	十四行诗	206
38	致 * * * (“命运偶然把我俩凑在一起”)	207
39	两个巨人	210

40	小舟·····	212
41	“请接受这封奇异的书信”·····	213
42	“人生有何意义！·····平平淡淡”·····	215
43	“为什么我不曾生而为”·····	217
44	帆·····	218
45	苇笛·····	220
46	美人鱼·····	222
47	短歌·····	224
48	“我受尽忧思与疾病的折磨”·····	226
49	垂死的角斗士·····	227
50	波罗金诺·····	229
51	诗人之死·····	234
52	一根巴勒斯坦的树枝·····	238
53	囚徒·····	240
54	囚邻·····	242
55	“每逢黄澄澄的田野泛起麦浪”·····	244
56	祈祷(“圣母啊,我如今向你祈祷”)·····	245
57	“我们分离了,但你的肖像”·····	246
58	“我不愿意让世人知晓”·····	247
59	“我急急匆匆打从遥远的”·····	248
60	短剑·····	250
61	“每当我听到了你的”·····	251
62	“她一歌唱——歌声消融了”·····	252
63	沉思·····	253
64	诗人(“我的短剑闪耀着金色的饰纹”)·····	255
65	哥萨克摇篮歌·····	258
66	“我要用这篇迟献的诗章”·····	260
67	莫要相信自己·····	261
68	三棵棕榈·····	263
69	捷列克河的礼物·····	266
70	纪念奥多耶夫斯基·····	270

71	“有些话——它的含义”	274
72	“我常常出现在花花绿绿的人中间”	275
73	寂寞又忧愁	277
74	编辑、读者与作家	278
75	幻船	286
76	女邻	290
77	被囚的武士	292
78	因为什么	293
79	谢	294
80	译歌德诗	295
81	云	296
82	遗言	297
83	申辩	299
84	祖国	300
85	死者之恋	302
86	“在荒凉的北国有一棵青松”	304
87	最后的新居	305
88	“别了,满目垢污的俄罗斯”	309
89	悬崖	310
90	梦	311
91	“他们彼此相爱,那么长久,那么情深”	312
92	塔玛拉	313
93	叶	316
94	“我独自一人出门启程”	318
95	海上公主	320
96	“不,我如此热恋的并不是你”	322
97	悬崖上的十字架	323
98	先知	324
99	“从那神秘而冷漠的半截面具下”	327
100	“我的孩子,你别哭,别哭”	328

长诗

沙皇伊凡·瓦西里耶维奇、年轻的近卫士

和勇敢的商人卡拉希尼科夫之歌 331

童僧 352

恶魔 380

当代英雄

翟松年 译 磊 然 校

在每本书里,序言都是放在前面,但序言的写作则在正文写成之后;它或是用来说明写作的目的,或是作为对批评的辩解和答复。然而通常讲来,读者是不关心道德目的和刊物上的攻击的,因此他们都不读序言。这种情形真令人遗憾,特别是在我们俄罗斯。我们的公众还是那么年轻单纯,如果在寓言的结尾看不到训谕,他们便看不懂这篇寓言。他们体会不到诙谐,觉察不出讽刺;他们压根儿没受到好的教育。他们还不知道,在高尚的社会里和高尚的书本里,明目张胆的谩骂根本就不容存在;现代文明已经发明了一种更为锋利的、几乎是无形的、然而足以致人死命的武器,这种武器披着阿谀奉承的外衣给人以无法抵抗的、狠狠的打击。我们的公众像是一个乡下人,听了两个属于敌对王室的外交家的谈话,居然相信他们各自都是为着彼此的莫逆之交而在蒙骗自己的政府呢。

不久以前,一些读者,甚至一些杂志都曾不幸地轻信了本书书名的字面含义。有些人真的怨气冲天,因为把一个那么不道德的人向他们标榜为当代英雄,还有一些人则很含蓄地指出,作者是在描绘他自己的肖像和自己熟人的肖像……迂腐而又可怜的笑话啊!但是显然俄罗斯就是这样被创造出来的;其中的一切都在革新,除了这种荒诞无稽。在我们这儿,连那些最富幻想的童话也难免被指责为有诽谤个人的企图!

我的可敬的先生们,当代英雄的确是一幅肖像,但并不是一个人的肖像:这是一幅由我们整整这一代人的充分发展的缺点所构成的画像。你们又会对我说,一个人不可能那么坏,而我却要对你说:你们既然相信一切悲剧和恋爱故事中的坏人都可能存在,那你为何不相信毕巧林的真实性的呢?如果你们欣赏更为可怕和荒谬的凭空臆造,为什么这个人物,纵然是向壁虚构的,在你们心中就得不到宽容呢?是不是因为他的真实性超过了你们所希望的?……