

百花文丛

三生同听一楼钟

翁均志 著



珠海出版社

百花文丛 主编：杨羽仪

12

三生同听一楼钟

翁均志 著

珠海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

百花文丛. 第1辑/杨羽仪主编. —珠海: 珠海出版社,
2003.12

ISBN 7-80689-166-8

I. 百… II. 杨… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 106834 号

百花文丛

三生同听一楼钟

主 编: 杨羽仪

作 者: 翁均志

责任编辑: 靳 红

封面设计: 雪 岭

出版发行: 珠海出版社

地 址: 珠海市香洲银桦路 566 号报业大厦 3 层

E-mail: zhcbcs@zhcbcs.com

网 址: www.zhcbcs.com

电 话: 0756-2639346 邮政编码: 519002

印 刷: 广州市人大常委会机关印刷厂

开 本: 850×1168mm 1/32

印 张: 84.75 字数: 1800 千字

版 次: 2004 年 1 月第 1 版

2004 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 1-1000 册

ISBN 7-80689-166-8/I·466

定 价: 186.00 元 (全十册)

版权所有 翻印必究

若印装质量有问题, 可随时向承印厂料换

目 录

三生同听一楼钟（自序） / 1

仿佛是想出来的故事 / 5

留学种种 / 6

王子的故事 / 7

或者是苏小妹的后人 / 8

旧王孙 / 9

文字与思想 / 12

莫遣良辰闲过去 / 14

王国维一生低首的人 / 15

天气、股票、世情 / 24

万紫千红总是春 / 25

如可赎兮，人百其身 / 26

- 落花满天蔽月光 / 27
落雪飞花的岁月 / 28
城难再得始为佳 / 29
警告老鼠 / 30
衰蚊与烈士蚊 / 31
草不怕衰 / 32
红墙隔雾未分明 / 33
大潭皓月冷千山 / 34
北邙黄鸟送倾城 / 36
感受可先于明白 / 38
开到荼薇之后 / 40
孙行者是先行者 / 42
流水飞花 / 44
旧橙与新橙 / 45
世纪末的舞台 / 46
江上柳如烟 / 47
一雨浙无晴 / 48
金督驰马径 / 49
一间眼镜店 / 50
遍身罗绮者 / 51
一位罗马尼亚老师 / 52
略知名字闲花鸟 / 54
有酒惟浇赵州土 / 55

- 烟火文章 / 56
- 还魂草 / 57
- 云吞和云吞面 / 58
- 一齐都种曼陀罗 / 59
- 山茶、诗、毒药 / 60
- 人淡如水 / 61
- 分梨 / 62
- 更能消几番风雨 / 63
- 明月夜雨中花 / 64
- 足球和气运 / 65
- 雪意 / 66
- 过年 / 67
- 盖提斯堡演讲 / 68
- 说长道短 / 69
- 叫卖 / 70
- 青山依旧在 / 71
- 才女 / 72
- 几位女作家 / 73
- 日历、月历 / 74
- 死追之后 / 75
- 吊钟王 / 76
- 元宵·花果·飘零 / 77
- 适我无非新 / 78



- 眼前万里江山 / 79
远志真看小草同 / 80
竞走 / 81
仲弓 / 82
从竞走到微步 / 83
一往无悔 / 84
群殴 / 85
忧端与终南 / 87
禾黍中州梦 / 88
女性主义 / 89
给月光照醒 / 90
细雨轻寒二月时 / 91
惊蛰 / 92
神武门前御河水 / 93
无土栽植法 / 95
纽芬兰落水狗 / 96
天道酬勤 / 97
山东戚师傅 / 98
淮南鸡犬 / 99
“你讲嘢呀” / 100
连锁 / 101
处理问题 / 102
跟着便知道了 / 103

- 飞鸟的故事 / 104
- 淫夫司机 / 106
- 天涯芳草 / 108
- 居留身份 / 110
- 酒店住客 / 111
- 寻常巷陌 / 112
- 芳草有情、芳草无情 / 113
- 所谓天涯 / 114
- 王孙芳草天涯 / 115
- 天涯何处无芳草 / 116
- 中文发音受英文影响 / 117
- 应依中文的原来发音 / 118
- 不一定要追随英语 / 119
- 文化与文明 / 120
- “曼”联与奥“担” / 122
- 同时具两性特质 / 123
- 以外文创作 / 124
- 四月是最残忍的月份 / 125
- 何以解“优”? / 126
- 优而皮之 / 127
- 土、老土、乡土 / 128
- 普希金、屈原 / 129
- 印度文明 / 130

- 震旦文明 / 132
- 一春残梦上心头 / 133
- 有人夫婿擅侯王 / 135
- 美丽的足球世界 / 136
- 改变历史的电影 / 137
- 历史又算什么 / 138
- 简单人语 / 139
- 在惠特曼咏过的草上 / 140
- “拥护”之为物 / 141
- 西方文学的小孩魔性 / 142
- 西方文学的海上恶魔 / 143
- 战云密布 / 144
- 神打生涯 / 145
- 现形之说 / 146
- 弄些中文字上去 / 147
- 有趣的中文用法 / 149
- 若容相访饮牛津 / 150
- 零余的人 / 151
- 好心你拜我为师 / 157
- 罗马、希腊、中国 / 158
- 文学与文献 / 159
- 荷兰巴西与人生 / 160
- 偶填西江月 / 161

- 几首西江月词 / 162
- 险韵诗成之妙 / 163
- 小说与诗 / 164
- “考虑复出” / 165
- 美人与足球名将 / 166
- 临崖勒马 / 167
- 自乱阵脚 / 168
- 深印脑海 / 169
- 排人墙时的手势 / 170
- 一任波光荡客心 / 171
- 褪色与微黄的相片 / 172
- 尼龙丝袜 / 173
- 足球与武林 / 174
- 相知于江湖 / 175
- 谰言竖子竟成名 / 176
- 李广无功亦数奇 / 177
- 足球世界 / 178
- 帐钓鱼人去 / 179
- 夷甫诸人 / 180
- 回传给龙门 / 181
- 不喜足球的美国人 / 182
- 美国人为何不喜足球 / 183
- 资料统计不可靠 / 184

- 苛“证”猛于虎 / 185
绝对的权力 / 186
足球与经济 / 188
绚烂之后的平淡 / 189
五十二场客 / 190
江汉思归日 / 191
足球演“义” / 192
邮差 / 193
甜 / 194
冬菇 / 195
苦瓜 / 196
湿热之民 / 197
炎热的挑战 / 198
京韵大鼓 / 199
试马神州 / 200
毁车杀马平生志 / 203
炎夏中的凉风 / 205
史诗的特色 / 206
四年人事 / 207
四年一度一相逢 / 208
“致余光中先生” / 209
秋声冷月别离时 / 211
避免震荡 / 212

- 表演绝技 / 213
- 遗台片石九龙环 / 214
- 花絮文学 / 215
- 苦战 / 217
- 木匠 / 219
- 西北望，射天狼 / 220
- 四大悲剧 / 221
- 莎士比亚悲剧的特色 / 222
- “她漂亮可爱” / 223
- 你不来，我不高兴 / 224
- 灯火尘寰 / 225
- 去国衣冠 / 226
- 起陆之渐 / 227
- 问路 / 228
- 六街灯火暗随车 / 229
- 十七里路 / 230
- 蒙特里半岛雁字回时 / 231
- 三藩市机场的一夜 / 232
- 匆匆的世代 / 235
- 夜雨做成秋 / 236
- 费城，钟声 / 237
- 曾于青史见遗文 / 238
- 莫怪临风倍惆怅 / 239

法兰克福之忆 / 240

飞机声 / 241

惟有莲蓉忘不了 / 242

宾夕法尼亚的荷兰人 / 243

中国人都是玉面飞龙 / 244

忽然放下茶盅出门去 / 246

年年此夜 / 247

香江花月夜 / 248

能几日，又中秋 / 249

含蓄而又灿烂 / 250

白门与红墙 / 251

刹那的醒悟 / 252

浪藉残红 / 253

犹寻旧日春衫着 / 254

“浪”的悲哀 / 255

浪的种种 / 256

浪子·野性·诗人 / 257

芙蓉帐底 / 258

李白与鬼妹 / 259

浪子文人 / 260

城西阆苑 / 261

壮怀激烈 / 262

月明与功名 / 263

满城风雨非重阴 / 264

百年灯火 / 265

新亚校歌 / 266

岛梦 / 269

岛主与楼主 / 270

国画中的人与自然 / 271

新产品 / 272

待月 / 273

张陶李三位先生 / 274

短裙勾短梦 / 275

烟尘滚滚 / 276

随波 / 277

望气 / 278

炎炎凉凉 / 279

冬天来也不来 / 280

水晶球里的世界 / 281

水晶匙扣 / 282

有了就不能不要 / 283

晓珠明又定 / 284

出外走走 / 285

分段的生命 / 286

此意平生飞动 / 287

与时光对抗 / 288

有趣的智商测验 / 289

看戏 / 291

感恩 / 292

未济 / 293

黄鸟旧踪 / 294

明明明月是前身（代后记） / 306

——多感文化及三生之说

三生同听一楼钟（自序）

1988年春，刘海粟老人来港小住。我与他的关门弟子小嫻间接相识，得以认识海粟老人。第一次见面，我甫一坐下，他便问：“你写诗吗？”又叫我写一两首给他看。他说年轻时康有为梁启超对他很好，也认识苏曼殊，故对广东人很有亲切感，而我令他想起他们（定是我的广东国语，我想），又叫我以后要多与老人谈话，有空去看看他。我走前他写了一小幅字给我，说是纪念初次相识。



7月底，海粟老人十上黄山。8月中旬我有空，得以追随，在黄山的“北海”及“散花精舍”徘徊多日。其后安徽旅游局安排，我们一行人到九华山，那包括夏师母、小嫻等。

黄山的松涛云海、九华山的钟磬梵唱，事隔多时仍缭绕脑际。此书收录的文章，就是那一两年间所写。跟着我便离港，重过留学生涯。之前在美，此次赴英，读的都是西方文化及文学。

20世纪初西方文学仍是19世纪浪漫主义的流风余绪，滥情浅薄，于是便有庞德、艾略特等诗人强调“无我”及“新批评”的兴起，意图打破此困境闷局。“新批评”将重心放在对作品的客观分析，认为不应理会作者的原意（否则便是犯了

“意图谬误” Intentional Fallacy); 又认为不应把感想加于作品之上 (不然便堕入“感受迷误”之中 Affective Fallacy)。总之, 货物出门, 作品既与作者无涉, 又与读者的想法了不相干。

其后另一显学“结构主义”也不理会作品的历史及社会背景, 少谈故事本身的价值, 只想把叙事简化和分类, 要归纳出有普遍意义的深层结构。

到后来, 更有解构 (Deconstruction), 亦即是后结构主义的消解式批评。解构者认为符号 (文字) 总是与别的符号相对立才生出意义, 故所有文本都是与别的文本交织而成, 作者把前人辞句或文意嵌进自己的文本而成新的文本, 所以文学作品的意义总是超出文本, 指涉到别的文本去。既然作品的意思游移, 遂又有“读者反应理论”出现了。

同时兴起的还有诠释学 (Hermeneutics)。此派本出自基督教的“解经学”, 但到近代与另一哲学思想“现象学” (Phenomenology) 结合而如虎添翼。他们认为主体的意识与客体的现象接触, 是一意识的活动。这活动是有意向性 (Intentionality) 的, 而批评家就是要追本溯源, 探讨作者的原来意识。这就像孟子所说的诵其诗, 读其书, 而知其人的意思。而诠释就是读者与作品的对话。费希 (Stanley Fish) 常用“诠释群体”来描述诠释者及其社会的集体价值观。伽德玛 (H.G.Gadamer) 也认为, 作品的意义是由读者和其历史环境共同决定。认识过程永远带有自己的色彩, 达不到原来意思, 所以永远是一循环过程 (清末王国维所说的境界, 也是指作者的意识所向, 及读者生出的感发与联想)。

1988年初登黄山九华, 当时虽已念了多年西方文学, 但认识主要限于“新批评”及“结构主义”。到再度及三度登山, 又听到松涛及钟声, 已经是十多年后的事了。个人也似一“文本”