

XIN
TIYAN
CONGSHU



《当代学生》
新体验丛书

刘国平
周家明
范江萍

主编



文匯出版社

借青春这杯酒



希望的体验

——《新体验丛书》总序

赵丽宏



1

一个时代最动人的声音是什么？是青少年的心声。他们的欢笑和脚步，他们的憧憬和梦想，他们的思索，他们的询问，都是生活中令人沉醉的风景。作为成年人，能听见这样的心声，是一种欣慰；作为青少年中的一员，能听见这样的心声，是一种启迪。

这一套由《当代学生》杂志选编的《新体验丛书》，正是中国当代青少年心声的真实流露，值得一读。为这样的书写序，对我来说是一件很愉快的事情。读丛书中的文章，使我遭遇童心，感受青春的气息，走进年轻人朝气蓬勃、生机盎然的天地。我一边读，一边感慨，和我同时代的少男少女，心灵世界是如此绚烂多彩，我看到青春的翅膀在辽阔的天空中美妙地拍动，我由衷地欣赏这种自由自在的飞翔。他们的叙述是生动灵活的，他们的想像是无拘无束的，他们的感情是真诚动人的。他们的文字中，没有应付考试的“八股”气，有的是属于自己的独

借青春酒杯洒

特感受。而这些,对于写作者来说是最可贵的。

读这些文章,使我想起了现今中学的语文教育。学习语文是为了什么?我以为无非是为了达到两个目的:第一,学会阅读和欣赏。懂得什么是好文章,可以在阅读的过程中被感动被共鸣;与此同时,学会鉴别什么是无聊甚至有害的文字,有能力抵制或批评。古人说:“尽信书则不如无书”,即为此理。第二,提高写作能力。写作文不应该有固定不变的模式,但应该说真话,抒真情,怎样写生动,怎样写最适宜表现自己的个性,就怎样去写。我相信,有水平的语文老师们会在课堂上讲这样的道理。衡量语文教学成果,也应该看这两点,尤其是写作。如果一个学生能把语文的试卷做到一百分,却没有能力写出一篇有个性的说真话的文章,那实际上是一种失败。当然,写作能力的提高,决不是仅仅靠几堂语文课就能实现,这是长时间积累和实践的结果,有一个循序渐进的过程。只要让学生多读优秀的作品,让学生有机会多了解生活、观察人生,让他们养成习惯,用自己的话记录见闻、描绘景物、表达心绪、倾诉情感,这样,作文就不会是一件痛苦费力的事。这些年,很多人在为我们的语文教育忧心忡忡,担心机械模式化的应试教育会扼杀学生的想像力和创造力,会使我们的下一代变成从一个模子里浇铸出来的“考试机器”。这样的担心不无道理,但有点夸张了。《新体验丛书》中学生们的作



品,便证明了这一点,年轻一代的聪明才智,以及他们的创新精神,是任何力量也无法扼杀的。

何为“新体验”?我的理解,并不是为了追求时髦去标新立异,而是用真诚的态度和科学的精神去体验生活,感悟人生,探求真理。丛书中的大部分作品,就是这种体验的结果。作为一个长一辈的读者,我由衷地为此高兴,这使我对未来充满了信心。但愿读者们也能和我一样,能在阅读的过程中获得快乐,感受到希望。



2000年10月23日于四步斋

1	希望的体验	赵丽宏
——《新体验丛书》总序		

故 事

1	寒窗里的童话	骆隐青
7	期末的故事	韩晓涛
11	表演者	潘颖娴
15	哎哟！今天开学！	姜妍琰
18	“文”“理”之战	周 燕
21	丢失的《男生宣言》	季瀛豪
24	黑猫乐队“兴衰史”	萧 潇
27	留念	钱露漪
31	美满高三	吴鸿南
35	校园 LOVE STORY	潘颖娴
38	梦的编织	顾婷婷
41	侠骨柔情	顾宏帅
44	课堂上的打油诗	小 良
47	初三的打油诗	Wind
49	请“外援”	陆晓东
52	“行乞”记	陈 旂
55	很想	许 愿
57	夏日的文学课	功 垒

花开感觉

59	心中的灯	张 婧
----	------------	-----

借青春这杯酒



目 录

1



62	阿兰的生活	袁梦妮
66	我的理科班梦	顾彦琼
70	城乡之间	夏捷敏
73	高中毕业的那个夏天	毕业生
77	女儿红	蔡燕萍
82	闪亮的日子	管明露
85	解脱	郭琰玮
88	最好的取暖方法	冬 日
90	梦想与现实	陈荷萍
92	盛筵	干 洁
94	学科之“餐”	许依佳
96	又见阿宝	吴 琼
99	萍聚	梧 风
102	初春的感觉	吕 锋
104	失落	赵 慧
107	花凋	肖 卉
109	古今男女生	姚 璐
111	那一句话	叶 琛
113	快乐如风	马益青
116	“话友”有约	张乐雯
119	我有一个靓同桌	郑萧萧
122	稿费	韩 寒
124	阿响的哥哥	王颖杰
127	尘封往事	蒋莹莹
131	打开窗	江清华

134	卖菜记	赵君华
138	感动	江较红
141	独白	曾 蓓
144	放学后的生活	曹亚男
147	小鸟	詹 亮
150	青春传奇	文 哲
152	我幻想	周晓怡
154	味道	方 磊
157	真情永恒	鲁 瑾
160	不亦苦哉	田 野

宿 边

162	眺望时光流逝	木由子
166	心居	万 萍
169	墨痕书香	董 琳
172	成长的苹果	李 博
174	雨·夜·花	文 卿
176	内心独白	俞秀华
179	时间的脚步	汤惠庭
181	桂树下	刘 翎
183	日子	石 敏
185	幸福生活	奇 琪
188	风中的树	余小庆
190	梦里水乡	宋冰心
192	有时候	印 萍



194	一刻	褚 君
196	我不想说	吴秉义
198	太阳、雨及其他	王晟奇
200	凌晨的雨	旋 子
202	心底的歌	钱 璐
205	梦幻高三	顾婷婷
207	归	张晓婷
210	辗转红尘	陶浩茹
212	秋日小笺	潘国新
215	秋韵三章	彭南政
218	心情四种	龙戴云
221	心路之约	林 昶

孩 子

224	故乡有半个月亮	杨旺泰
226	突然想到	陈颖颖
229	陀螺	宋慧洁
231	风筝	尹晓波
233	我的女红情结	张晓馨
235	信鸽	蒋荣华
238	情人节里的思絮	陈 绯
241	老爸的头发	刘 莹
243	送饭	桑广艺
245	外婆的礼物	朱 瑾
248	这样的妈	关 耳

250	感动	梁晓晨
-----	----------	-----

乱弹

252	过程与结果	樊伟雯
254	选择	周芸
256	学会放弃	范丽
259	体谅	顾天堂
261	希望	周雯婕
263	同情	项玫
265	无事生非	爻俏
268	珍惜	方佳旎
270	体验生活	潘懿敏
272	心有所想	张羽
274	等待	颖莺
276	理由	金燕
278	满足	朱轶楠
280	石缘	王骅
282	忙	紫墨
284	路	张洪
286	偶然	流云



目 录

寒窗里的童话



1

中国人一向是强调苦读的，连本应该欢天喜地的学校生活都被描绘成“寒窗”。两个字活脱脱地写出了一群紧锁眉头，在灌满寒气的屋子里啃着严监生们的干馒头的学子，正不折不挠地攻克天书般的难题。

这样写学校生活和求学历程确实大大失真。诚然，高中的求学是件带点残酷色彩的事，但这个年龄特有的对幽默的过敏却为那座想象中的千年冰宫调上了点童话味。

我们的教室是朝南的，可以称得上冬暖夏凉。但当玻璃窗在冷风呼啸的日子里很不巧地碎了一块时，全班学生便会无可奈何地收缩，调节自己的身体，直至收紧到最小。娇小的女孩子则像一堆小刺猬般挤在一块取暖，又要保持一定距离——刺猬怕相互弄痛，而她们是

借青春这杯酒

怕弄皱时尚的淑女装。在找不到窗帘的尴尬夏天,这样的喜剧镜头同样会出现——同学们不约而同地感受到了睫毛的重量——地心引力连这样的小家伙也不放过,拖着眼皮越沉越下,随后整个身子也会像一块上好黄油般溶化、坍塌。



尽管有时会受气象神灵的调侃作弄,同窗们依旧是一群热衷求学上进的杰出人物。在我们这个被称为“好学生抓一个是一个”的直升班里,几乎每个人都带着一二孔乙己型的迂腐和苏文纨式的孤高自大,或许还有尼采的疯狂怪僻。每个人都自诩为“才子”,每个人的感觉都一直处在最佳状态。男生们以带着神秘而不怀好意的笑容询问同年级仁兄一个藏在康熙字典杳杳里的怪字,以得到“不知道”的回答为荣。若那个被问者知趣点,说一句:“大人才高八斗,学富五车,在下才疏学浅,孤陋寡闻,请指教。”问者必会欣喜若狂。女生们则善于对邻班同胞的衣着吹毛求疵。人家穿得朴素点便会称之为“保守”,穿得新潮点便贬其为“媚俗”。一个接一个站在门口的“时装批判专家”中间,其实也有不少将自己扮成小布店里廉价花绸的,或穿着名牌,却露出一截从地摊上淘来的衬衣的。这种指指点点的评说无非有助于提高虚荣和自信——虽然阿Q精神十足,但仍不失为一道喜剧味浓郁的风景。

求学中另一些重要角色便是“为人师”者了。由于教师办公室和教室只有一条走廊的距离,所以师生间交流颇多。小时候只觉得老师们个个美丽善良,且清一色

的女性，琴棋书画无所不能，真可称得上是圣人阶级的一员。而如今高中的老师则不然，除了有以男性居多这个特点外，还有各自精彩的性情。

我们的英文老师说一口一波三折的伦敦英语，实在是个温柔可亲，脾性好到极点的先生。他的身材细瘦，又显几分柔弱，所以大多数同窗都吃了豹子胆似地在他面前尽展搞笑天才。而英文先生无奈至极也只是露一下惊愕状，瞪一下不太大的眼睛，并辅之以一些英文中的感叹词。



英文先生的课总得不到一个满盘的好纪律——这可能由于他个人对笑话有着特殊的癖好。但可悲的是他并不具备高明的幽默才智，本想对课堂气氛作一些活跃的美好愿望总被调皮的学生所操纵，搞得每个人都快乐地大笑，有时甚至是很歇斯底里的笑。这时英文先生便满脸怒气地拼命想控制这局面——最后却总是他先抑制自己的声音，像二十年代美国默片中受挫的小人物一样可爱可怜地站在一边——穿一件窄小的西服，下巴上留着几天也没剃的胡须。但当我放学后，在走廊上遇见他，他却会首先把我在课上的恶作剧忘得一干二净，热情地对我说：“See you tomorrow.”

与英文先生形成鲜明对比的是数学老师。他给我的第一印象是一张有着双下巴的很福相的脸，上面架着一副代表着高深莫测的黑框眼镜，走起路来也格外沉稳——我对数学老师一向是仰视的，除了基于教过我的数学老师都特别高壮这个原因外，可能还由于我天生就

缺乏理性的脑子。所以当数学老师一脸严肃走进教室后，在黑板上白花花地写了一大片，然后自如地拍打一下双手问：“还有什么问题？”时，我就油然而生出一种敬畏来。只是有一点美中不足的地方，那便是他总板着脸，缺乏英文先生那种“默片精神”。于是几个女伴迅速根据其形象取了一个“熊爸爸”的外号送给他，明知是“大不敬”，却还是喊上了口，因为有一种让数学老师可爱起来的作用。



没事的时候到办公室帮老师们做些杂事，我忽然发觉“熊爸爸”其实是无需绰号修饰，便能制造活泼气氛的人，只不过这一手从来没向同窗们露过——许是怕我们误了功课。他有时和有着一张卡通脸的计算机老师大侃特侃，兴奋到极点时便涨红了脸，把胖手掌拍着腿跳将起来，开始极端快活地大笑——这笑与他在课堂上讲到令我们头痛的难题时那种诡异而不怀好意的笑有天壤之别！——办公室也因他的天真而烂漫起来，真的像孩子气的熊爸爸走进了森林。而一打铃，他便会马上停止玩笑，理一理演绎出层层叠叠效果的头发，换上抵御粉尘的蓝大褂，步履沉稳地边走进教室，边收拾刚才笑的残局，去对付我们这帮孩子。

男老师性情各有千秋，女教师则一律地呈现非凡的母性。每到课间，我站在走廊里与女伴们聊天，班主任老师会过来说：“唷，头发又乱了，我给你重梳。”尽管她分起发路来一丝不苟得如同做物理实验，但辫子还是会梳得一高一低，可我仍为此感到受宠若惊。末了她也不

忘吩咐几句：“要考试了，记得回家做……”语文先生则更为温和慈爱。一日我和她谈起在家里常挨训吃板子的事，她和邻班的一位女老师几乎异口同声地说：“啊呀呀，怎么舍得。你就送给我做女儿吧。成绩这样好，文章又写得这样老练，哪里去找。”我心里颇为得意，临走口袋里还装了一把糖。

考试是和老师一样始终热门的话题。一年里总有几次令人神经打结的艰难险阻，家里书桌上的复习资料就像发展中国家大城市的摩天大楼一般拔地而起。就连晚上睡觉也不安生。有一次我在考试前夕的半夜醒来，望着暗暗的白炽灯，忽然闪过了氯气在氢气中燃烧的情形和化学式。重新睡下后我直笑自己傻，何必呢，我一直是以读书轻松而著称的，难道潜意识中仍藏着脆弱？



紧张也罢，乐观也罢，考场上的监考老师在我身边转来转去也罢，身后做不出难题的男生咬牙切齿也罢，填充题一帆风顺也罢，计算题性急慌忙算错一位小数也罢，我最爱考完试后的情景。

若是考砸，我会用“人家骑马我骑驴，回头看看推车汉，比上不足，比下有余”安慰自己；若是获得全胜，我会把满腔的喜气洋洋化作悠然的淡泊。幸而我一直是好运道的，初入高中的期中考拿到了第二名。于是那天我留下来和女伴们跳皮筋，一直到晚上六点。

有人在一边看席绢的书一边跳，有人一边大口喝汽水一边跳，有人一边哼辛晓琪的歌一边跳。我呢，一边

思量着周末的安排，是再写一段小说，练一首柴可夫斯基的曲子，还是穿上平日不敢穿的短裙和父母上街吃意大利菜，一边享受着这项纯学生气的娱乐。

从学校的教学楼里出来，天地已是暗蓝一片。虽没有满月，楼里几扇亮着灯的窗户却给人家的味道。一个还没出完黑板报的小女生就像家里的妹妹一样，在自己的教室里一边画报头一边为自己壮胆，唱着：



“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，

一路上收集点点滴滴的欢笑，留到以后坐着摇椅慢慢聊……”

我听着听着便笑了：毕竟是女孩子，这种时候还带着甜蜜的憧憬。

出了校门，回头望望教学楼和操场。白天杂色而繁忙的学校，到晚上变得像一首诗一样可爱，这是我从未想到的。以前只知道深秋的早上站在操场上，会忽然被一阵风卷起的沙子劈头盖脸打一掌，感觉学校真像个硝烟弥漫的沙场。而今才知道，学校更像我的另一个家。纯净的晚风又吹来了小女生的歌声，飘渺而空灵，我不禁地随着一道唱起来。走在一旁的女伴默默笑着，皮鞋嗒，嗒，嗒，踏着拍子。——我们老了定会这样坐着摇椅慢慢聊的。

期末的故事



一个学期快结束的时候,总会显得紧张而纷乱。紧张,是因为快要来临的期末考试。而纷乱呢,我想是因为那段时期总会有各种各样的小测验。虽说是小测验,有些成绩也会被登入学生手册。这种时候,真的好羡慕那些背功一级棒的同窗,面对桌子上历史、政治、物理、化学等等教科书,真的会情不自禁地大叫:“神啊!请多给我一点时间!”

在这种非常时期,也就少不了会使用一些非常手段。据不完全统计,在这种时候有 75% 的同学会想到作弊。不知道从什么时候起,便有了作弊这种见不得阳光的地下工作,邻桌满毅说从有考试的那天起便有了别名为“迫不得已”的作弊。这一说法虽有欠考证,却没几个人持反对意见。可见从古时候起便有了“上有政策,



下有对策”这么一回事，并非现代人的首创。只不过，在科技日益发达的今日，作弊的方法变得越来越五花八门了。记得班主任常对我们一本正经地说：“同学们，虽然考试不是一种最科学的检验个人能力的手段，但在目前考试是必要的，至少是最权威的方法。”怎么样，作为语文老师的班主任玩了一个很拙劣的文字游戏，无非用“虽然”这一部分来安慰安慰我们早被“考”得麻木不仁的心，而最重要的是“但是”这个部分。我想八成“压轴”这个词的出典便在这个“虽然…但是…”的句式里吧！

好了，牢骚发完了，下午的历史还是要考的。快点背吧！唉！真是的，怪不得今年各处都大吹“复古风”，拜托，有那么怀旧就该像我一样，把一本60多页的历史考纲从头背到尾，才是嘛！“喂，晓涛，历史背了吗？”满毅又在这关键时刻来烦我了。“没有！”简单地像电报一样回答他。“唉！我还想找你‘烧香’呢！”听起来颇有几分沮丧。其实，我又何尝不想找别人“烧香”呢？这里出现了一个新名词——“烧香”。这个词的本义想来大家都知道的，至于引申义嘛，就是作弊啦！越想头越涨，背不进去了，看看同桌于卿卿在干什么，怎么那么安静？真是不看不知道，一看吓一跳，原来她正在把考纲上的内容拷贝到桌面上去。“好啊！”我大叫一声，她显然是做贼心虚，吓了一跳，然后作出了“嘘”这个动作。“你做这么有用的事，怎么不叫我？”我的“英雄”形象一下子消失得无影无踪，其实只要考试及格，便是狗熊也不要紧的，但如果一味要保住“清白”，大红灯笼高高挂，老师