

诺贝尔文学奖获奖演说精选



a Reason for Nobel

程三贤 编选

第一辑

给诺贝尔一个理由

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

I1-53
C767

诺贝尔文学奖获奖演说精选

给诺贝尔一个理由

第一辑

程三贤 编选



中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

给诺贝尔一个理由. 第1辑: 诺贝尔文学奖获奖演说
精选/程三贤编. —北京: 中国广播电视出版社, 2006. 1
ISBN 7-5043-4759-0

I. 给… II. 程… III. 诺贝尔文学奖金-作家-
演讲-1901~2005-文集 IV. I1-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 106898 号

给诺贝尔一个理由——诺贝尔文学奖获奖演说精选 (第一辑)

编 选	程三贤
责任编辑	刘 媛 李潇潇
封面设计	亿点印象
责任校对	谭 霞
监 印	陈晓华
出版发行	中国广播电视出版社
电 话	86093580 86093583
社 址	北京市西城区真武庙二条 9 号 (邮政编码 100045)
经 销	全国各地新华书店
印 刷	涿州市京南印刷厂
装 订	涿州市西何各庄新华装订厂
开 本	680 毫米×980 毫米 1/16
字 数	120 (千) 字
印 张	13
版 次	2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷
印 数	8000 册
书 号	ISBN 7-5043-4759-0/I·639
定 价	22.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

编 前 絮 语

诺贝尔文学奖是最具权威性的世界级文学大奖。该奖是根据瑞典著名发明家诺贝尔（1833—1896）遗嘱设立的五个奖项之一，从1901年开始颁发直至今日，一年一度的评选和颁奖活动由瑞典学院负责。虽然诺贝尔文学奖的评审结果有时会引发一些争议，且因为两次世界大战的影响，评奖活动中断了数年，但诺贝尔文学奖的评审和颁奖却无可非议地成为了当今世界范围内最有影响的一个文学事件，而且获得者确实绝大部分都是卓有成就的杰出文学家，他们的作品或因艺术上的创新，或因对人性探索的深度，或广泛全面地反映社会生活，都具有时代的代表性，并为人类的文明做出了贡献。这些文学大师身上所折射的文化内涵和精神信仰，无疑对整个社会的文化走向和精神归属产生重要的影响力。

为了更深入地了解诺贝尔文学奖，走近这些文学大师，我们精选了历年诺贝尔文学奖获得者在颁奖仪式或答谢宴会上的演讲片断，这些演说或思想深邃，或胸怀博大、悲天悯人，或与时代主题契合，关注人类的生存和发展，无不精彩绝伦，富有远见卓识。针对每一位入选的获奖者，我们还概括地介绍了获奖者的生平、代表作、文学历程，也摘录了瑞典学院在授奖仪式上对获奖者的评价文字，以期提供一个较为全面的理解演讲内容的语境，帮助读者更全面深入地了解这些大师，把握理解他们睿智、闪光的思想和与众不同的演讲风格。

在编选过程中，我们尽量选取了一些在我国比较有影响和知名度的作家，并参照其演讲词的内容，选取一些名家名译；由于篇幅限制，对段落过长的原文，在不破坏连贯性的前提下，进行了部分删减和必要的再分段，以期把更多精彩的内容呈现给大家。此外，部分演讲辞标题也由编辑拟定、添加。

由于时间紧迫，水平有限，书中难免有疏漏和错误，敬请读者见谅。

另外，由于著译者众多，其中部分人员已经移居国外，联系上有一些困难，因此一些入选文章的作者(或译者)目前未能联系到，在此谨致深深的歉意。敬请原作者(或译者)见到本书后，及时与出版社联系，以便我们按照国家有关规定支付稿酬并赠送样书。

编者

2005年12月

目 录



艺术 真相 政治/1

2005 年

哈罗德·品特

“他的剧作发现了掩盖于日常闲聊下的深刻之处，并强行打开了压抑者关闭的房间。”



越位/16

2004 年

艾尔芙蕾德·耶利内克

“因为她的小说和戏剧具有音乐般的韵律，并以非凡的充满激情的语言揭示了社会上的陈腐现象及其禁锢力的荒诞不经。”



未完待续/22

1999 年

君特·格拉斯

“打破了德国历史背负多年的禁锢，以嬉戏的黑色寓言描绘了历史被遗忘的一面。”



我在暧昧的日本/38

1994 年

大江健三郎

“由于他的作品通过诗意的想象力，创造出一个把现实和神话紧密凝缩在一起的想象世界，描绘出了现代的芸芸众生相，给人们带来了冲击。”

用写作打出和平的手势/50

1991 年

纳丁·戈迪默

“以直截了当的方式描述了在环境十分复杂的情况下个人和社会的关系。她的文学作品深入地考察了历史的过程，同时又有助于历史的进程。”



艺术不抛弃不幸的人/53

1988 年

纳吉布·马哈福兹

“由于他通过大量刻画入微的作品——洞察一切的现实主义，唤起了人们树立雄心——形成了全人类所欣赏的阿拉伯语言艺术。”



诗的去路/59

1987 年

约瑟夫·布罗斯基

“由于他的作品超越了时空的界限，充分显示出其宽阔的视野、敏锐的思想和浓郁的诗意。”



文学的伟大与渺小/62

1983 年

格拉尔德·威廉·戈尔丁

“由于他以现实主义的直观手法，叙述了一个当代普遍存在的荒诞神话，以阐明人类生活的本质。”



目 录



拉美式的孤独/76

1982 年

加布里埃尔·加西亚·马尔克斯

“由于他的长篇和短篇小说中以卓越的笔力组织出丰富的想象世界，融幻想与现实为一体，反映出一个大陆的生命与矛盾。”



欧洲的星空/82

1981 年

埃利亚斯·卡内蒂

“由于他的作品具有辽阔的视野、丰富的思想和震撼人心的力量，尤其再现了德国古典文化的特征。”



诗人的最高理想/85

1979 年

奥迪塞乌斯·埃利蒂斯

“由于他从源远流长的希腊传说中汲取营养，并以强烈的情感和敏锐的洞察力，描述了现代人为争取自由和创新而进行的斗争。”



用艺术拯救世界/93

1978 年

艾萨克·巴什维茨·辛格

“由于他那充满激情的、植根于波兰——犹太人的文化传统的小说艺术，这种艺术将人类共同的处境逼真地反映出来。”

传媒时代的心灵巅峰/98

1975 年

尤金尼奥·蒙塔莱

“由于他杰出的诗歌创作，以伟大的艺术敏感性排除谬误和幻想的生活洞察力，诠释了人的价值。”



没有冲不破的孤独/106

1971 年

巴勃鲁·聂鲁达

“由于他那具有自然力般的诗复苏了一个大陆的梦幻与命运。”



艺术即是雕塑灵魂/115

1965 年

米哈依尔·肖洛霍夫

“由于他那部关于顿河流域农村的史诗般的杰作，以艺术的力量与正直的热忱，再现了俄罗斯民族一段具有历史意义的生活画卷。”



危险的抉择/119

1962 年

约翰·斯坦贝克

“由于他那写实而又富于想象力的作品中所表现出的一种杰出的、具有同情心的幽默感和敏锐的社会洞察力。”



目 录



小说家的工作/123

1961 年

伊弗·安德里奇

“由于他的作品以史诗般的力量在祖国的历史中摄取主题,并描绘了人类的命运。”



以诗拯救心灵/128

1960 年

圣琼·佩斯

“由于他的诗歌以凌空揽月的氣勢和丰富多彩的形像,表达了对现代社会的充满幻想的沉思。”



忠实——艺术的诺言/133

1957 年

阿尔伯特·加缪

“因为他的重要文学著作以明彻的认真态度阐明了我们这个时代人类良知的问题。”



作家的孤独巅峰/138

1954 年

欧内斯特·海明威

“由于他在近作《老人与海》中表现出的精湛的小说艺术,以及他对当代创作风格的影响。”

上帝即是爱/141

1952 年

弗朗索瓦·莫里亚克

“由于他对心灵的深刻洞察与艺术激情,凭着它,他在其小说中深入刻画了人类生活。”



世界因诗而永生/147

1949 年

威廉·福克纳

“由于他对现代美国小说的高度艺术性作出了强有力的贡献。”



诗,神赐的礼物/150

1948 年

托马斯·史登斯·艾略特

“由于他对现代诗歌的先锋性所作出的卓越贡献。”



黑暗中的灿烂之光/154

1947 年

安德烈·纪德

“由于他范围广阔、具有艺术价值的作品——在这些作品中,他以无所畏惧的对真理的爱,并以敏锐的心理洞察力,再现了人性的种种问题与现状。”



目 录



和平也是文学的责任/157

1946年

赫尔曼·黑塞

“由于他的富于灵感的作品具有道劲的气势和洞察力，也为崇高的人道主义理想和高尚风格提供了一个范例。”



我的两个祖国/160

1938年

赛珍珠

“由于她在传记方面的杰作，更由于她对中国农民生活真实、丰富和史诗般的描述。”



自由——永恒的祈求/163

1933年

伊凡·布宁

“由于他的严谨的艺术技巧在散文写作中继承了俄罗斯古典传统。”



来自神的救赎/166

1929年

保尔·托马斯·曼

“由于他在那在当代文学中具有日益巩固的经典地位的伟大小说《布登勃洛克一家》。”

站在巨人的肩上/170

1923年

威廉·勃特勒·叶芝

“由于他那永远富于灵感的诗，它们以高度的艺术形式展现了整个民族的精神。”



我所欠下的债/173

1909年

塞尔玛·拉格洛芙

“由于她的作品中特有的高贵的理想主义、丰饶的想象力、心灵的敏感以及优美而平易的风格。”



自然主义还是理想主义？/180

1908年

鲁道夫·克利斯托夫·奥肯

“由于他对真理的热切追求，他深邃的洞察力、广阔的视野和热情、雄浑的笔力，以及他在众多作品中维护和阐释的理想主义人生哲学。”



文学的重任/195

1903年

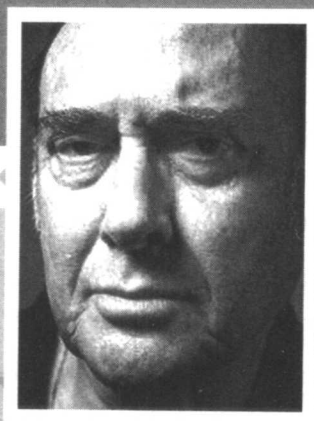
比昂斯滕·比昂松

“由于他以诗人新颖的灵感和纯洁的赤子之心，把作品写得雍容、华贵又缤纷。”



2005 年 诺贝尔文学奖获得者

哈罗德·品特
[英 国]



{ 获 奖 评 语 }

“他的剧作发现了
掩盖于日常闲聊下的深刻
之处,并强行打开了压抑者关闭的房间。”

哈罗德·品特(Harold Pinter, 1930—)英国剧作家,出生于伦敦的犹太家庭,到目前为止,品特已经写下了 32 部戏剧和 24 部电影剧本,另有不少诗歌和散文,其中《生日聚会》、《门房》、《归乡》等作品代表了西方现代派戏剧的最高成就。品特本人也被评论界誉为萧伯纳之后英国最重要的剧作家,是 20 世纪下半叶英国剧作家的杰出代表,他的名字甚至被用来代表英国戏剧创作的一个流派“品特派”。

品特的戏剧自 20 世纪 70 年代后,越写越短小精悍,政治社会性也越来越强,逐步从早期的荒谬戏剧、存在主义戏剧,过渡到政治戏剧。2005 年 3 月,品特干脆宣布终止自己的剧作生涯,今后将全身心地投入到政治活动之中。在最近几年中,这位年逾七旬的剧作家一直热心参与反对英国首相和伊拉克战争的运动。

作为一位有鲜明政治观点的文学家,品特于 2005 年获得诺贝尔文学奖,瑞典学院认为“他的剧作发现了掩盖于日常闲聊下的深刻之处,并强行打开了压抑者关闭的房间。”

艺术 真相 政治

我于 1958 年写道：

“真实与虚幻之间没有明显的区别，真实与谬误之间也是如此。事物不是非真即假，而是亦真亦假。”

我相信这些观点至今仍有意义，在用艺术表现现实时也同样适用。因此，作为一位作家，我赞成这些观点。然而作为一名公民，我却无法同意，我必须问：什么是真实？什么是谬误？

戏剧中的真相永远难以捉摸。你必须去寻求无法找到的真相，并竭尽全力，视其为己任。你时常在黑暗中偶遇真相，与它相撞抑或只是瞥见一种似乎与之吻合的表象或者形式，而你总是全然不知。在戏剧艺术中，真正的真相就是：所谓的唯一真相是无法找到的，那里有很多真相。真相之间彼此争鸣、此消彼长、交相出现、互不顾忌、彼此嘲弄、相互蒙蔽。有时你感觉片刻间把握住了真相，但它很快从你指间溜走，消失得无影无踪。

常有人问我，我的戏剧是怎样创作的。我说不出，甚至也不能总结我的剧作，只能说剧作就这样自然产生了。剧作正是剧中人物所说的话，所做的事。

我的大多数剧作由一行台词、一个词或者一个意象产生而来的。意象经常伴随着特定的词。我举两个例子来说明我是如何捕捉到从脑



2005

哈罗德·品特

艺术
真相
政治

海里蹦出来的两行台词以及随之而来的意象。

这两部剧作是《归乡》和《旧时光》。《归乡》的第一行台词是“你拿剪刀干啥了？”《旧时光》的第一行台词是“黑”。

每个例子里都没有更多的信息。

很显然，在第一部剧作里，一个人正在找剪刀，并向怀疑对象追问剪刀的下落。不知何故，我觉得被问话的人对剪刀和质问者满不在乎。

“黑”被用来描绘某人的头发，一个女人的头发，是对一个问题的应答。每次我都发现自己被迫去寻根问底，这个过程从视觉上看就像阴影慢慢地褪去直至变成光亮。

我总是在剧作开头把人物称为 A, B 和 C。

在《归乡》这部剧作中，我看见一个男人走进一间陋室，质问坐在破沙发上看赛马报的一个看上去更年轻的男人。不知何故，我怀疑 A 是父亲，B 是儿子，但我毫无依据。稍后我的猜测得到了证实。当 B(后来的兰尼)对 A(后来的马克斯)说：“爸爸，能不能谈点别的？我想问你一件事。我们刚才吃的晚饭叫什么来着？你管它叫什么？你干嘛不买条狗呢？老实说，你只配给狗当厨子。你以为你在打发狗呢！”因为 B 管 A 叫“爸爸”，我就理所当然地假设他们是父子。显然是 A 做饭，其厨艺看来没有得到好评。这难道意味着家里没有母亲吗？我不知道。但当时我告诉自己，故事开头无从知晓其结局。

“黑”。一扇大窗。夜幕降临。一个男人 A(后来的迪利)，和一个女人 B(后来的凯特)正坐着喝酒。“胖还是瘦？”男人问道。他们正在谈论谁？然后我看见一个女人 C(后来的安娜)站在窗边，在另一种光线下，她背对他们，发色乌黑。

这是奇妙的一瞬间，以前并不存在的人物就在这瞬间塑造出来了。接下来的创作是断断续续的，不确定的，甚至充满幻觉，尽管有时文思如泉涌。作者的处境很可笑。从某种意义上说，剧中人物并不欢迎

他，他们反抗他，跟他格格不入，令作者难以琢磨。你当然不能指使他们。在某种程度上，你在跟他们玩没完没了的游戏，猫捉老鼠，捉迷藏，躲猫猫。最终你会发现你一手造就了有血有肉的人，有意志的人，有自身感受的人。他们如此生动鲜活，令你无法改变、操纵或扭曲。

因此，语言在艺术中是非常含糊的，似流沙、似蹦床、似冰封的水池。任何时候，作者都可以在语言中找到出路。

如我所述，寻求真相是永无止境的，不可推延，不可搁置。你必须直面真相，就在当时当地！

政治戏剧对真相问题的看法却截然不同。无论如何要避免说教，力求客观，要让剧中人物畅所欲言。作者不应该限制或者束缚他们来满足个人口味、好恶或者夹杂个人偏见。他应该多角度、全方位、毫无约束地来处理剧中人物，偶尔出其不意地控制他们，但要给予他们充分展示自己的自由。这并不总是行之有效。当然，政治讽刺剧不遵循这些规则，恰恰反其道而行之。

在《生日聚会》这部剧中，我展示了密林中的各种未知与可能，并在结尾集中描写了平息事件。

《山里话》表面上没有描写这些活动，其实仍很血腥、短暂和险恶。剧中的士兵的确从中得到了乐趣。有时人们会忘记施虐者容易乏味，他们需要一点笑声来打起精神。当然，巴格达的阿布·格莱布监狱所发生的事件已经证明了这点。《山里话》的上演时间只有 20 分钟，却可以不断持续、周而复始。相同的模式也可以再三重复、循环往复、永不停息。

在我看来，《尘归尘》的故事似乎发生在水下。一个快溺死女人的手在波涛中挣扎，继而被波浪吞没。当伸手够着别人时，她却发现没有人在那里，无论是在水上还是水下，只看见了阴影和倒影在飘动着。在这幅溺死的景象里，这个女人是一个迷失的角色，她无法摆脱看似只属

于别人的死亡命运。

正如他们死了一样,她也必须死。

政治家所用的语言没有进入任何真相领域。事实证明,大多数政治家感兴趣的不是真相而是权力以及权力的维护。为了维护权力,关键要让人们保持无知,生活在无知中,无法了解真相,即使这个真相关系到自己的生命。因此我们被无数彻头彻尾的谎言包围着,靠谎言为生。

正如这里每个人所知道的,侵略伊拉克的正当理由是萨达姆·侯塞因拥有大量杀伤性的危险武器,其中有的会在45分钟内发射,能带来骇人听闻的毁灭。我们都信以为真,但这并不是事实。我们被告知,伊拉克与盖达组织有牵连,要为2001年纽约“9·11”事件负责。我们都信以为真,但这并不是事实。我们被告知,伊拉克威胁着世界的安全。我们都信以为真,但这并不是事实。

真相恰恰相反。真相与美国怎样理解并扮演其在世界上的角色有关。

在回到现实以前,我想回顾一下过去。我指的是第二次世界大战结束以后美国的外交政策。这里由于时间所限,我认为我们有必要至少在一定范围内对这段历史进行审查。

每个人都知道二战以后前苏联和整个东欧所发生的剧变:有组织的残暴行径、滥用武力以及对独立思想的无情镇压。这一切都被记载并得到核实。

但是,我要在这里强调的是,同一时期美国的罪行只是被一笔带过,没有被证明,也没有被公认,更别提被治罪了。我认为美国一定会咎由自取的,而且真相最终会大白于天下。尽管美国在某种程度上受到前苏联的牵制,但其在世界上的所作所为显然说明它依然在利用特权恣意妄为。



2005

哈罗德·品特

艺术
真相
政治

事实上,美国惯用的方法不是直接侵犯主权国家,它主要倾向于所谓的“低烈度冲突”。低烈度冲突指的是成千上万人慢慢死去,要比美国用炸弹进行一次性轰炸慢得多。这意味着美国感染这个国家的心脏,使其毒素恶性蔓延,然后在一旁静观病疽腐烂。当民众被征服或被打死时(这是一回事),美国的朋友、军队和大企业则舒适地执政了。这时美国走到镁光灯前说民主胜利了。这就是我所指的多年来美国普遍实行的外交政策。

尼加拉瓜悲剧就是一个重大事件。这里我把它作为一个范例来说明美国当时以及现在在世界上所充当的角色。

在 20 世纪 80 年代后期我参加了美国驻英大使馆的一次会议。

美国国会将决定是否要拨出更多的钱财来资助反政府人员在运动中抵抗尼加拉瓜政府。我是尼加拉瓜代表团的成员之一,我方带团人是约翰·梅特卡尔夫神父;美方带团人是雷蒙德·塞茨(时任副大使,后升至大使)。

梅特卡尔夫神父说道:“先生,我是尼加拉瓜北部教区的神父。我的教区居民修建了学校、卫生所和文化中心。我们一直生活在和平中。几个月前一伙反政府武装袭击了教区。他们毁坏了一切:学校、卫生所和文化中心。他们强暴护士和教师,残忍地屠杀医生。他们像野蛮人一样。请您要求贵国政府撤销对这次令人发指的恐怖活动的支持吧!”

雷蒙德·塞茨以其理智、责任感和成熟老练而著称,在外交圈里倍受尊敬。他听后顿了一下,然后语气庄重地说道:“神父,让我告诉你一件事。在战争中,受难的往往是无辜者。”双方陷入了一阵冰冻般的沉默,我们死死地盯着他。他迎着我们的目光,毫不退缩。

的确如此,受难的往往是无辜者。

最后有人反驳道:“但是在这种情况下,‘无辜者’是贵国政府资助的可怕暴行的受害者,此次事件只是其中之一。如果国会资助反政府



人员更多钱财的话,这类的暴行还会发生。难道不是吗?难道贵国政府不为自己出资支持那些屠杀和破坏主权国家公民的暴行感到可耻吗?”

塞茨很冷静地答道:“我认为刚才所陈述的事实并不能支持您的观点。”

当我们离开大使馆时,一位美国副官告诉我他很喜欢我的剧作。我没有回答。

我想提醒大家,当时里根总统曾说过这样的话:“反政府成员是我们的精神奠基者。”

美国扶持尼加拉瓜残忍的索摩查制度长达40多年。1979年,在桑地诺解放阵线领导下,尼加拉瓜人民发动了一场惊心动魄的革命,推翻了其独裁政权。

桑地诺解放阵线并不尽善尽美。他们自以为是,其政治哲学自相矛盾,但是他们聪明、理智、有文化。他们着手建立一个稳定、公平、多元化的社会。他们废除了死刑;把无数赤贫农民从死亡线上拯救过来;把土地分配给十万多户家庭;修建了两千所学校;在全国举行几次文化运动,使文盲的比例降低到七分之一以下;建立了义务教育和免费卫生服务体制;把婴儿死亡率降低了三分之一;根除了小儿麻痹症。

美国公然谴责这些成就属于马克思列宁主义颠覆行为。在美国政府看来,这是一个危险的例子。倘若美国允许尼加拉瓜建立基本的社会和经济公平原则,提高卫生保健和教育标准,达到社会团结和获得民族自尊,其他邻国便会纷纷效仿。当时正值萨尔瓦多人民猛烈地反抗其统治政权。

我先前提到了充斥在我们周围的那些“彻头彻尾的谎言”。里根总统总把尼加拉瓜描绘成“极权主义地牢”,媒介和英国政府当然就把他的论调说得相当正确公平。事实上,在桑地诺政府的统治下,没有新兵

死亡纪录;没有虐待纪录;也没有体制或官方军事野蛮行为纪录。在尼加拉瓜没有神父遭到谋杀。在政府里有三名神父,其中两个耶稣会士,一个马利诺外方传教会神父。极权主义地牢实际上是尼加拉瓜的邻国萨尔瓦多和危地马拉。美国在 1954 年推翻了民主选举的危地马拉政府,据估计二十多万人成了相继登台的军人独裁政权的受害者。

1989 年,由美国乔治亚州本宁堡训练的阿尔卡特军团的一个营在圣萨尔瓦多的中美洲大学残忍地杀害了世界上最著名的六位耶稣会士。勇敢的罗梅罗大主教在作弥撒时被暗杀。据估计被杀害的群众达七万五千名。为什么要杀害他们?他们被杀害是因为他们相信更好的生活有可能存在并且一定能实现,这种信念让他们立刻成了共产主义者。他们被杀害是因为他们敢于挑战满是贫穷、疾病、堕落、压迫现状,而这正是他们与生俱来的权利。

美国花了很多年最终扳倒了桑地诺政府,其间遭到了顽强的抵抗。无情的经济制裁以及三万人的死亡最终削弱了尼加拉瓜人民的精神。他们精疲力竭;国家又变得一贫如洗;国内重新出现了赌场;免费卫生服务和义务教育结束了;大企业猛烈地反扑回来了。“民主”从而获胜了。

但是该“政策”绝不仅限于中美洲,美国将之在世界范围内实施。它永无休止,就好像从未发生过一样。

二战结束后,美国在世界范围内支持甚至很多时候造就了右翼军事独裁政权。我指的是印尼、希腊、乌拉圭、巴西、巴拉圭、海地、土耳其、菲律宾、危地马拉、萨尔瓦多,还有智利。1973 年美国在智利制造的恐怖行为令其永远无法脱罪,获得原谅。

这些国家死了几十万人。这些事真的发生了吗?所有的情况都应归咎于美国外交政策吗?答案是肯定的,这些事确实发生了,而且应归咎于美国外交政策。大家对此却一无所知。